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Žodžiai yra mūsų kūnai. 
V. Vitmenas 

Jeigu žodžiai yra žmonių kūnai, 
Tai dar daugiau jie yra žmonių sielos. 
Aš girdžiu tave kalbant,
Aš galiu pasakyti, 
kas tu esi. 

Žodžiai, kaip ir daiktai, – 
Atšimpa ir nusinešioja. 
Juos reikia galąsti, 
o prieš ištariant, dulkes nušluostyti, 
Kaip nušluostome jas nuo paveikslų. 

Tad kalbėkime tik dideliais 
ir labai švariais žodžiais. 

                                                 Justinas Marcinkevičius



T u r i n y s
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I
Suprasti Žemynos kalbą

Ak tu žemele, žemele juodoji! (...) Kokia tu didelė ir bran-
gi! Ir lankė ją Dryža, žiemą ištrūnijęs po kailiniais. Ir džiaugėsi 
jąja, pakilusia iš sniego patalo. Jis palietė žemę ranka, pagrabinėjo 
pirštais kaip neregys mylimą veidą. Pakėlė akmenį, į kurį vasarą 
pjovėjas atmuša savo dalgį.

Marius Katiliškis
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Kazys Bradūnas gimė 1917 m. vasario 11 d. Vilkaviškio ra-
jone, Kiršų kaime. Mokėsi Vilkaviškio gimnazijoje, kur paragintas 
mokytojos ir rašytojos Petronėlės Orintaitės, sukūrė pirmuosius 
eilėraščius. 1937 metais jaunasis poetas įstojo į Vytauto Didžiojo 
universitetą studijuoti lietuvių kalbos ir literatūros. Vėliau studijas 
tęsė Vilniuje. Universitete draugavo su Vytautu Mačerniu, Broniumi 
Krivicku, Eugenijumi Matuzevičiumi.

Karui baigiantis, traukėsi į Vakarus, gyveno Vokietijoje. 1949 
metais persikėlė į JAV. Kazys Bradūnas daug dirbo Lietuvos kul-
tūros labui: sudarė antologiją „Žemė”, redagavo veikalą „Lietuvių 
literatūra svetur”, laikraščius „Literatūros lankai”, „Draugas”. Išleido 
13 poezijos rinkinių.

Tautos praeitis jam ne tai, kas išskaityta knygose. Ji sruvo į poe-
tą iš gimtųjų apylinkės vietovių, auklės pasakojimų, siuvėjos Agutės 
dainų, vestuvių, krikštynų, šermenų apeigų ir giedojimų, žemdirbio 
darbų prasmės. „Kazys Bradūnas pirmiausia ieškojo kasdieniuose 
ūkininkų darbuose žmogiškos prasmės, kaimo dirvonuose – nepra-
einamumo pėdų, žemę dirbančiojo buityje – amžinybės ciklo. Nie-
kur, poetas taip jaučia, intymiau ir betarpiškiau nepasireiškia mūsų 
lopšio ir karsto misterija, mūsų tyras santykis su Tvėrėju kaip žem-
dirbių gentkartėse”, – apie K. Bradūno poeziją rašė žemės poetas 
ir literatūros kritikas Henrikas Nagys.

K. Bradūnas mirė 2009 m. vasario 9 d. Vilniuje, palaidotas An-
takalnio kapinėse. 

Kazys Bradūnas
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Kazys Bradūnas

Vakaro maldoj
Kai vakaro maldoj prašau kasdienės duonos, 
Užlieja sielą man javų laukai. 
Rodos, einu alsuojančiais dirvonais, 
Po kojų sklaidosi pavasario rūkai. 
Atleiski, Viešpatie, kad šitą pilką taką, 
Kad žemę taip svaiginančiai myliu, 
Ir kad širdis, Tau šitiek tepasakius, 
Pavirto vėl arimų grumsteliu. 

1	K okius įspūdžius lyriniam subjektui sukelia žodis „duona”? 
2	S avo kūryboje K. Bradūnas supina krikščionybės ir pagonybės 

elementus. Atskirkite juos šiame eilėraštyje.
3	K as, pasak poeto, yra svarbiausia? Kokia žmogaus gyvenimo 

prasmė? 
4	K aip lyrinis subjektas susitapatina su žeme? Kaip jūs šitai su-

prantate?  

Pėdos arimuos
Aš, pavertęs dobilienos plutą, 
Tūkstančius pėdų po ja randu – 
Kiekvienoj vagoj senolių būta, 
Neišplovė jų nei laikas, nei vanduo,  
Ir tėvai, jom eidami, neklydo, 
Nepaklydo tarpe džiaugsmo ir kančių,
O dabar ir aš savąsias pėdas – 
Ainių kelrodį velėna užverčiu. 

Klausimai ir užduotys
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1	K as šiame eilėraštyje yra kalbantis žmogus? Apibūdinkite jį. 
2	K as sieja lyrinį subjektą su žeme? Koks jo santykis su protė-

viais? 
3	K okia žmogaus egzistencijos prasmė išsakyta šiuo eilėraščiu? 

Kas yra nepraeinama, amžina? 

Prakaito lašas
Jau pirmasai prakaito lašas 
Nubėgo man veidu ramiu. 
Toks didelis laukas, lašelis toks mažas, 
O skęsta lig žemės gelmių. 

Su jom susijungiau. Svaigina man kraują
Šventoji gelmių paslaptis – 
Tas prakaito lašas, ta juodžemio sauja, 
Ar lauko, ar mano dalis?.. 

Klausimai ir užduotys

Klausimai ir užduotys

1	K as yra lyriniam subjektui žemė? 
2 	K aip suprantate paskutinio posmelio dvi paskutines eilutes? 
3 	 Palyginkite visus tris skaitytus K. Bradūno eilėraščius. Kas juo-

se yra bendro? Kas sieja šių eilėraščių lyrinį subjektą? 
4 	A r iš skaitytų eilėraščių galima spręsti, kas K. Bradūnui yra 

gyvenimo prasmė? Pabandykite ją nusakyti. 
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5 	J . Girnius žemininkų antologijos įvade K. Bradūną pavadino 
žemdirbišku poetu ir teigė, kad jis „ne gamtos, bet žemės poe-
tas”. Paaiškinkite šį teiginį.

6 	 Raskite visuose pateiktuose K. Bradūno eilėraščiuose rimus ir 
nusakykite, kokių jie tipų.

Dviejų ar kelių eilučių galūnių (kadencijų) sąskambis yra 
rimas. 
Galūniniai rimai skirstomi į tipus pagal įvairius požymius: 

•	 Pagal kadencijos kirtį: vyriškieji (paslaptis / dalis) – 
kirčiuotas paskutinis skiemuo; moteriškieji (kraują / 
saują) – kirčiuotas antras nuo galo skiemuo; daktili-
niai (pajudini / liūdini) – kirčiuotas trečias nuo galo 
skiemuo.

•	 Pagal garsų panašumą: tikslieji, pagrįsti maksimaliu 
garsiniu panašumu, vienodu garsų išsidėstymu (austi / 
paklausti, gandą / randa), ir netikslieji, kurių garsai 
ne visai vienodi arba įvairiai išsidėstę (rimto / krinta, 
pabals / obels).

•	 Pagal sąskambį sudarančių žodžių skaičių: vientisiniai, 
kai sąskambiai sutampa su žodžiu arba jo dalimi (ratu / 
tu, veikei / lokiai), ir sudėtiniai, kai sąskambis apima 
kelis žodžius (išsiūti / iš jų tik, šauks man / džiaugsmą). 
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Vytautas Mačernis gimė 1921 m. birželio 5 d. Šarnelėje (Plun-
gės raj.). Jis buvo antras gausioje trylikos vaikų šeimoje. Sakoma, 
kad jau turėdama vieną sūnų motina šįkart laukusi dukters, o gimus 
berniukui jo nemylėjusi. Daugiausia Vytautą auginusi, globojusi, gy-
nusi senelė, prie kurios vaikas buvo labai prisirišęs. Vėliau senolės 
įvaizdis įsilies į brandžiausius poeto kūrinius.

Jau besimokydamas Telšių gimnazijoje, jis pasižymėjo kaip 
darbštus ir atkaklus mokinys. Skaitydavo filosofinius veikalus, 
teigdavo, kad mažos tautos atstovui reikia mokėti kelias užsienio 
kalbas. Baigęs Telšių gimnaziją, įstojo į Vytauto Didžiojo univer-
sitetą studijuoti anglų kalbos. Vėliau mokslą tęsė Vilniaus univer-
sitete. Atsidėjo filosofijos studijoms. Čia, Vilniuje, praėjo intensy-
viausieji jo kūrybiniai metai. Savarankiškai skaitydavo F. Nyčės, 
K. Jasperso, S. Šalkauskio, A. Maceinos filosofinius darbus. 
Savo laiką buvo suskirstęs labai planingai, taupydavo kiekvie-
ną valandėlę. Bet mokėjo ir atsipalaiduoti, pabūti draugų būrely-
je. Artimiausia bičiulystė jį siejo su B. Krivicku, E. Matuzevičiumi,  
K. Bradūnu, A. Čipkumi (Nyka-Niliūnu).

Apsiskaitymu ir erudicija V. Mačernis lenkė savo bendraam-
žius. Eilėraščius ir vaizdelius pradėjo rašyti dar gimnazijoje. Poetui 
gyvam esant, neišėjo nė viena jo poezijos rinktinė, bet kūriniai buvo 
žinomi, plito nuorašais. Bendraamžiai V. Mačernį laikė didžiausiu 
kartos poetu, draugai jam pranašavo Nobelio premijos laurus.

Vytautas Mačernis
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V. Mačernis žuvo 1944 m. spalio 7 d. Žemaičių Kalvarijoje, 
manoma, jau susiruošęs emigruoti. Jam į galvą pataikė atsitiktinė 
skeveldra.

Lietuvoje jo raštai išleisti tik 1970 m.

Vytautas Mačernis

Vizijos
Trečioji

Kai vieną rytą, eidamas pro seną ir apleistą sodą,
Per statinius vidun pasižiūrėjau,
Tenai virš tvenkinio praėjusios nakties šešėliai tingūs
Lyg paukščiai pašautais sparnais plazdėjo,
Ir vandenin palinkusios obels šakoj, matyt, seniai jau  
                                                                                 padžiauta skara
Pleveno ryto vėjuj.

Kutai mirgėjo tarp baltų žiedų, kuriuos mieguistos bitės
Varpeliais tolimais dūzgeno...
Atsiminimai lyg iš ūkanų iškilo, pagalvojus,
Jog tai skara seniai jau mirusios senolės mano.

Aš pažvelgiau į tėviškės laukus, dar rytmečio tyloj paskendusius,
Kai jie prieš saulę tekančią suklaupę meldės tyliai,
Ir šviesiame regėjime mačiau jaunosios rūbuose senolę skaisčią
Iš seno sodo vienumos pakylant.
Jinai lengvučiais žingsniais pasikėlė eit per žemę kvepiančią,
Jos akys buvo skaisčios lyg kalnuos du ežerėliai gilūs.

Priėjo ji upelį ir ranka vandens pasėmė,
Šaltais, šaltais lašais suvilgė kaktą, lūpas,
Paskui drąsiu mostu laukus palaimino
Ir vėl, pečius šilton skaron susupus,
Nuklydo ji tolyn, kur tolimam danguj du debesėliai
Balti balti lyg jūroj du maži laiveliai supos.
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Dabar, kada einu pro seną, statiniais aptvertą sodą,
Kur tvenkinys niūrus, žaliais maurais užžėlęs,
Tenai, kur, lyg tie paukščiai pašautais sparnais,
Plevena praeities šešėliai, –
Aš vis matau, matau aš ją jaunosios rūbais.
Jinai lengvučiais žingsniais pro vartus išeina vėlei:
Jos akys tokios skaisčios, mėlynos, tarsi kalnuos du gilūs ežerėliai.
Dabar, kada širdis lyg tas keleivis, tyrų smėlyje suklupęs,
Kada svajonės lyg silpni drugeliai prieblandoj paklydę miršta, –
Dažnai jaučiu gaivinančius lašus ant lūpų lašant
Nuo jos į dangų iškeltų ekstazėj pirštų.

1 	S uskirstykite kūrinį į dvi dalis pagal lyrinio vyksmo laiką. 
2 	N usakykite, kaip atrodė sodas.
3 	V anduo lietuvių mitologijoje buvo suprantamas ir kaip anapu-

sis pasaulis. Mirusiųjų sielos išeidavo į vandenį. Kas sukelia ly-
rinio subjekto regėjimą (viziją)? Kokius vaizdus jis mato?

4 	A pibūdinkite kūrinio nuotaiką. Kaip ji keičiasi?
5 	K aip lyrinis subjektas supranta gyvenimo prasmę? Kas jungia 

visas kartas? 

Ketvirtoji

I

Šiandien prisiminiau aš vieną nuotykį iš savo bundančios  
                                                                                 vaikystės metų, 
Tą tylų vasaros sekmadienį, keliavusį pro mus, –
Kai ašen ir senolė – dviese –
Palikę buvom saugot ir dabot namus.

Didžiajam kambary, prie stalo, ežerų, pelkynų gėlėmis papuošto,
Iš didelių maldaknygių senolė meldėsi, atsidūsėdama slapčia,

Klausimai ir užduotys
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Ir ašen, supamoj kėdėj sėdėdamas,
Ilgai stebėjau saulės langą grindyse.

Laukuos girdėjau vasaros vidudienio kvėpavimą. –
Jaučiau, kaip jis ateina pas mane pro atviras duris
Ir, lyg sapne matytos karalaitės pirštais,
Lengvai paliečia kaktą, lūpas ir akis.

Tiktai staiga į mano langą krito paukščio išskėstų sparnų šešėlis,
Pridengdamas man šviesų džiaugsmą ir svajas.
Aš suvirpėjau, puoliau prie senolės
Ir verkdamas kritau į jos rankas.

Patyrus mano nuotykį, senolė prašė nebeverkt,
Nušluostė ašaras ir pažadėjo gint mane
Nuo paukščio, kurs, atskrisdamas iš tolimos šalies, pakirto  
                                                                            spindulių pluoštus,  
Sudarančius man šviesų saulės langą grindyse.

Ji sakė man, kad galime svajot, tikėt ir džiaugtis:
Yra pasauly tik jaunystė, saulė ir namai,
O tolimų, nežinomų kraštų klajūnai, tie erdvėj paklydę paukščiai, 
Čia žemėj lankosi retai.

II

Praėjo daugel metų. Ir senolė mirė.
Neliko kambary gėlių, neliko nė maldaknygių senų,
Ir širdyje skaistaus anų dienų tikėjimo
Neliko nė ženklų.

Nors kartais manyje suspindi saulės langas
Ir plečiasi lyg medis laisvėje aukštyn, platyn, –
Iš tolimų, nežinomų kraštų atklysta tas erdvių klajūnas paukštis
Ir meta didelių sparnų šešėlį mano džiaugsmo vidurin.
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Ir, kai nėra kur veido nevilty priglaust,
Aš skausmo išplėstom akim matau,
Kaip traukias nuo manęs vidudienis, kaip slenka jis į vakaro šalis,
Ir silpsta jo kadais linksmai skambėję žingsniai,
Ir šnabžda kaitroje pavytę žolės:
Jis niekad niekad šičia nebegrįš.

Ir aš matau, kaip bunda vakaras, slypėjęs miško pakraščių  
                                                                                           šešėliuos,
Matau, kaip slenka jis per lygumas plačias,
Kaip motinos – mirties šaltom, kaulėtom rankom
Apglėbia mano darbo ir kančios dienas.

1 	K okius gimtuosius namus mato lyrinis subjektas regėjime? Kas 
jų centre? 

2 	K okią vaikystę prisimena lyrinis subjektas? Kas jam suteikda-
vo sielos ramybės, saugumo jausmą? 

3 	K aip jūs suprantate, kas yra „saulės langas grindyse”? 
4 	K as pasikeitė senolei mirus? Kaip atrodo lyrinio subjekto gyve-

nimas? Kaip jis jaučiasi? 
5	K as lyrinio subjekto gyvenimui suteikia prasmės?

Vizija – tariamas vaizdas, regėjimas, fantazijos sukurtas 
paveikslas. 
V. Mačernio „Vizijos” – reikšmingiausias poeto eilėraš-
čių ciklas. V. Mačernis jį rašė labai jaunas, vos aštuonio-
likos-dvidešimt vienerių metų. Atkakliai ieškojo atsakymų 
į jaunystėje iškilusius klausimus: kodėl žmogus ateina į šį 
pasaulį, kokia gyvenimo prasmė? Mąstyti jam padėjo skai-
tytos knygos. „Vizijų” ciklas sudarytas iš įžangos, septynių 
regėjimų ir pabaigos.

Klausimai ir užduotys
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Metų sonetai 
Rudens sonetai

7 

Vidunaktį dažnai
Aš pabundu, 
Kada keistai, keistai
Visuos namuos tylu, 

Ir aš nebežinau, 
Kas daros su manim, 
Bet man kaskart sunkiau
Tokiom naktim

Išspręst gyvybės ir mirties lygtis
Su begale nežinomųjų. 
Veltui aš laukiu: niekas man nepasakys, 

Atėjęs iš erdvių giliųjų, 
Kodėl kas nors yra? Kodėl aš pats esu
Didžiausia paslaptis visatos slėpinių? 

1 	K as šiame sonete svarbiau – jausmas, mintis ar vaizdas? 
2 	N usakykite soneto lyrinio vyksmo laiką. Kodėl pasirenkamas 

būtent šis paros metas? 
3 	K okius egzistencinius klausimus kelia lyrinis subjektas? Ar tai 

jo asmeniniai jausmai, ar bendražmogiški? Kaip manote, kodėl 
pats lyrinis subjektas nebando į juos atsakyti? Gal neįmanoma? 
Tad ar verta juos kelti? Kaip jums atrodo? 

Klausimai ir užduotys
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25

Einu, bet nežinau, į kur nueisiu,
Ir gyvenu, bet palaidai ir be prasmės:
Ragaudamas gyvenimą kaip vaisių
Ir vėl jį nešdamas kaip naštą ant peties.

Aš klausiau kunigų ir filosofų –
Atsakė jie, išdėstė viską išsamiai.
Bet man širdis ir šiandien lygiai sopa:
Kodėl pasaulis ir žmogus, ir visa tai?

Ir taip einu tolyn šio klausimo keliu
Po nežinios dangum, pavargusiu žingsniu.
Bet jei randu užsimiršimo smuklę pakely, –

Tai linksmas per dienas naktis puotauju,
Kol nuobodžio tarnai, rimtuoliai rūškani,
Vėl išmeta į klausimo kelius iš naujo.

1 	K urias būsenas išgyvena eilėraščio žmogus: sumišimą, skaus-
mą, baimę, maištą? 

2 	K uo panašus šis sonetas į anksčiau skaitytąjį?
3 	 Lyrinis subjektas lyg ir atsako į klausimą, kam reikia mąstyti 

apie gyvenimo prasmę. Raskite tuos žodžius. 

Sonetas (lot. sonare – skambėti) – griežtos struktūros, 
griežtos formos žanras. Sonetą būtinai sudaro 14 eilučių:  
2 ketureiliai ir 2 trieiliai (vadinamasis itališkasis sonetas) 
arba 3 ketureiliai ir 1 dvieilis (angliškasis, šekspyriškasis 
sonetas). Be to, klasikiniam sonetui buvo privalomi ir tam 
tikri rimavimo būdai. Taigi sonetas – reiklus, kategoriškas 
žanras. „Naudotis šia forma, deja, nedaug kas moka: / Vie-
nam ji – per plati, kitam jinai – siauroka”, – rašė XVII a. 

Klausimai ir užduotys
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prancūzų literatas N. Bualo. Linkstama manyti, jog turinio, 
tematikos požiūriu sonetui būdingiausi meilės, filosofiniai 
motyvai. 
„V. Mačernio poezija, taip pat sonetai, formuojasi iš mintiji-
mo, galvojimo elementų, iš teiginių ir abejonių, iš klausimų. 
Jo „sonetas” yra filosofinių klausimų sonetas, „ilgesingos 
geliančios minties, būties prasmės ieškojimo kūrinys”, – 
rašo literatūros kritikė V. Daujotytė. 

ŽEMININKAI

1951 m. JAV išėjo poezijos rin-
kinys „Žemė”. Jame buvo išspaus-
dinta penkių poetų: Juozo Kėkšto, 
Kazio Bradūno, Alfonso Nykos-Ni-
liūno, Henriko Nagio ir Vytauto Ma-
černio kūryba. Jie visi užaugo ir išė-
jo mokslus Lietuvoje, bet per Antrąjį 
pasaulinį karą turėjo bėgti į Vakarus. 
Deja, Mačernis žuvo, sovietų sviedi-
nio skeveldrai pataikius į galvą. Po-
ezijos rinkinio įvadą parašė filosofas 
dr. Juozas Girnius. Jis šių poetų kū-

rybą pavadino „Žmogaus prasmės žemėje poezija”. Girnius lie-
tuvių poeziją suskirstė į tris etapus: 1. Maironio, Vinco Kudirkos, 
Adomo Jakšto karta. Tai tautinio atgimimo poetai; 2. Nepriklau-
somybės laikų poetų karta – nuo simbolistų iki neoromantikų. 
Jiems būdingas asmeninės laimės ieškojimas; 3. Žemininkai. Poe-
tai ieško ne laimės, bet prasmės. Tuo remdamasis, J. Girnius juos 
pavadino žemininkais – žmogaus prasmės žemėje poetais.

Žmogaus žemė. Žemininkai ieško gyvenimo prasmės žemė-
je. Kas yra prasmė? Kodėl jie ieško prasmės? Esame girdėję po-
sakį „Mano žemė – tėvynė Lietuva”. Keturi iš žemininkų grupės 
turėjo bėgti nuo komunistų ir prarado savo tėvynę, o penktasis 

Antologija „Žemė”
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(Mačernis) žuvo 1944 metais. Ne tėvynės praradimas priverčia 
žemininkus ieškoti prasmės. Žemininkų žemė nėra Lietuva, taip 
pat nėra ir Žemės planeta ar Žemės gamta, ar visa, kas yra Žemė-
je (gamta, pastatai ir žmonės). Žemininkai iškelia mintį, jog žemė 
yra žmogaus istorijos visuma šioje Žemėje. Įsivaizduok egiptie-
čių, graikų, romėnų laikus, viduramžių, renesanso ir moderniuo-
sius laikus. Prisimink žmonių patirtas kančias, daugelį herojų ir jų 
kovas; visas gyvas ir mirusias tautas; visą kūrybą, net ir tą, kuri 
dabar užklota žemėmis ar smėliu (pvz., senoji Gedimino pilies 
siena, dar neatrasti archeologiniai radiniai Kinijoje ar Amerikos 
vakaruose, pasimetę muzikos kūriniai kuriame nors subombar-
duotame vienuolyne). Žemininkai siūlo šią visumą vadinti „Žmo-
gaus žeme”.

Pagalvokite: „Kodėl būtent aš, (įterpk savo vardą), esu šio-
je Žmogaus žemėje?” Mąstykite toliau: „Kodėl iš viso žmonės 
yra šioje Žmogaus žemėje?” Kai šis klausimas ims jums rūpėti, 
pradėsite mąstyti panašiai kaip žemininkai apie žmogaus pras-
mę žemėje. Būdami vaikai, dažnai šio klausimo nekeliame. Esame 
laimingi ir žemę siejame su gera, jautria ir ramia mama. Tapę pa-
augliais, pradedame suvokti, jog taip nėra. Žmogaus žemė sutei-
kia mums ir skaudžių išgyvenimų, pvz., žemininkai patyrė Antro-
jo pasaulinio karo baisumus. Besikaupianti patirtis rodo, jog žemė 
nėra tokia motiniška ir graži, kaip buvo įsivaizduojama vaikystė-
je. Skaudžiausia, jog pradedame justi, kad daromės svetimi šioje 
Žmogaus žemėje, neturime joje reikšmingo vaidmens. Kiekvienas 
iš žemininkų iškelia šiuos klausimus, tačiau kiekvienas iš jų duo-
da skirtingus atsakymus.

1 	 Į kokius etapus J. Girnius skirsto lietuvių poeziją? Trumpai kiek-
vieną apibūdinkite.

2 	K as yra ta Žemė, kuri vienija žemininkus? Kas priverčia žemi-
ninkus ieškoti prasmės Žmogaus žemėje?

3 	A r žemininkų poezija mums aktuali ir įdomi? Savo nuomonę 
argumentuokite. 

Klausimai ir užduotys

Juozas Girnius
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Albinas Marius Vaitkus, vėliau pasivadinęs Mariumi Katiliškiu, 
gimė 1915 m. rugsėjo 15 d. Gruzdžiuose, Šiaulių apskrityje. Jis bu
vo devintas didelėje vienuolikos vaikų šeimoje. Būsimasis rašyto
jas lankė Žagarės pradžios mokyklą, progimnaziją. Atitarnavęs ka
riuomenėje, dirbo Pasvalyje vietinės bibliotekos vedėju. Baigiantis 
Antrajam pasauliniam karui, traukėsi iš Lietuvos, pateko į Belgijoje 
esančią perkeltųjų asmenų stovyklą. Čia pasikeitė dokumentus, 
pasiimdamas Mariaus Katiliškio pavardę, ir 1949 metų pabaigoje 
atvyko į JAV. Valstijose dirbo duobkasiu, plieno liejykloje, kitokį pa
galbinį darbą. Dar Lietuvoje išgarsėjęs kaip gabus rašytojas, ir čia 
nuolat kūrė, įstojo į Rašytojų draugiją, bendradarbiavo lietuviškoje 
spaudoje, „Literatūros lankuose”. Tačiau du jo romanai – „Užuovė
ja” ir „Miškais ateina ruduo” – negavo prestižinių LRD premijų. Vie
toj jų buvo premijuoti nepalyginamai menkesni kūriniai. M. Katiliškis 
dėl to labai išgyveno, net išstojo iš draugijos. LRD premiją 1962 m. 
gavo jo romanas „Prasilenkimo valandos”. 

1980 m. gruodžio 17 d. po ilgų ir sunkių ligų M. Katiliškis mirė. 
M. Katiliškis iš esmės buvo savamokslis rašytojas, tai ne kartą 

jautė, dėl to sielojosi. Kartą berods K. Ostrauskas jį paguodė sa
kydamas, kad apie jo kūrinius dar ne vienas disertacijas rašysiąs 
ir daktaratus už jas gausiąs, o šiandien iškilę mokytieji būsią greit 
pamiršti. Tai buvo išties pranašiški žodžiai. 

Marius Katiliškis
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Marius Katiliškis

Užuovėja 
Ištrauka 

Žemė traukė jo pėdas į save, lipniu moliu veldamosi prie batų. 
Jis išėjo į aukštumas, kur sausa žolė ir patrešusi ražiena lūžo ir 
šnarėjo spaudžiama. Kitur įmynė iki pašalo, slidinėjo ledeliu, kur 
buvo nuosauliui. Žemė raudo. Skaisčiai nutvisko jos nelygumai, 
kai diena traukėsi į galą ir saulė skriejo vis arčiau Dargaudžių 
skynimo. Milžino šešėlis nusidriekė, nusivingiavo arimais. Kirto 
ežias, užklojo mirkstantį ledą. Ji tapo lengvai apvali. Pražulniai į 
abi puses kniumbanti, sudalyta ūkininko šešėlio. 

Sunkus žiemkenčiams laikas – pavasario šalnos. Iškelia šaknis 
ir sutrauko slūgstant. Prakastu grioveliu iš parudavusių rugių dir-
vos šoko žvitri, kaip metalu žvilganti gluodena, vandens srovelė. 

Žemę gairino drumstas vėjas. Šiaušė žolės stagarus, kuteno 
veidą ūsais ir žvilavo plaukų kuokštelį paausy. Beržų žirginių, 
pumpurų ir sulos šaltą kvaptį atnešė vėjas. Iš eglių žievės, ir jų 
žalių spyglių rūgštimi atsidavė vėjas, persigavęs miškais ir čia 
palaidai išsiliejęs dirvose. O pavakary jis tartum ir spalvas nulai-
žė nuo suvargusių želmenų ir miško dulksvą mėlynumą sugėrė. 
Ir dar jis buvo rausvas, tasai pavasario vėjas, lyg perkaitęs smar-
kiai bepūsdamas liūgnelius, kurie suvožė savin liepsnojančias 
vakaro žaras. Vėjas judino slenkantį ūkininko šešėlį, jis ėjo vis 
didyn ir keliavo į tolį, ir pagalvojo Juozapas Dryža, kad nėra gal 
piršto dėjimui vietos jo dirvose, kur nekrito šimtą kartų jo šešė-
lis. Šimtą kartų vasaros rytais, kada jis ilgas, taip kaip vakare. Ir 
vidudieniais, kada jo tik trys pėdos. Ir ūkanose, ir lietuose turėjo 
kristi jo šešėlis, kaip žingsnių sukeltas šlamesys, kaip trupėjimas 
grumsto ir traškus velėnos slydimas nuo raikančios žagrės. Tuo 
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būdu įgyta amžina savastis žemei. Ne pinigais ar kuom nors kitu. 
Savo šešėliu nuklostyta, nučiupinėta pirštais, nuletenta naginėm, 
išklota kas metai į saulės šviesą. Nes ir jai reikalinga pakaita – 
dienos ir nakties. Ir kas šiemet paviršiuje – rudenį turi apsiversti 
ir atsigulti kantriam miegui. Ir žemei reikalinga atvanga, kaip 
žmogui. 

– Ak tu žemele, žemele juodoji! – sušuko nebeišsitekdamas 
savyje. Ir eidamas toliau kartojo – kokia tu didelė ir brangi! Ir lan-
kė ją Dryža, žiemą ištrūnijęs po kailiniais. Ir džiaugėsi jąja, paki-
lusia iš sniego patalo. Jis palietė žemę ranka, pagrabinėjo pirštais 
kaip neregys mylimą veidą. Pakėlė akmenį, į kurį vasarą pjovėjas 
atmuša savo dalgį. 

Ir kai pašalas išeis ir nubrinks, pakils Rokas su savo vyrais, 
pasikinkęs nusistovėjusius arklius. Ir jis patsai netrukus po to, kai 
jau bus paruošta sėjai, atsiklaups prie atrišto maišo ir perleis rieš-
kučiomis grūdus. Lengvomis naginėmis apsiavęs, žengs dirva su 
sėtuve ant krūtinės. Neišpasakosi pašalaičiui, kaip otru atsisėsti 
ant šviežios vagos. Kaip kvepės garuodama žemė, sujudinta ir 
pribrendusi gyvasčiai! Ir koks ateis tada vakaras ir skani vakarie-
nė lauks ant stalo!

Ir žemei reikia budėti, nepailsti niekad, ginti ją, kaip gina 
paukštė savo jauniklius. Neatsitraukti nuo jos, nors ir kaip jau bū-
tumei išvargęs. Nėra poilsio žemei – išeinančius turi pavaduoti 
jaunieji. Ir tie savo eile nuletenti. Pailsėti... Bet nėra kada, kol dar 
sąnariai lankstos. Turi eiti ir eiti. Mato Dryža: kviečiai sunykę po 
žiemos, rugiai rausvi. Bet va, va... Jau sėlina, atbrenda, atmauroja 
pavasaris! Ir dar, dar dienelė, dar savaitė... 

Ak tu juoda, gera kviečių žeme!
Pempės atskrenda ratu, puola žemyn ir palydi jį kaip kerėtoją, 

kaip įsigėrusį ir nerandantį namų. Namai čia pat ir sodžius, padri-
kęs senuose medžiuose. Ir viensėdijos, sukilusios ant kalnelių, ir 
jų languose saulėlydžių liepsnos. Miškų ratas arčiau susiglaudžia 
– sueina visi draugėn artėjant vakarui, tartum viena šeimyna prie 
savo ugnies. Čia išstatytos trobos, įdiegti sodai, išvesti keliai ir 
takai išminti. Visur – kur suksi žvilgsnį. 
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Beržynas mūru dungso. Jų viršūnių plonos šakelės pakilusios 
debesiu. Brazdėjo balta tošis, kai eidamas braukė ranka. Visus 
kamienus reikia paliesti, apkabinti kiekvieną medį, lyg iškeliau-
jant. Metus iš metų jie stiepėsi, sudiegti nenaudojamame akme-
nyje, kur žagrei įsmeigti nebuvo vietos. Vešėjo beržai, gegužės 
kukavo sulėkusios, ir sula plaukė pragręžtais latakais. Gerdavo ją 
per šienapjūtę šaltą, skobtelėjusią, pasisemdami iš kubiliuko po 
sužėlusia avižų pluta. 

Ėjo Dryža toliau, atsisagstęs, plevėsuojančiais kailinių skver-
nais ir išsiėmęs užgesusią pypkę iš dantų. Jis ėjo toliau, nors jo 
laukai baigėsi ir nė rugių, nė dobilų nesimatė, ir tik pernykščiai 
arimai, susikloję ir susispaudę, skubėjo nusigauti aukštumon ir 
nusilenkti už jos. Laikas namo, – šnibždėjo eidamas vis tolyn ir 
tolyn. Saulė leidosi, ir vientisas brėkšmas aptraukė žemę. Liūgne-
liai vilkosi plonu ledeliu. Stingo grumstai ir sausa žolė brazdėjo. 

Laikas namo. Poilsio renkasi žmonės, – kalbėjo ūkininkas. 
Skrido varnos, tankiai vasnodamos sparnais, – ir tos namo. Jis 
gi traukė ežia šalia arimų ir jautė, kaip vagos kyla vis aukštyn ir 
aukštyn. Ir ten, jų gale, jas lyg kirviu kirto šviesus brūkšnys. Dry-
ža artėjo prie jo. Tai naujoji kapelių tvora, pasišokėjusi statmenu 
šlaitu ir apjuosusi keletą medžių. Jų šakos susipynusios į vieną 
kuokštą, ir jis vis didesnį dangaus plotą užklojo, tarpui mažėjant. 

Jis šluostėsi prakaitą, nusiėmęs kepurę ir pypkę įgrūdęs kiše-
nėn, tarpvarty, lyg pabūgęs žengti vidun, kur taip neišpasakytai 
tyku. Ir vasarą čia ramu, mąstė jis. Švokščia vinkšnos, reta kalno 
žolė šiušena. Ir tyku rudens pavakare, kai ūbauja laukai baigtuvių 
dienom. Kai dalgiai žvanga, rišėjos dėlioja varpas, susėdusios po 
guba. Kai piemenys oliuoja susigindami. 

Nėra gražesnės vietos aplinkui, – lingavo žilą galvą Dryža. Ir 
kas ją parinko, turėjo išmanyti ir perspėti nepalenkiamą ilgesio 
galią. Tėvų tėvai pasirinko tą vietą, dviejų upelių santakoje. Kal-
nelį, pranokstantį gimtuosius laukus. Kur beieškoti geriau savo 
poilsiui? Kur tyresnė smiltis ir katpėdėlės taip meiliai šiulena? 
Niekur kitur, nes kaulus suėstų svetima rūdis ir slėgtų krūtinę mo-
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lio luitas. Niekur kitur, – šnibždėjo Dryža, begalinės ramybės ir 
ilgesio sukaltas. Čia susibėgs visos pėdos, visi šešėliai užklostys. 
Senųjų namų dūmai prasikoš medžiais. Čia girdėsi sūnaus kirvio 
poškėjimą ir jo vaikų džiaugsmą. Tas pats debesėlis užkris rasa ir 
vieno vėjo šuoro sukeltos dulkės nuguls kapą. 

Niekur kitur... Žemę turi saugoti ir pasilikti joje per amžius. 
Ir pasiliks, ir negalės išnykti, nes savo artumoje turės beržynėlį ir 
tiltą, suręstą apačioje. Ir auksiniai brastos akmenaičiai mirgės, ir 
smagiai prunkštaus arklys, sriūbaudamas vėsų vandenį, įsibridęs 
joje. Ir jis tai matys, ir jis tai girdės. Ir bus lengva, ir bus ramu, 
kaip šiandien.

1	K oks metų laikas aprašomas ištraukoje? 
2	 Raskite žemės įasmeninimo pavyzdžių (kai ji turi žmogaus sa-

vybių).
3	K okiu būdu artojas įgyja „amžiną savastį su žeme”? Kuo  

M. Katiliškio požiūris į žemę panašus į K. Bradūno skaitytų ei-
lėraščių santykį su žeme? 

4	 Raskite pasakotojo jausmų prasiveržimus, stebint savo žemę ir 
galvojant apie ją. Apibūdinkite pasakotojo santykį su žeme. 

5	K ieno akimis pasakotojas stebi jį supantį pasaulį? Kodėl? Koks 
jo stebėjimo ir pasakojimo akiratis? 

6	K oks Dryžos požiūris į amžinojo poilsio vietos pasirinkimą? Ko-
dėl žmogui svarbu, kur jis bus palaidotas? Ar jums tai svarbu?

7	M . Katiliškis buvo vadinamas žemininku, rašančiu proza. Pa-
svarstykite, kodėl. 

Romaną „Užuovėja” sudaro 12 novelių, todėl jis dar vadina-
mas novelių romanu. Jame vaizduojamas Nepriklausomy-
bės laikų Aukštaitijos kaimo gyvenimas vienų metų laiko-
tarpiu – nuo ankstyvo pavasario iki žiemos, kaimo gamta, 
žmonės, jų darbai, filosofija.  

Klausimai ir užduotys
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Antanas Vienuolis (tikroji pavardė Žukauskas) gimė 1882 m. 
balandžio 7 (kovo 26) d. Ažuožeriuose (Anykščių raj.) pasiturinčių 
valstiečių šeimoje. Anykščių apylinkės, garsios dainomis ir padavi-
mais, davė lietuvių literatūrai poetą Antaną Baranauską ir prozinin-
ką Joną Biliūną. Vienuolis iš mažens augo menui palankioje atmos-
feroje: motina, A. Baranausko dukterėčia, mokėjo atmintinai visus 
savo dėdės eilėraščius, daugybę mįslių ir padavimų. Tėvai ruošė 
Antaną į kunigus, tačiau sūnus atsisakė stoti į Seinų seminariją, 
prarasdamas tėvų ir vyskupo A. Baranausko paramą. Būdamas 18 
metų, dirba Maskvos vaistinėje. Po trejų metų vyksta į Kaukazą at-
likti praktikos. Pakliūva į kalėjimą, vėliau ištremiamas į Vladikauka-
zą. Čia jis parašė „Kaukazo legendas”, kurios ir išgarsino rašytojo 
vardą. Į Lietuvą grįžo 1918 m. ir apsigyveno Kaune, po ketverių 
metų persikėlė į Anykščius. Parašė apsakymų, apysakų, roma-
nus „Prieš dieną”, „Kryžkelės”, „Viešnia iš šiaurės”, „Puodžiūnkie-
mis”, dramas „1831 metai”, „Prieblandoje”, kelionių įspūdžių. Mirė  
1957 m. rugpjūčio 17 d. Anykščiuose. 

Antanas Vienuolis
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Antanas Vienuolis

Išdukterė
I

Šaltalaukių vienkiemio savininkas, senas našlys Jonas Žarc-
kus, jau kelintas mėnuo guli mirties patale ir mirtimi vaduojas. 
Buvo atvedę jam ir kunigą, ir daktarą, ne vieną kartą buvo ir grab-
nyčių uždegę, bet senas našlys nei miršta, nei sveiksta – vis toks 
ir toks. Kartais, regis, visai nusilpsta, pradeda lėčiau kvėpuoti, 
užmerkia akis, bet kai tik uždega žvakę, subėga savi ir kaimynai, 
seniokas ir vėl atsigauna. Nusibodo jis ir saviems, ir kaimynams, 
ir kad ne jo išdukterė Nastutė, tai nebebūtų kam ligonio ir prižiū-
rėti. Tiesa, turi Žarckus du sūnus ir tris dukteris, bet visiems jiems 
dalia seniai jau atiduota: dukterys ištekėjo už tvirtų, turtingų ūki-
ninkaičių: jaunesnįjį sūnų atidalino ir išleido užkuriomis, vyresnį-
jį apvesdino namie ir atidavė jam visą ūkį, sau su žmona išsiderėjo 
iš jo išimtinę1 iki gyvos galvos, o mirus – gražiai, su pasitikimu iš 
namų ir egzekvijomis, palaidoti.

1 Išimtinė – istor. išlaikymas, duodamas tėvams vaikų, perėmusių iš jų ūkį.
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Bet neilgai džiaugėsi senis Žarckus, sutvarkęs savo šeimą ir 
apsirūpinęs senatvei: netrukus mirė jo žmona, o jis pats pradėjo 
negaluoti ir sirginėti. Be to, mirus žmonai, prasidėjo nesutikimai 
su marčia, kivirčai su sūnumi. Kivirčai su sūnumi prasidėjo ne tiek 
dėl išimtinės, kurios po motinos mirties jis nebedavė tėvui lygios 
pusės, o tik valgydino jį, kiek dėl išdukterės Nastutės. Žarckus 
norėjo, kad ir mirus žmonai jam patarnautų išdukterė Nastutė, 
tačiau sūnus ir marti reikalavo jos sau už mergą, o tėvui siūlė kitą 
patarnautoją, pusmergę, ir teisinosi tuo, kad apkalbant išimtinę 
apie tai nieko nebuvę kalbėta.

Tiesą pasakius, Nastutė nebuvo Žarckui išdukterė visa to žo-
džio prasme; nebuvo ji jam nei brolvaikė, nei tolima ar artima 
giminaitė; buvo tai jam visai svetima iš vaikų prieglaudos paimta 
mergaitė, – našlaitė. Nebuvo jos Žarckus ir įdukrinęs, nors visą 
gyvenimą ruošėsi tai padaryti. Vadino ją išduktere Žarckai ir sve-
timieji tik dėl našlaitės darbštumo ir paklusnumo.

Paėmė Žarckai Nastutę iš vaikų prieglaudos dar anais laikais, 
kai ir jie abu su žmona buvo gyvi sveiki, ir vaikai dar neatidalyti. 
Paėmė ne iš pasigailėjimo ar užuojautos, o dėl reikalo. O reikalas 
buvo toks. Gimus Žarckų penktajam vaikui, – Birutėlei, Žarckie-
nė pradėjo negaluoti. Kiti vaikai vieni jau buvo paaugę, vyresnieji 
ir subrendę. Namuose reikėjo ir piemenės, ir šiaip pastumdėlės. O 
piemenės ir pastumdėlės buvo brangios: reikėjo jas ir apvilkti, ir 
apauti, ir algą kaip pusmergėms mokėti, o atėjus šventėms, rei-
kėjo ir kokį skudurą duoti ir joms, ir jų tėvams ar globėjams, kad 
palenktų juos savo naudai ir apdraustų samdinę kitiems metams.

Nusibodo Žarckams šitokia procedūra, ir jie pasirūpino sau 
nuolatinės piemenės, piemenės be sutartos algos, be dovanų bei 
atokalėdžių – tikros našlaitės. Pasitarę tarp savęs ir su giminė-
mis, nuvažiavo jie abu su žmona Kaunan, į vaikų prieglaudą, ir 
išsirinko, kokia jiems patiko; išsirinko vyresnę, diktesnę, ir kas 
svarbiausia, visai vienišą, net be giminių. Girdėjo jie, kad tokios 
tai pačios geriausios: nei tėvai lankys, nei giminės maišysis, o ir 
pati našlaitė nebėgios šventadieniais pas savuosius, neliežuvaus, 
nevagiliaus ir nenešios iš namų ūkio gėrybių.
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Kai Nastutę paėmė iš prieglaudos, jai ėjo jau aštunti meteliai, 
nors iš pažiūros atrodė ir jaunesnė. Nekokia dar ji buvo piemenė ir 
dar menkesnė namų pastumdėlė, bet Žarckų duonos veltui neval-
gė. Iš pat pirmųjų dienų pristatė ją šeimininkė prie darbo. Drauge 
su visais keldavo, drauge su visais leisdavo gulti. Dieną supdavo 
lopšelyje mažutę Birutėlę, skalbdavo jos vystyklėlius, skusdavo 
bulves; pavalgius nuimdavo nuo stalo, sumazgodavo indus, šaukš-
tus ir per dieną sukdavosi pirkioje kaip vijurkas. Vakarais prie ži-
burio drauge su visa šeima plėšydavo žąsų ir vištų plunksnas. Kai 
našlaitė po dienos nuovargio pradėdavo kapnoti nosimi ir kai apsi-
blaususios jos akys nebeatskirdavo spaiglio nuo pūko, kas nors iš 
vyresniųjų pasigailėdavo ir pasiųsdavo ją gultų. Tačiau išsirengda-
ma ir atsiguldama turėdavo dar poterius sukalbėti. Bet dažnai atsi-
tikdavo ir taip, kad bekalbėdama poterius apsnūsdavo, užmigdavo 
ir apsirengusi išmiegodavo visą naktį. Rytais, kai visa šeima sugul-
davo pogulio ir kai užmigdavo lopšelyje mažutė Birutėlė, Nastutė 
paimdavo elementorių ir, vedžiodama pirščiuku, dėdama raidę po 
raidės, mokydavosi skaityti, vyresniųjų Žarckučių ir pačios šeimi-
ninkės parodoma, taip per žiemą išmoko ji porą litanijų, rytmetines 
maldas, o į pavasarį pradėjo jau ir mišiaunas paskaityti.

Pavasarį išleido ją žąsų ganyti. Kaip nekokia ji buvo namų 
pastumdėlė, taip menka ir piemenė: labai maža, labai nedrąsi; bi-
jojo žąsino, bijojo plačiųjų laukų tylos, bijojo ir svetimų žmonių. 
Bet žąsinas pavasarį buvo nebepiktas, laukuose giedojo čiulbėjo 
vieversėliai, svetimi žmonės buvo jai geri, o ganyti reikėjo tik pa-
namėje. Be to, ir ganymas tik dėl akių: kad varnos mažučių žąsiu-
kų neišnešiotų. Apvilkta trinyčiais, šeimininkės skara aptūlota, 
basutė, trumpu rainuotu sijonėliu, su ilga vytine rankose, ji šven-
tai ėjo savo pareigas ir nežiopsojo. Kai pamatydavo atskrendant 
varną ar kai gandras nusileisdavo į balą, ji mojuodavo, šmetakuo-
davo vytine ir visa gerkle šaukdavo: „Atiu! atiu! Šalin, nelabieji!” 
Ir „nelabieji” skrisdavo šalin. Nedrįsdavo prie jos prisiartinti nei 
svetimi šunys, nei katės. O kai vakare pargindavo namo visus žą-
syčius, girdavo ją ir šeimininkas, ir visi namiškiai, o šeimininkė 
duodavo jai šviežio, ką tik pamelžto pieno puodelį.
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Viskas buvo gerai, visi ja buvo patenkinti, ir ji pati buvo pa-
tenkinta, tik viena bėda, kad nuo braidžiojimo po balas, nuo aštrių 
pernykščių rugienų ir nuo vėjo taip suskildavo kojyčių blauzdos, 
kad į vakarą vos galėdavo paeiti. Parginusi namo žąsis, nebenorė-
davo ji nei gerti, nei valgyti, o vien tik gulti ir kuo greičiau gulti. 
Miegas stačiai versdavo ją į lovą ir lipdydavo akis. O kojos būdavo 
kaip nesavos ir perštėdavo kaip svilinamos. Bet dar didesnė būda-
vo bėda, kai šeimininkams reikėdavosi ją prikelti rytojaus dieną, 
anksti rytą: jai geldavo ir rankas, ir kojas, o blauzdų oda, regėda-
vo jai, plyšte plyšta. Šeimininkė trindavo jas kamparu, tepdavo 
žąsies taukais, apvyniodavo drobiniais tunkučiais2, bet ir tai maža 
ką tepadėdavo; dieną kitą prireikdavo namie pabūti. Bet taip buvo 
tik iš pradžių, tik pirmomis dienomis. Vėliau priprato jos kojos ir 
prie vandens, ir prie vėjo, ir prie aštrių rugienų. Be to, paaugus žą-
siukams, sumažėjo ir varnų pavojus, ir pati piemenė apsiprato ir 
pasidarė tikra žąsiganė. Apsiprato ir su šeimininkais. Nepažinusi 
tėvų meilės, ji taip prisirišo prie savo naujų auklėtojų, kaip prisi-
riša prie savo maitintojų benamiai gyvuliai. Prisirišo vien už tai, 
kad jie sočiai ją maitino, nemušė, be reikalo nebarė, o kai kada ir 
pagirdavo. Šeimininkai vadino ją išduktere, o ji šeimininką – dė-
dele, o šeimininkę – tetule. Rudenį, kai pardavė turguje pirmutinę 
žąsų partiją, šeimininkas davė jai sidabrinį litą, o šeimininkė pa-
dovanojo benediktavotą mėlyną rožančių su sidabriniu kryželiu, 
ir abu pažadėjo, jei būsianti gera, darbšti ir paklusni, palikti žąsų 
ganyti ir kitiems metams.

Žiemą ją leido mokytis pas kaimo daraktorių. Kadangi kaimo 
daraktorius rašyti pats nemokėjo, tai ir Nastutę, ir kitus vaikus 
mokė tik skaityti ir katekizmo. Per žiemą Nastutė išėjo su juo visą 
maldaknygę nuo pradžios iki galo ir tuo užbaigė savo mokslą.

Pavasarį Nastutė vėl išsivarė į laukus žąsis. Kad neatsitiktų 
su jos kojytėmis tas pats, kas ir pernai, tetulė pasirūpino apie tai 
iš anksto ir parengė jai tunkučius. Nors tunkučiai ir nelabai tiko 

2 Tunkutis, tunktis – audeklo juosta apvynioti blauzdoms, kad nepleišėtų.
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mergaitei, bet negi priešinsies šeimininkei. Vaikščiojo Nastutė 
paskui žąseles lyg baltomis  ilgomis kelnėmis apmauta, bet užtat 
blauzdos buvo apsaugotos nuo aštrių rugienų ir nuo pavasario 
vėjo. Taip praėjo antra vasara...

Neilgai ganė Nastutė Žarckų žąsis – vos kelias vasaras. Dvy-
likos metelių išsivarė ji į laukus jau nebe žąsis, o išginė galvijų 
bandą. Išginė į bendras ganyklas, drauge su kitų vienkiemių pie-
menimis. Su galvijais susidoroti buvo jau sunkiau, tai ne su žąsi-
mis. Be to, ir ganyti reikėjo ne tik po laukus, bet ir po krūmus, ir 
po miškus. Čia reikėjo ir drąsos, ir greitumo, ir sumanumo, nors 
ganė ne viena. Ir ji jau elgėsi kaip suaugusi ir sekdavo vyresniais 
piemenimis. Nebebijojo jau nei gandro, nei žąsino, nei svetimų 
žmonių. Nebe toks baisus buvo jai jau ir vilkas. Kartais, kad paro-
dytų savo drąsą, sukirsdavo botagu per strėnas ir pačiam buliui, 
kai tas, nežinia prieš ką įniršęs ir išvertęs kruvinas akis, pradėda-
vo visa gerkle baubti ir kojomis žemę ardyti.

Sekėsi Nastutei bandą ganyti: gyrė kerdžius, nesiskundė pie-
menys, ir pati buvo visai patenkinta, o šeimininkai ir visi namiš-
kiai ja neatsigirdavo.

Vieną dieną Nastutė ganė, kita – buvo neganomoji. Bet nega-
nomoji diena jai buvo sunkesnė ir už ganomąją. Laisvąją dieną ji 
turėdavo ir Birutėlę prižiūrėti, ir šeimininkei padėti, ir kiaulėms 
žolės prirauti, paskui ją nuplauti ir smulkiai sukapoti, o vakare, 
kai pargindavo namo galvijus, reikėdavo ir karves pamelžti, ir 
paršelius pašerti, ir žąsis suvarinėti, ir dar rytojaus dienai malkų 
prisinešti, ir iš vakaro krosnis pakrauti. Nors dieną ir pavargdavo, 
bet naktį atsiilsėdavo.

Rudenį už bandos ganymą šeimininkas davė jau nebe litą, o 
penkis sidabrinius litus, o šeimininkė padovanojo perkelinę ska-
relę su gėlytėmis ir mėlynais ruoželiais ir pažadėjo, jei ir toliau 
būsianti tokia darbšti ir paklusni, tai kitais metais jai ir išeiginę 
suknelę įtaisys.

Neilgai ganė Nastutė ir bandą. Keturiolikos metelių ji buvo 
jau Žarckų pusmergė ir dirbo visus ūkio darbus. Buvo sveika: 
linksma ir graži, o jau dainininkė – tai kitos tokios Šaltalaukių 
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padangėje tikrai nebuvo. Nuo vyresniųjų Žarckučių išmoko verp-
ti, siūti, įsiverti ir austi ir prastus, ir aštuonianyčius, ir visu kuo 
pradėjo pralenkti daug už save vyresnes šeimininko dukteris.

Buvo jubiliejiniai metai. Žmonės meldėsi, pasninkavo, ėjo iš-
pažinties, važinėjo į kitas parapijas atlaidų ir visi rūpinosi kuo 
daugiau gauti savo sielai dangaus malonių. Besirūpindami sielos 
reikalais, apleido žemiškuosius, o čia pasitaikė liūtys, dargana, 
ir žemdirbiai užsivilkino su laukų darbais. Ankstyvas tais metais 
užklupo ir ruduo. Vos nuėmė nuo lauko vasarojų ir įsėjo rugius, 
kai vieną gražią naktį nei iš šio, nei iš to atsigręžė šiaurys, ir kaip 
ankstyvą pavasarį papūtė žvarbus ledinis vėjas. Atsikėlę anksti 
rytą valstiečiai net nustebo, pamatę pernakt šerkšnu aptrauktas 
pievas ir lyg apipelėjusius šiaudinius trobų stogus.

– Tėvai, kelkis, žiūrėk, gi šalna! – pažadino Žarckienė savo 
vyrą.

– Negali būti!.. Tau dievai, egi mano linai dar nenuimti! – nu-
stebo Žarckus, pamatęs pro pravertas klėties duris šalnos nukąs-
tus jurginus ir per vieną naktį išsišėrusius klevus.

– Kelk greičiau mergiotes – eisime linų imti, – susirūpino jis.
– Mergiotės tegu dar pamiega – vakar vėlai sugrįžo iš atlaidų, 

– užstojo savo dukteris Žarckienė.
– Tai kas gi man padės linus imti?
– Šitiek čia tavo linų – suimsit ir abu su Nastute. Va pakelsiu, 

ir tegu eina.
– Nastutė neturi kuo apsiauti, o basai bus kojoms šalta, žiū-

rėk, kokia šalna. Bene ir gruodas?
– Nesušals – negi mažutė.
– Tai tegu Anelės ar Uršulės burlečiais3 apsiauna, – pasakė 

šeimininkas patylėjęs ir nuėjo arklio kinkyti.
Bet Anelės burlečiai Nastutei buvo per dideli, Uršulės dar vi-

sai nauji, ir tokiais eiti į lauką buvo gaila.

3 Burlečiai – tokie batukai.



31

T u r i n y s

– Nesušalsi ir basa... Ilgai čia bus šalna: va patekės saulutė, ir 
po šalnos. – Ir šeimininkė, padėjusi dukterų burlečius atgal į spin-
tą, parūpo Nastutę: – Paskubėk, vaikel, paskubėk. Tėvas važiuos 
važiuotas, o tu eik pėsčia, geriau užsitrenksi4.

Ir Žarckų išdukterė išėjo linelių imti basa. Šalna gėlė jai kojas, 
vėjas svilino veidelius, bet Nastutė, kad užsitrenktų, bėgo vis po-
tekom, potekom. Šeimininkas važiavo vieškeliu, o ji drožė pakluo-
nėmis, per laukus ir vis žvelgė į rytus, kada gi pagaliau patekės 
saulutė. O saulutė kaip tyčia delsė pasirodyti iš už miško. Bet oras 
negreit atšilo ir saulutei patekėjus. Nelaukdama šeimininko, linus 
pradėjo imti pati viena. O linai buvo kaip lediniai – ir standūs, ir 
šiurkštūs. Rugienos badė jai kojas, linai draskė rankas, o šaltas 
vėjas per plonytę suknelę, regėjos, pačią širdį siekė. Paskui abu 
su šeimininku suko grįžtes, rišo linų pluoštus ir krovė vežiman.

Kai grįžo namo, buvo kaip nesava: sopėjo pusiau, tirpo kojos, 
perštėjo gale gerklės ir visai buvo negera. Nors linų imtų išėjo 
nevalgius, bet parėjus namo valgyti nenorėjo. Ir viralo skonis jai 
buvo kaip šarmo, ir blynai kaip šlyniniai, ir kruopos ne kruopos. 
Po pusryčių atsigulė ant lūstų5 pogulio, bet miegas neėmė; vis 
perštėjo gale gerklės, ėmė drebulys ir visai buvo negera. Atbudo 
drugio krečiama. Nusitraukė nuo karties kailinius ir apsiklojo, bet 
nei sušilti, nei užmigti vis tiek negalėjo.

4 Užsitrenkti – sušilti.
5 Lūstas, lustas – čia: krosnis.
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– Nastut, gal jau kelsies? – paklausė iš pirkios šeimininkė, 
išgirdusi, kad ji vartosi.

– Tetulyt, man labai šalta ir labai galvą skauda, – iš po kailinių 
atsiliepė Nastutė, bet keltis nesikėlė.

Tetulė priėjo prie lūstų, palytėjo jos galvą ir paaimanavo:
– Sakai, šalta, o visa degi kaip ugny!
Tetulė apklojo ją dar vienais kailiniais, apkamšė kojas, pataisė 

pagalvę ir liepė dar pagulėti.
Į vakarą Nastutei pasidarė blogiau ir pradėjo kliedėti6. Šei-

mininkė išvirė liepų žiedų su čiobreliais, atnešė sviesto, sūrio, bet 
Nastutė išgėrė tik vaistus, į maistą žiūrėt negalėjo.

Rytojaus dieną jai pasidarė dar blogiau: mergaitė blaškėsi, 
kliedėjo, kelis kartus šoko nuo lūstų iš patalo ir norėjo bėgti į lau-
ką, bet prie jos jau neatsitraukdamos budėjo Žarckutės, šeiminin-
kė. Vakare atėjo iš kaimo moterėlės ir slaugytojos. Viena patarė 
viena, kita – kita ir, kai niekas negelbėjo, rytojaus dieną susirūpi-
no kunigą jai atvesti. Bet šeimininkas su kunigu neskubėjo ir vis 
atsikalbinėjo:

– Trukdysi čia mat kunigėlį dėl niekų. Pakarščiuos, pakarš-
čiuos ir pereis... Negi pirmoji... Ir arkliai lauke... ir ratai netepti...

– Ne pirmoji, ne pirmoji, o kai atsileis7 be kunigo ir be grab-
nyčios8, tai tau ir bus ne pirmoji! – pagrasė jam moterėlės.

– Kunigėlis nors pasimelstų, egzortą atskaitytų ar švęstu van-
deniu pakrapytų9, žiūrėk, mergaitė akis varto, su velniais kalbasi, 
o jis – pereis! – barė jį kita.

Pagaliau parvežė ir kunigą; kažkas patarė taures; pastatė tau-
res, nuleido kraują, bet Nastutė geryn nėjo. Moterėlių pamokyta 
šeimininkė girdė ją įvairiomis žolėmis, rūkė devyndrekiu, skam-
bino laimingos mirties varpeliu, ir kuo tik kas nepamokė... Laimė, 

6 Kliedėti – niekus, nesąmones kalbėti, svaičioti.
7 Atsileisti – čia: numirti.
8 Grabnyčia – graudulinė žvakė.
9 Pakrapyti – pašlakstyti.
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kad buvo ruduo ir visi lauko darbai padaryti, o namie apsiruošda-
vo ir vienos Žarckutės.

Pagaliau našlaitė pradėjo ir taisytis; nebesiblaškė, nebeklie-
dėjo, bet visa išblyškusi ir numesta gulėjo. Neprisiėmė ir valgy-
mo, o vis snaudė. Kartais pramerkdavo akis, apsižvalgydavo ir 
vėl tuojau užmigdavo.

– Nastut, ar nori zacirkos10? – kartą paklausė šeimininkė, kai 
visi pavalgė vakarienės.

Nastutė pažvelgė į šeimininkę, bet nieko neatsakiusi užsi-
merkė. 

Šeimininkė pakartojo savo klausimą, bet Nastutė neatmerkė 
akių ir nieko neatsakė.

– Kai miega, tai ir nekelk, – sudraudė žmoną iš pirkios Žarc-
kus ir pridėjo: – Miegas jai greičiau grąžins sveikatą, negu tavo 
zacirka.

Eidama gultų Žarckienė vėl jai pasiūlė zacirkos, bet Nastutė ir 
vėl nieko neatsakė. Priėjusi arčiau prie lūstų, įsiklausė: mergaitė 
kvėpavo laisvai, giliai, buvo rami ir miegūsta.

– Tegu išsimiegos gerai, matyt, liga iš kūno eina, – nusprendė 
ji ir pati nuėjo gultų.

Naktis praėjo visai ramiai.
– Nastut, gal šviežio pieniuko sau pasimelši, a? – paklausė 

ją atsikėlusi rytą šeimininkė, pamačiusi, kad mergaitė nemiega ir 
žvalgosi.

Nastutė neatsakė.
– Nastut, sakau, gal pienelio nori?.. A?.. Ar nori pienelio?
Nastutė grįžtelėjo į šeimininkę, išplėtė akis ir, atsukusi ausį, 

lyg nesavu balsu paklausė:
– Ko?
Šeimininkė priėjo arčiau ir vėl pakartojo savo klausimą. Mer-

gaitė atsuko į ją ausį ir vėl paklausė:
– Ko?

10 Zacirka – kukulaičiai (pieniška sriuba).
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Žarckienė atsisėdo prie jos ant lūstų, abiem rankom suėmė 
ligonę už galvos, paglostė apie ausis ir paklausė:

– Tau ausytes užgulė, mažyte?.. a?
– Ko? – paklausė Nastutė ir savo plačiomis akimis įsisiurbė į 

šeimininkės akis.
– Pone Dieve gi tu šventas, nagi čia dabar kas?!. Ar visai ap-

kurto?! – nusigando ji.
Visi dar tebemiegojo. Šeimininkė pripylė jai vakarykščio pie-

no puodelį, atnešė sviesto, sūrio. Mergaitė gėrė, valgė, bet neat-
sakė nė į vieną šeimininkės klausimą. Jei ką ir suprato, tai tik iš 
šeimininkės lūpų krutėjimo.

Kai sukėlė Žarckų šeima, šeimininkė pranešė jiems apie ne-
laimę, ištikusią mergaitę. Visi susirinko prie lūstų, kiekvienas ją 
kalbino, ko nors klausė, bet Nastutė nieko negirdėjo ir tik kartojo 
savo „ko”. O jei pati ką sakė, tai kalbėjo lyg ne savo balsu. At-
rodė ji labai išvargusi, labai suliesėjusi, veideliai išblyško, įdubo 
skruostai, ištįso nosytė, ir atrodė ji lyg nebe ta pati. O šitas jos 
„ko” kiekvieną už širdies stvėrė.

– Tai niekis, – nuramino savuosius šeimininkas, – pereis. Egi 
ir man anais metais grįžtant iš miško įpūtė vėjas, tai visą mėnesį 
kairiąja ausimi negirdėjau; o paskui pamažėl ir praėjo. O šiandien, 
Dievui dėkui, kaip nebūta... Pereis ir jai. Tegu dar paguli.

– Pagulėk, dukrel, dar, pagulėk, nesikelk dar... Girdi?.. A? Bai 
bai dar... bai, – pamojavo jai ranka šeimininkė, ir visi sugrįžo pir-
kion.

Vakare šeimininkė nuėjo pas kaimynus, pabėdojo.
– Tai nieko baisaus, tai nuo vėjo, kūma, – nuramino ją kaimy-

nė kūma ir pamokė: – Ant nakties11 išplauk, širdel, abi ausytes 
karštu karštu vandeniu, taip karštu, kaip tik pakenčia, ir aprišk 
šiltai. Pamatysi, pernakt kaip ranka nuims.

Parėjusi namo, padarė Žarckienė visa taip, kaip buvo pamo-
kyta, bet rytojaus dieną Nastutės klausa nė kiek nepagerėjo. Dar 

11 Ant nakties – nakčiai.
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kelis kartus pakartojo Žarckienė kaimynės kūmos patarimą, nuo 
kitos kaimo daktarkos gavo tokių rudų lašų į ausis, dėjo kompre-
sus, bet niekas negelbėjo.

– Ar nereiktų, tėvai, mergaitę daktarui parodyti, ar ką? – pa-
aimanavo Žarckienė savo vyrui, pamačiusi, kad kaimo moterėlių 
vaistai nė patarimai nieko negelbsti. – Žiūrėk, jau kiek laiko ne-
girdi, ir gana. Ir nesikelia.

– Negi namo daktarą veši? 
– Kam namo, galima ją pačią pas daktarą nuvežti... Aptūlosi-

me va tavo kailiniais, kojas skara susupsime ir nuvešime.
– Šitokia čia ligonė – kai atsikels, tai ir pati nueis, jei neat-

slūgs... Man anais metais ne taip buvo užgultos ir tai praėjo, o čia 
vežiosi mat susupęs kailiniuose kaip mažutę.

– Tavo valia, tėvai, tik kad ubagės namuose neišugdytume. 
Bus taip kaip su Uliokienės mergiote; pagailėjo daktarui lito, o 
dabar be lazdos anei iš pirkios!

– Pažiūrėsime, kai pradės vaikščioti; o dabar kelk mergiotes, 
eisime linų bruktų.

Tuo kalba ir pasibaigė.
Išgulėjo Žarckų išdukterė Nastutė patale keletą mėnesių. Pa-

galiau pradėjo taisytis ir visai atsikėlė, bet girdėti nieko nebegir-
dėjo – paliko visai kurčia. Ir jos balso tembras pasikeitė, ir veide-
lių išraiška pasikeitė, ir iš tikrųjų pasidarė ji panaši į šventąją. Ir 
kalbėjo ji patylomis, ir vaikščiojo kaip ne savo kojomis, ir, regė-
jos, žengdama vis bijojo, kad nepaslystų ir nepargriūtų.

– Ar tau, Nastut, ko neskauda, kad tu tokia kaip nesava? – 
kartą paklausė jos šeimininkė.

Nastutė, nepagavusi jos lūpų krutėjimo, atsuko į ją ausį ir pa-
klausė:

– Ko?
– Ar skauda, sakau, tau kas? Ojojoj... čia? – Ir šeimininkė, 

savo klausimą paaiškinusi gestais ir mimika, parodė į ausis.
Ir Nastutė atsakė jai gestais ir mimika ir paaiškino, kad jai 

nieko neskauda.
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Ir, apskritai, jai jau lengviau buvo aiškintis gestais ir mimika, 
negu kalbėti.

– O pati kai kalbi, ar girdi savo balsą? – vėl gestais ir mimika 
paklausė šeimininkė.

Nastutė atsakė jai tuo pačiu, kad negirdi.
– Negirdi, tėveli, ir gana: ir šiaip mėginau, ir taip kalbinau – 

anei žodžio. Kai trinkteli kumščiu į sieną ar į stalą, tai dar išgirsta, 
bet taip šauk, rėk, sakyk – nė negrįžtelės, – po kiek laiko vėl skun-
dėsi savo vyrui Žarckienė.

– Dar palauksim savaitę kitą, galgi pereis. Kad girdi trinksėji-
mą, tai išgirs ir balsą. Palauksime... kai man anais metais, tai taip 
po mėnesio ar daugiau kaip ranka nuėmė. Ir nepajutau... Atsikėliau 
vieną rytą, klausau ir girdžiu... Klausau ir viena ausim, ir kita...

– Taigi tau nuo vėjo, o jai nuo peršalimo, – buvo bepradedanti 
prieštarauti žmona, bet vyras ją nutraukė.

– Tas pats, ar nuo vėjo, ar nuo peršalimo. Palauksime... Na, 
man nebėra kada, aš einu klojiman rugių vėtyt. – Ir jis išėjo.

Praėjo dar mėnuo. Nastutė buvo kurčia, nors šiaip pradėjo at-
sigauti ir jau buvo išėjusi su mergiotėmis ir kultų, ir linų bruktų.

Vis dar nieko, bet Žarckienė atsiminė, kad jau pusmetis ar 
daugiau, kaip Nastutė išpažinties buvusi. Atsiminė ir nusigando. 
Nusigando, nes pasijuto ir pati esanti kalta. Bet, prieš vesdama 
savo išdukterę išpažinties, sekmadienį nuėjo pas kleboną pasi-
klaustų, ką ir kaip su kurčia daryti.

– Atveskite šiokią dieną, kai maža bus bažnyčioje žmonių, 
zakristijoj aš ją ir išspaviedosiu12, – nuramino ją klebonas.

Pirmadienį ji ir nuvedė Nastutę išpažinties. Po savo mišios 
klebonas zakristijoje ją ir išklausė. Kaip jis su ja susikalbėjo, ne-
žinia, tik Žarckienė klūpojusi prie zakristijos visa užkaitusi, išsi-
draikiusiais plaukais ir vis taisė pešiojo ant galvos skarelę ir tam-
pė ją už kūlių13. Kai po visų pamaldų abi išėjo į šventorių užkąstų, 
Žarckienė paklausė:

12 Išspaviedoti – išklausyti išpažinties.
13 Kūlys – skarelės galas.
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– Ar supratai gi tu, dukrel, ką sakė kunigas? – Ir, pakštelėjus 
sau į ranką, pirštu parodė į bažnyčią ir kleboniją.

– Supratau, – atsakė ne savo balsu Nastutė ir pridėjo: – Ku-
nigas sakė, kad mane Dievulis nubaudęs už nuodėmes, bet už ko-
kias nuodėmes, tai nesupratau.

Žarckienė parodė pirštu į dangų, vėl į bažnyčią, palinksėjo 
galvą ir nutilo. Tylomis abi nuėjo ir pas daktarą.

Pirma įėjo Žarckienė pro užpakalines duris pas daktaro tar-
naitę, išpasakojo Nastutės ligą, paklausė, kiek ponas imąs už ligo-
nių apžiūrėjimą, ir tik tuomet įsivedė į laukiamąjį. Ligonių buvo 
nedaug, ir daktaras tuojau jas abi ir priėmė.

Išklausinėjo Žarckienę, mėgino kalbinti ir Nastutę, bet nesu-
sikalbėjęs liepė jai prasižioti.

– Jai ne gerklytė, ponas daktare, o abi ausytės, – buvo bepra-
dedanti Žarckienė, bet daktaras ją nutraukė:

– Gerai, gerai, motin, pasižiūrėsim ir ausyčių... Na, prasižiok, 
mergele... prasižiok, mergele... prasižiok...

Nastutė, nepagavusi daktaro lūpų krutėjimo, nesuprato. Tuo-
met daktaras, pats prasižiojęs, parodė ligonei, kaip reikia prasižioti.

Daktaras pasižiūrėjo gerklėn, pakrapštė nosyje ir, užsidėjęs 
ant kaktos tokį blizgantį, ant šikšnos pavertą skritulį, pažiūrėjo į 
abi ausytes, vėl į nosį, vėl pareikalavo prasižioti...

– Blogi dalykai, motin, – pagaliau tarė daktaras ir, nuleidęs 
rankas, susimąstė.

– O kas? – paklausė Žarckienė.
Daktaras vietoj atsakymo pagalvojo, pagalvojo, suieškojo 

tokį blizgantį aukšluką ir, jį apšluostęs vata, vėl liepė Nastutei 
prasižioti. Mergaitė žiaukčiojo, springo, krūpčiojo, savo rankomis 
gaudė daktaro rankas, bet gydytojas darė savo.

– Blogi dalykai, motin, – vėl tą patį pasakė daktaras ir paklau-
sė, argi neturėję laiko atvesti ligonę anksčiau. Žarckienė norėjo 
pasiaiškinti, bet daktaras vėl ją nutraukė: – Matote, kad jau vėlu! 
– Ir jis susakė keistą ligos pavadinimą.

– Kad jai, ponas daktare, tik ausytės, – buvo vėl bepradedanti 
aiškinti Žarckienė, bet daktaras nedavė jai kalbėti ir paliepė kuo 
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greičiau vežti mergaitę Kaunan į ligoninę, kitaip ji visam gyveni-
mui pasiliksianti kurčia.

– Kad jai lašų kokių ar mostelės14, – suabejojo Žarckienė.
– Nei lašai, nei mostelė, motin, čia nepadės! Supranti – nebe-

padės! Reikėjo anksčiau...
– Taip pat buvo ir mano vyrui, tai pamažėl, pamažėl ir praėjo, 

– spyrėsi Žarckienė.
– Aš parašysiu raštelį: su šituo rašteliu ir važiuokit... Kur ve-

šite į ligoninę, Kaunan ar kur kitur?
– Mes dar pasitarsim su vyru... Kad daktaras duotum kokių 

lašelių ar mostelės...
– Lašelių aš prirašysiu tik dėl dezinfekcijos, bet be operacijos 

čia neapsieis!.. Lašeliai tik suminkštinimui... Tai kur rašyti – Kau-
nan? – Ir daktaras, padažęs į rašalinę plunksną, įsisiurbė Žarckie-
nei į akis.

– Rašykite kad ir Kaunan, bet mes dar pasitarsime abu su 
tėvu.

Nastutė visą laiką stovėjo prie stalo ir sekė akimis daktaro ir 
tetulės lūpas.

– Ką daktaras sakė? – paklausė ji, atsidūrusi gatvėje.
– Daktaras sakė, kad tave reikia vežti į Kauną ir daryti opera-

ciją! Supranti – džiru džiru šnai! – ir Žarckienė, mostelėjusi ranka 
į Kauno kraštą, parodė jai į ausis ir pademonstravo, ką reiškia 
„džiru džiru šnai”.

Nastutė suprato ir pravirko. Nubraukė nuo akių ašarą ir Žarc-
kienė, ir abi nuėjo su receptu į vaistinę.

Ir vienai, ir kitai dar paliko mažutė viltis – tai daktaro prira-
šyti lašai.

Ir vaistininką prašė Žarckienė mostelės, prašė patarimų ir tei-
ravosi, ar negalima būtų kaip nors našlaitę pagydyti be Kauno ir 
be operacijos.

Nelinksmos grįžo abi namo. Buvo jau pavasaris. Jos ėjo pla-
čiais laukais, žaliomis pievomis, krūmais; sutrumpindamos ke-

14 Mostelė – tepalas, tokie vaistai.
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lią, brido per balas. Laukuose giedojo vieversėliai, ganėsi galvijų 
bandos; balose pempės verkė, arimuose krutėjo noksėjo artojai, ir 
buvo keista, kad Nastutė visa tai matyt mato, bet nieko negirdi; 
dar labiau buvo keista, kai jas pasivydavo tarškantis vežimas ir 
kai šaukdavo kas, kad pasišalintų iš kelio, Nastutė negirdėjo ir iš 
kelio nesišalino.

Pradėjo vartoti ir vaistus. Pati Žarckienė kas rytą ir kas va-
karą lašindavo į abi ausis lašus, užkišdavo vata ir darydavo visa 
taip, kaip sakė daktaras, bet vežti mergaitę į ligoninę vis dar ati-
dėliojo.

– Žinai, Jonai, niekas nesidaro – kaip kurčia, taip kurčia, iš 
tikrųjų ar nereikėtų ligoninėn vežti? – vėl priminė Žarckienė savo 
vyrui.

– Ar pabaigė gi vaistus?
– Dar truputis liko.
– Kai pabaigs vaistus, tada ir žiūrėsime, o dabar per anksti 

apie ligoninę kalbėti, – nuramino ją vyras.
Ir jie daugiau nebekalbėjo. Nebekalbėjo, ir kai mergaitė pa-

baigė vaistus.
Buvo sekmadienis. Visi Žarckų vaikai išvažiavo bažnyčion. 

Išėjo bažnyčion ir Nastutė. Namie pasiliko abu seniai.
– Kažin ar jau suma? – paklausė Žarckienė savo vyrą ir, paė-

musi į rankas maldaknygę, neskubėjo jos atskleisti.
– Gal dar ne, – paabejojo Žarckus ir, valandėlę pagalvojęs ir 

pasižiūrėjęs į susimąsčiusią žmoną, paklausė: – O ko taip susidū-
mojai?

– Aš susidūmojau dėl Nastutės; visgi, tėvai, reikėtų ką nors 
daryti – jei ne Kaunan, tai nors Panevėžin pas geresnį daktarą. 
Gaila mergaitės.

– Vežk, kad nori.
– O tu nenori?
– Man nėra kada... Man tik viena dyvina: mergaitė sveika, 

greita, darbšti... ir negirdi... Aš manau, kad išsivaikščios, ir gan. 
Kai man anais metais...

– Kada gi beišsivaikščios, žiūrėk, jau kelintas mėnuo?
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Abu ilgai tylėjo. Žarckienė su neatskleista maldaknyge ant 
kelių sėdėjo prie lango; senis, pasirėmęs alkūne stalo, kažin ką 
galvojo ir išplėtęs akis žiūrėjo neva vienon vieton. Pagaliau jis 
tarė:

– Dievo valia, motin, gal taip geriau?..
– Kaip geriau?! – nustebo žmona.
– Ir nuo svieto marnasčių15 toliau, ir namus geriau pridabos, ir 

niekam nenusidės... Kol gyvi – rūpinsimės mes, o po mūsų mirties 
– mūsų vaikai.

– Bijok Dievo, tėvai, mergaitė graži, skaisti, gal ištekėtų, savo 
šeimos susilauktų, gal Dievas duotų...

– O mums kas?! – nutraukė ją vyras. – Auginome augino-
me, rūpinomės rūpinomės, o ji išeis, ištekės, ir sudiev – nei dėkui, 
nei išgraužk!.. Po metų kitų, žiūrėk, jau ir merga!.. O dabar geros 
mergos ir už kelis šimtus litų negausi!

Vėl abu ilgai tylėjo ir vengė žiūrėti vienas kitam į akis: paga-
liau vėl prabilo šeimininkas:

– Žiemai kailinukus pasiūsime, kurpaites įtaisysime. Tu suk-
nelę kokią sudurstyk. Ir mergaitėms uždrausk „kurčionka” pra-
vardžiuoti. Tegu ir pogulio ilgiau paguli, ir pamiega. Kitąsyk ir 
pasigailėk...

Ir vėl abu ilgai tylėjo.
– Dabar tai jau pati suma, – tarė Žarckus, ilgai pažiūrėjęs pro 

langą į vieškelį ir nebepamatęs ten nė vieno pėsčio ar važiuoto 
žmogaus.

Šeimininkė giliai atsiduso, atskleidė maldaknygę ir persižeg-
nojo. Paėmė nuo lentynos kantičką ir Žarckus; pavartė ją, paieš-
kojo, ko jam reikėjo, ir pasirėmęs alkūne stalo, užniūniavo pats 
sau panosėn:

Atsibusk, žmogau, pakelk dangun akis
Ir atsiveizėk, ką tau Dievas sakys...

15 Marnastis – menkysta.
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II

Bet tai buvo seniai, prieš keliolika metų, dar anais laikais, kai 
ir jie abu su žmona buvo gyvi sveiki, ir vaikai neatidalyti. O dabar 
guli jis, senis Žarckus, Šaltalaukių vienkiemio savininkas, mirties 
patale ir nemiršta. Visi laukia jo mirties, ir jis tai žino, bet pats 
bijo mirties ir nenori mirti. Vakar prie jo mirties patalo vėl buvo 
suvažiavę visi vaikai: dukterys su savo vyrais ir užkurinis16 sūnus 
su žmona. Visi dėjosi jo gailą, norą jam padėti, patarnauti, bet visi 
buvo nepasotinamai godūs, atkaklūs ir savo gobšumu, regėjos, 
lenktyniavo vienas su kitu. Nesulaukę jo mirties, vėl visi išvaži-
nėjo. Prieš išvažiuodami vienas prašė vieno dalyko, kitas – kito, ir 
visi, slėpdamies nuo vienas kito, bučiavo jam rankas ir maldavo 
pavesti jam po savo mirties Nastutę. Visi dievažijosi, žadėjo ją 
mylėti, gerai valgydyti, gražiai, kaip savąją, užlaikyti, žadėjo net 
pagydyti ir įsidukrinti.

Gerai pažino senis Žarckus savo vaikus; pažinojo ir sūnus, ir 
dukteris; pažinojo dar tada, kai abu su motina skirstė jiems da-
lis; pamatė jų gobšumą, pažino jų klastas, veidmainingus priža-
dėjimus. Suprato ir jų tikslus. Ir dabar, gulėdamas mirties patale, 
mato savo vaikų godumą, bet dėl šventos ramybės kiekvienam 
žada ir Nastutę, ir tik prašo nekelti vaidų, palaukti, kol jis numir-
siąs ir atšalsiąs.

16 Užkurinis, užkurys – vyras, kuris vesdamas eina gyventi į žmonos namus.
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Bet nė vienam savo vaikui – nei sūnums, nei dukterims – jis 
nenori palikti Nastutės už mergą darbininkę. Nenori ne jos gailė-
damas, o vaikams pavydėdamas ir iš keršto. Iš keršto, kad jie da-
bar, senatvėje ir sunkioje ligoje, jį apleido, nebegydo, nebeprižiū-
ri, o vien tik laukia jo mirties ir riejasi dėl turto likučių. Ir tai jam 
padėka už tai, kad jie abu su žmona per visą savo gyvenimą dirbo 
plušo nuo saulės patekėjimo iki nusileidimo, gardesnio kąsnelio, 
švelnesnio drabužio gailėjosi sau, o vis dėl savo vaikų. Dukte-
rims krovė kraičius, sūnums pripirkinėjo žemės, taisė juos, puošė, 
mokė. Drauge su jais neatsikvėpdama per dienų dienas plušo dėl 
jų vaikų ir Nastutė. Aprūpinę savo vaikus kraičiais ir dalimis, iš-
siderėję sau išimtinę, pažadėjo jie aprūpinsią ir Nastutę. Pažadėjo 
aprūpinsią vėliau, aprūpinsią iš savo gausios išimtinės, iš turto 
likučių... Ir dabar, gulėdamas mirties patale, stebisi Žarckus, ne-
jaugi ji nesuprato jų klastingų pažadų. Nejaugi ji ir dabar dar tikisi 
iš jo savo dalies ar užmokesčio už ilgametę tarnybą, matydama, 
kad vyresnysis Žarckaus sūnus tėvui jokios išimtinės neduoda, o 
ją tik valgydina, o dukterys, jei sumanytų, tai paskutinį priegalvį 
iš po jo galvos ištrauktų! Nejaugi ji to nemato, nesupranta, o vis 
dar tikisi, tyli ir mergauja. Ji visuomet buvo jo ūkio visų didžiau-
sia parama. Kad ne ji, daug kas būtų likę nepadaryta, laiku nesus-
pėta, nenuimta ar ir visai prarasta. Užtat jie ir laikėsi jos įsitvėrę, 
nors buvo ir kurčia. Visuomet bijojo, kad jos nepaveržtų kaimy-
nai, kad ji neįkristų į akį kokiam jaunikaičiui ir kad tas jai nepa-
sipirštų ir iš namų nepaviliotų, bijojo ir savo jaunesniojo sūnaus, 
kai jis rimtai buvo susižavėjęs mergaitės darbštumu ir gerumu. Jį 
paskubėjo atidalyti ir išleisti užkuriomis į didelį ūkį kaimynystėje 
už turtingos ūkininkaitės.

Savo vaikų jie ir pagailėdavo, ir sunkesniame darbe juos pa-
vaduodavo, Nastutės gi – niekuomet. Nepagailėdavo jie ir savęs. 
Dėl to dar nepražilusi mirė ir žmona, o jis pats be laiko paseno ir 
susmuko. Kol buvo maži vaikai, maži buvo ir tėvų vargai. Augo 
vaikai – augo ir tėvų vargai... Nesuspėdavo išleisti už vyro vie-
nos dukters, žiūrėk, jau reikia rengti kraitį kitai, o kitą jau vejasi 
trečia. O čia suaugę sūnūs pradėjo nebesutikti: norėjo viso tėvo 
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ūkio vyresnysis, ne mažesnės sau dalies reikalavo ir jaunesnysis, 
užkurinis. Prasidėjo barniai, rietenos, nesutikimai, ir taip per visą 
gyvenimą! Nebuvo kada ramiai pagyventi, nebuvo nei jam, nei 
žmonai... Ir vis dėl šito turto. O ką jam davė šitas turtas? Lai-
mę? Ne, laimės jis per visą savo gyvenimą ir akyse nematė. O 
gal turėjo pasitenkinimo? Kurgi ne: pasitenkinimas turtais jam 
buvo tas pats, kas ištroškusiam sūrus vanduo: juo daugiau geri, 
juo daugiau ir nori! Buvo pertekęs pinigais, bet – vieno skatiko 
gailėjosi išleisti savo malonumui; jei ką sau ir pirkosi, tai pirko-
si visų pigiausią, visų prasčiausią; vaikščiojo visuomet nešvarus, 
sustiręs, nuvargęs. Savų laimėjimų neturėjo, kitų – nesidžiaugė. 
Visa, ką savo ūkyje pagamindavo geresnio, skanesnio, vežė par-
duoti, pinigu paversti, o sau naudodavo tik tuos produktus, kurie 
netiko rinkai...

O vaikai ar buvo jiems dėkingi už gautas dalis ir padalintus 
turtus? Nė vienas nebuvo ir patenkintas! Kiekvienas jų tikėjo-
si gauti daugiau. Tikėjosi gauti jei ne tuojau, tai po tėvo mirties. 
Ir laukė jie tėvų mirties. Nebemalonūs ir nebereikalingi pasidarė 
jiems jų paliegę, apsileidę tėvai: nebemylėjo, nebegerbė jų ir nė 
vienas nebesirūpino jais senatvėje... Ir jeigu ne Nastutė, tai senam 
Žarckui, buvusiam šeimos galvai, nebebūtų kam ir šilto viralo du-
benėlį paduoti.

Guli dabar senis Žarckus mirties patale ir sunkias dūmas dū-
moja. Kankina jį senatvė, kankina liga, nemiga, vienuma, neduo-
da ramumo ir vaikų peštynės.

Buvo naktis. Mėnesiena. Visi miegojo. Pirkion švietė mėnulis 
ir klojo asloje langų rėmų šešėlius; kitus jų išlankstęs ir iškrei-
vinęs durų staktose, regėjos, laukė, kad kas perkeltų juos iš pir-
kios priemenėn. Aklinai tamsi buvo pečelio17 anga, ir kaip giltinės 
dantys atrodė šaukščiaus18 apribose sukaišioti galvutėmis aukš-
tyn mediniai šaukštai.

17 Pečelis – vieta po krosnimi. 
18 Šaukščius – šaukštdėtė, vieta šaukštams sudėti. 
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Vargais negalais pasikėlė senis Žarckus iš patalo ir, prisilai-
kydamas sienos, prišliaužė prie lango. Gilaus liūdesio ir neišreiš-
kiamo sielvarto buvo pilni miglose paskendę laukai, ir kaip užmi-
gusios žemės sąžinė atrodė toliese tūną tamsūs miškai. Palangėse 
stiepėsi dykavidurių rožių kerai, lingavo bitinų stiebai, ir draikėsi 
seniai neravėtose klombose kitų žolynų atšešėliai. Už statinės tvo-
ros19, sode po medžiais, buvo tamsu ir nyku, tačiau obelų viršūnės 
ir iš krašto tos jų šakos, kurias lytėjo mėnulio spinduliai, buvo 
ryškesnės už tą orą ir pynėsi raizgėsi balkšvoje migloje kaip kokie 
nėriniai. Kai dvelkiant vėjeliui lingavo krutėjo šakos ir viršūnės, 
krutėjo raizgėsi žemėje ir jų šešėliai. Kaip tamsia kanva buvo ap-
vedžiotos pastatų pakraigės ir pašalės, kurių neapšvietė mėnulis. 
Visur buvo tylu, ramu ir paslaptinga, tik iš tamsios paviečio an-
gos žiūrėjo į pirkios langus dviem žibančiom akim keistų formų 
pabaisa – tai iškeltomis ienomis aukštyn priešakinė vežėčių dalis 
su dviem mėnulio apšviestais kaustytų ratų išlinkimais.

Daug tokių ir panašių mėnesienų išgyveno Žarckus savo 
ūkyje, bet nė viena naktis jo taip neslėgė, kaip pastaroji. Gyvais 
paveikslais prabėgo galvoje visas jo gyvenimas nuo kūdikystės 
iki šios dienos... Daug skriaudų ir neteisybės patyrė gyvendamas 
Žarckus nuo svetimų žmonių, bet dar daugiau jis kitiems yra pa-
daręs. Ir tai vis dėl turto!

Nuleido senis nuo lovos kojas, abiem rankom susiėmė už gal-
vos ir ilgai galvojo, mąstė. Pagieža ir kerštas vaikams spaudė jam 
širdį ir nedavė giliau susikaupti ir apmąstyti, ką jis nori padaryti. 
Pagaliau sudavė kumščiu į sieną vieną kartą, kitą. Kiek palūkėjęs, 
dar kartą.

Priemenėje ant lūstų subrazdėjo, trinktelėjo, ir po valandėlės 
įšliaužė pirkion kailiniais apsigaubusi Nastutė.

– Ar reikia ko, tėveli? – paklausė ji, prisikišusi savo veidu prie 
jo veido.

Senis suerzėjo, sušnirpštė nosimi ir parodė ranka, kad ji at-
sisėstų. Nastutė pakėlė nuo žemės jo lazdą, susisupo kailiniais ir 

19 Statinė tvora – eglinių šakų tvora.
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atsisėdo. Seniokas tylėjo, bet visas virpėjo ir, matyt, norėjo jai pa-
sakyti kažką labai svarbaus ir paslaptingo. Pagaliau jis pasikėlė 
nuo patalo, pasirėmė alkūne ir buvo bepradedąs gestais aiškin-
ti paslaptį, bet griebėsi sau už širdies ir nutilo. Nastutė suėmė jį 
abiem rankom už galvos ir atsargiai paguldė. Seniokas sugriebė 
jos rankas. Nastutė norėjo išlaisvinti savo rankas, bet ligonis sti-
priai laikė jas savo karštuose drėgnuose delnuose ir visas kretėjo. 
Pagaliau jis paleido jos rankas, parodė pro langą į laukus ir, kažką 
susakęs, sukrutinęs lūpas, pastūmėjo ją nuo savęs.

Abu ilgai tylėjo. Senis gulėjo įsmegęs galvą į priegalvį, vartė 
akis ir sunkiai alsavo. Nastutė sėdėjo ant jo lovos krašto ir abiem 
rankom parėmusi galvą galvojo. Kartu su ja tarytum tą patį galvo-
jo ir šviečianti pirkion mėnulio pilnatis, ir palangėje dykavidurių 
rožių kerai20, ir bitinų stiebai, ir toli toli laukuose dunksą tamsūs 
miškų intakai. Visi, regėjos, suprato jos tragišką likimą.

Į rytą senis mirė. Nastutė ir žvakę jam uždegė, ir akis užmer-
kė. Kol suvažiavo dukterys su vyrais ir atskubėjo užkurinis sūnus 
su žmona, velionis gulėjo jau ant lentos pašarvotas ir prirengtas 
paskutinei kelionei. Prie jo budėjo išdukterė Nastutė ir žiūrėjo ve-
lioniui į veidą. Neberūpėjo jai nei namų ruoša, nei lauko darbai, 
nei kiti ūkio reikalai. Kai vyresniojo Žarckaus sūnaus žmona plū-
kė apie krosnį ir bėgiojo apie suvažiavusius gimines ir giedorius, 
ji ir iš vietos nekrutėjo, ir laikėsi kaip svetima. Įsakyti Nastutei ką 
nors dirbti ar paprašyti padėti jai ruoštis marti vengė, nes bijojo, 
kad tuo nepasinaudotų velionio dukterys ir nepakviestų našlaitės 
pas save. Ji buvo tikra, kad velionis tik jiems vieniems su vyru pa-
žadėjo po savo mirties Nastutę, ir dabar tik laukė progos pareikšti 
į ją savo teises. Tos progos laukė ir velionio dukterys, ir užkurinis 
sūnus. Tuo tarpu visi tylėjo, visi slėpė nuo vienas kito savo mintis 
ir tik ieškojo progos pasirodyti našlaitei jos nuoširdžiausiais glo-
bėjais ir šeimininkais. Ir jei tik našlaitė nebūtų buvusi kurčia, tai 
marčios, sūnūs ir dukterys būtų prikalbėję jai gražiausių pažadų 

20 Keras – krūmas.
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ir pasiūlymų. Kai namiškiai vaišino gimines, svečius ir giedorius, 
drauge už stalo kaip viešnią sodino ir Nastutę. Užkurinio sūnaus 
žmona, bijodama, kad drauge su našlaite neparsivežtų namo ir 
parazitų, iškratė, išdulkino išnešusi kieman jos patalynę ir drabu-
žėlius ir parodė priemenėje susirinkusioms moterėlėms Nastutės 
suplyšusią antklodę ir sutrintą čiužinį.

– Pas mane ji bus kaip tikroji duktė, – pasigyrė ji, padėdama 
vienon patalynėn, ir pridūrė: – Ir gers, ir valgys drauge su mumis.

Ji ir karves už Nastutę pamelžė, ir kiaules pašėrė, ir prie paša-
liečių parodė savo „aukso širdį”.

Tik buvo nuostabu, kad Nastutė už jos užuojautą ir rūpesčius 
ir dėkui nepasakė.

Kai velionį lydėjo iš namų į bažnyčią, Žarckaus dukterys ir 
abu sūnūs kiekvienas norėjo paimti ją į savo vežimą, bet našlaitė 
atsisakė ir atsisėdo drauge su giedoriais. Ir bažnyčioje laikėsi ji 
toliau nuo Žarckų vaikų ir visos jų giminės.

Kai, nulydėjus velionį į kapus, kunigėlis prie duobės pasakė 
gražų, jaudinantį pamokslą, išgyręs velionio geraširdiškumą ir jo 
nuopelnus tautai ir bažnyčiai ir tuo „pravirkdęs” ne tik vaikus 
ir gimines, bet ir pašaliečius, užpylė žemėmis karstą ir, kai visi 
pradėjo skirstytis namo, staiga Žarckaus giminė pasigedo savo 
tarpe Nastutės. Ieškojo jos po kapines, žiūrėjo šen, dairėsi ten, 
klausinėjo pažįstamų ir pašaliečių, visi matė ją prie duobės, bet 
kur ji dingo vėliau, niekas negalėjo pasakyti.

– Gal slapta nuo tavo brolio ir seserų nuėjo stačiai pas mus, – 
pašnypštė į ausį savo vyrui užkurinė21.

– Gerai tu sakai, matyt, amžinatilsis bus jai pasakęs, kad pas 
mus liks! Tad paskubėkime, pavysime – pavėžėsime.

– Ar uošvijon nebeužvažiuosime?
– O ko?
– Aš dar tėvelio priegalvę norėjau pasiimti ir Nastutės pata-

lynę.

21 Užkurinė – mergina, kuri tekėdama priima į savo namus (ūkį) vyrą.
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– Tuščia jų ir priegalvio, ir patalynės, by tik Nastutė mūsų.
– Ant ko gi ją paguldysime?
– Šiaudų kūlį paklosime ar maišą šieno prikišime. – Ir abu 

priesaikos išskubėjo namo.
Niekur nematydami Nastutės, išskubino namo ir visos trys 

seserys su savo vyrais, ir ūkio paveldėtojas vyresnysis sūnus su 
žmona, nes visi manė, kad našlaitė tik jiems vieniems pažadėta ir 
dabar stačiai pas juos ir nuėjo. Išsiskubino, tikėdamiesi pavyti ją 
kelyje ir parsivežti.

O likimo ir buožės nuskriausta Nastutė tuo tarpu žygiavo 
vieškeliu, plačiais laukais, žaliomis pievomis, miškais, pakrūmė-
mis ir vis atsigręždavo atgal pasižiūrėti, ar nepasiveja jos kas va-
žiuotas ar pėsčias, kad laiku galėtų pasitraukti iš kelio. Ėjo žygia-
vo, kur kojos nešė, nes žinojo, kad geriau ar ras kur, ar neras, bet 
duonos ir pastogės už juodą darbą jai niekas neatsakys.

1	K odėl Žarckai pasiėmė pas save našlaitę Nastutę? Pagal ką rin-
kosi mergaitę? Kodėl? 

2 	K urie Žarckų poelgiai ir pokalbiai liudija apie jų žiaurumą? 
Kada jų žiaurumas pasiekia apogėjų? 

3 	A ptarkite šio kūrinio kompoziciją. Atkreipkite dėmesį, ar nuo-
sekliai chronologiškai pasakojami įvykiai. 

4 	K aip Žarckų šeimos pavyzdžiu pasitvirtino patarlė „Ką pasėsi, 
tą ir pjausi”? 

5 	 Palyginkite XX a. pradžios ir nūdienos vaikų gyvenimą. Kaip 
šiais laikais vaikų gyvenimas pasikeitęs? Kokių problemų turi 
šių dienų vaikai? Surenkite klasėje diskusiją tema „Vaikų tei-
sės. Kodėl vaikų teisių apsauga yra tokia svarbi visuomenėje?” 

Klausimai ir užduotys
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Pasirenkite diskusijai – pasidomėkite, kaip šiais laikais užtikri-
namos vaikų teisės, kokios institucijos jas užtikrina ir gina, kur 
vaikai gali ieškoti pagalbos, jei jaučiasi skriaudžiami, žemina-
mi, kai yra pažeidžiamos jų teisės.

6 	 XX a. pradžios Lietuvos kaimas buvo tamsus. Pagrįskite šį tei-
ginį remdamiesi apsakymu „Išdukterė”. 

7 	 Palyginkite senovinį kaimą su šių dienų savo gyvenamąja aplin-
ka. Kas pasikeitę? Parenkite lyginamąją lentelę.

8	 Pratęskite A. Vienuolio apsakymą, sukurdami pasakojimą apie 
tolesnį Nastutės likimą. (Būkite kūrybingi, venkite banalybių!)

Antanas Vienuolis 

Grįžo
Paskutinis tarpustotis pasirodė jam per ilgas. Tankiai plakė 

širdis, sukosi galva, ūžė ausyse...
Pagaliau sužviegė garvežys, rečiau sudundėjo ratai, ir trauki-

nys, iš lėto trinksėdamas, sustojo. Per vargą pasikėlė provizorius 
Janulis nuo suolo ir pažvelgė pro langą. N. stotyje su aprūdijusiu, 
pajuodusiu užrašu buvo daugybė žmonių. Pamiršęs akimirksniui 
savo pavojingą ligą ir gydytojo įspėjimą staigiau nejudėti, prisi-
mygo prie lango, bet turėjo vėl sėstis, nes, galvai susisukus, vos 
neparpuolė. Parašas, nepažįstami, bet artimi žmonės vienu metu 
sunervino jį, bet kartu davė galios. Nors ir susijaudinęs, bet steng-
damasis kuo ramiausiai laikytis, padūzgeno pirštais į lango stiklą 
ir, parodęs įėjusiam nešikui daiktus, lazda pasiramsčiuodamas, 
išėjo paskui jį.

Nespėjo Janulis išlipti iš traukinio, kai iš visų pusių apspito jį 
vežikai, siūlydamiesi patarnauti, bet jis mojavo ranka, norėdamas 
jais veikiau nusikratyti.

Stotyje ir jis nieko nepažino, ir jo niekas. Įėjęs į pirmąją klasę, 
atsisėdo prie lango, pro kurį gražiai, kaip ant delno, buvo matyti 
visas miestelis ir plati, gerai jam žinoma apylinkė.
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– Trys dešimtys metų... – prašnibždėjo Janulis ir atsiminė, 
kaip prieš trisdešimt metų, tėvų ir sesers lydimas, išvažiavo jis 
diližanu iš savo parapijos miestelio jaunas, sveikas, gražus, ener-
gijos ir rimties pilnas vaikinas. Išvažiavo trumpam laikui pasižiū-
rėti žmonių, pamėginti laimės. Išvažiavo žadėdamas vėl greitai 
sugrįžti į gimtąjį sodžių.

Išėjo kitaip. Išsibastė svetimose šalyse trisdešimt metų ir 
šiandien grįžta atgal tėviškėn pasenęs, nusivylęs, sergąs, grįžta 
kaip jūreivis iš paskendusio tolimoj jūroj laivo.

Ūmai kilo akyse tėvai ir sesuo, tarp kurių prabėgo jaunystės 
dienos, ir... gaili ašara nuriedėjo per Janulio veidą ir dingo jo žiloj 
barzdoj.

– Kaip greit, kaip greit... – susijaudinęs šnibždėjo Janulis, 
žiūrėdamas pro langą. Seniai čia jis, regis, ganė paupy žąsis, bė-
giojo basas po laukus, seniai čia jis, jau jaunikaitis, svajojo būti 
didvyriu, darbuotis žmonių naudai. Čia, regis, tik užaugo, o jau 
ir paseno.

Rodėsi Januliui, jog ir laiminga kūdikystė, ir trijų dešimčių 
metų bastymasis po svetimas šalis, ir paskutiniai dveji metai sun-
kios ligos Samarkando ligoninėje – vien trumpas sapnas.

– Kaip greit, kaip greit...
Jei kas paklaustų jį, ką per tuos trisdešimt metų veikė, nieko 

nemokėtų atsakyti... pėdsako nebuvo. Rodėsi Januliui, jog jis vien 
tik važinėjo iš miesto į miestą, iš vaistinės į vaistinę ir gražiai 
nuo pirmosios iki pirmosios atsiiminėjo algą, kurią dažniausiai 
per vieną, per dvi naktis ir praleisdavo. Taip, buvo meilė... pirmo-
ji... Bet Janulis paraudo, tai atsiminęs... O paskui?.. Paskui juodi 
debesys apniaukė jo siaurą akiratį, ir prasidėjo nebe gyvenimas, 
tik klaidžiojimas po miestus, vaistines, klubus, restoranus ir kitas 
linksminamąsias vietas, kur niekuomet linksmumo nesurasdavo. 
Apie tėviškę, kol buvo sveikas, visai buvo pamiršęs. Atsiminė, kai 
nustojo sveikatos, kai nebegalėjo toliau tarnauti.

Iš už debesėlio nusišypsojo saulutė ir pabėrė ant mirguliuo-
jančių lankų spindulių juostas; toli už upės kaip naktis juodavo 
miškai...
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Gaila pasidarė Januliui savo prabėgusiojo gyvenimo, apleisto-
sios tėviškės, gaila vargšų tėvų, gaila žuvusiųjų ir paties sumintų 
jaunystės prakilnių svajonių. Gaila saulės, mėlyno dangaus, visos 
gamtos, kurios gražumą, regis, tik dabar tepastebėjo.

Kaip geistų dar pagyventi, bet ne taip, kaip iki šiol gyveno, 
ne, visai kitaip, iš naujo, iš pradžios...

„Niekados netekės saulė iš vakarų. Niekados nebegrįš Nemu-
nas iš marių...” – suskambėjo Janulio ausyse seniai girdėtos, dar 
motutės niūniuotos, dainos žodžiai.

Šiurpas perėjo Janulio kūnu.
– Ne! gyventi dar aš noriu, gyventi! – sušuko. – Pats arsiu, 

akėsiu, pats sėsiu, šienausiu, drauge su žmonėmis vargsiu, kaip 
mano protėviai vargo! Padėsiu jiems, patarsiu bėdose, pavaduo-
siu... pagyvensiu!..

Pašokęs mėgino be lazdos vaikščioti po kambarį. 
Paskutinius žodžius ištarė tokiu balsu, jog sargas, stovėjęs už 

durų, įėjo į kambarį klaust, ką palieps ponas.

***

Susiderėjęs vežiką, atsisėdo į didelius, nepatogius ratus ir nu-
važiavo į miestelį, lydimas nepažįstamų žmonių akių. Daug ko 
pakitėta per tuos trisdešimt metų. Kur pirma ratai maudydavos 
iki stebulių1 purve, dabar vežimas dundėjo tarškėjo akmenimis 
išgrįstu plentu. Kur kitados siūbavo pakrypęs, nuolat taisomas ir 
nuolat suiręs nepravažiuojamas medinis tiltas, dabar buvo per-
mestas geležinis. Už upės, ant kalnelio, kur pirmiau ėjo ištisai dar-
žai ilgomis, siauromis įvairiausių daržovių prisodintomis lysvė-
mis, dabar stovėjo gražių mūro namų namelių, dideliais medžiais 
apaugusių. Viduryje miestelio – monopolis, paštas, mokykla ir 
didelė, net su dviem parašais, rusišku ir lietuvišku, krautuvė.

Pravažiuodamas prekyvietę, pažvelgė Janulis į seną, pusiau 
aplūžusią, aptriušusią smuklę, kur kitados, atvažiavęs į bažnyčią, 

1 Stebulė – techn. rato dalis, maunama ant ašies arba veleno.
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apsistodavo su tėvais, kur susieidavo su savo draugais, gerdavo 
alų ir linksmindavos, dainuodavo dainas, svajodavo apie ateitį, 
kur sėbras Icikas taip maloniai juos vaišindavo. Šioji smuklė buvo 
visų geriausi namai miestelyje.

– O dabar!.. – stebėjosi Janulis. – Kažin, ar tebegyvena senis 
Icikas?

Norėjo sustot, pasiklausinėti apie gimtąjį sodžių, apie mies-
telį, apie pažįstamus, bet... smuklė jau buvo pasilikusi užpakaly.

Juo toliau važiavo Janulis per miestelį, juo labiau ir labiau 
rodėsi jam, kad senieji jo pažįstami žmonės kažkur išsidanginę ir 
drauge su savim išsikėlę senuosius namus, o į jų vietą atėję kiti, 
nauji, nepažįstami žmonės ir pasistatę kitus, naujus namus.

O jis taip trokštų kuo daugiausia matyti tų nebylių senovės 
liudytojų, kurie gyvai primintų jam praeitį, kurie išaustų bendrą 
jaunystės meto vaizdą.

Šit bažnyčia aukštais bokštais, plačiomis baltomis sienomis. 
Tokia pat, kaip ir buvusi, tik sienų baltumas išnykęs. Atsiminė 
Janulis, kaip, dar vaikelis būdamas, klaupdavo greta motutės ir 
žiūrėdavo, klausydavo, kas darosi aplinkui, ir taip nuostabu, ma-
lonu būdavo. Žiūrėdavo į auksu žėrinčius altorius, kur, motutė 
sakydavo, Dievas esąs, žiūrėdavo į šventųjų paveikslus, tokiais 
keistais veidais, kokių jis niekur nebuvo matęs, žiūrėdavo į eiles 
baltai apsitaisiusių vyrų, merginų ir vaikų su degančiomis gelto-
nomis vaško žvakėmis rankose, sekdavo dūmų vingius, kuriais 
smilkė Dievą... Klausydavo paslaptingo vargonų gausmo... žmo-
nių giedojimo ūžimo, susiliejančio į nuostabią harmoniją, klausy-
davo keisto šnibždesio, kuris retkarčiais prabėgdavo vilnimi per 
visą bažnyčią... Klausydavo, žiūrėdavo ir galvodavo, kas yra tas 
Dievas, kuriuo visi taip susirūpinę...

Šit kapinės, tankiai medžiais apžėlusios, tarp kurių stovi ir 
smarkiausių audrų nepajudinami aukšti, pajuodavę kryžiai, tar-
tum amžino ramumo ženklai, o medžiai iš lengvo monotoniškai 
linguoja savo šakomis.

Šit vienas kapas, mažais, jaunučiais medeliais apsodintas... 
Ant jo pilkas pakrypęs kryžius... Gal tai jo tėvų kapas?..
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Jausmų banga perėjo šiurpu per Janulio kūną. Kraujas pliūp-
telėjo galvon... Užmerkė akis ir girdėjo tik ratų spiegimą.

Buvo jau pavakarys. Miestelyje skambino poterių. Jautėsi  
silpnas, nuvargęs esąs.

„Dan-gun dūšia, kū-nas že-mėn; dan-gun dū-šia, kū-nas že-
mėn...” – skambino bažnyčios varpai, ir graudus jų aidas plaukė 
plačiai per laukus, tartum primindamas kiekvienam žmogui neiš-
vengiamą ateitį – mirtį.

– Petriuk, poterių skambina! – lyg šūkterėjo kažin kas pasi-
vijęs.

Krūptelėjo Janulis, pramerkė akis, apsižvalgė neramiai, bet nie-
kur nieko nebuvo... Atsiminė, kad tais pačiais žodžiais ir tuo pačiu 
balsu šaukdavo jį mažą motina poterių kalbėti. Seniai jau nustojo 
varpai skambinę, o Janulio ausyse vis dar tebegaudė liūdnas atūžis:

„Dan-gun dū-šia, kū-nas že-mėn; dan-gun dū-šia, kū-nas že-
mėn; dan-gun dū-šia, kū-nas že-mėn...”

***
Saulė jau buvo nusileidus, ir juodi šešėliai užgulė žemę. Iš 

abiejų kelio pusių ėjo pūdymai, per kuriuos driekėsi ilgi žali kas-
nykai – ežios. Žmonių laukuose jau nebebuvo. Seniai parginė ir 
galvijus, tik kur ne kur pievose ir pakaruoklių kapuose ganėsi 
nakties paleisti arkliai ir žvangėjo geležiniais pančiais. Gale pū-
dymo už tvoros įvairiaspalviais lopiniais buvo matyti vasarojus, 
ir siūbavo išplaukėję rugiai.

– Trisdešimt metų, trisdešimt metų... – tartum dundėjo ratai 
per gimtojo sodžiaus akmenis.

– Trisdešimt metų... – stebėjosi, visais lapais drebėdama, prie 
kelio epušė.

Žmonės dar nemiegojo ir, puldinėdami prie langų ir durų, žiū-
rėjo į vėlyvą nepažįstamą svečią.

– Sustok čia! – prabilo Janulis, privažiavęs savą kiemą, prieš-
priešiais kurio stovėjo kažin kieno gurbai2, kurių pirmiau nebuvo.

2 Gurbas – 1. iš vytelių pintas krepšys; jame telpantis kiekis. 2. naminių paukščių ląsta, 
narvas.
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– Trisdešimt metų... – stebėjosi, žiūrėdama į Janulį, sena gim-
toji pirkia, lentomis užkaltais langais ir durimis.

Išlipo Janulis iš ratų ir įėjo kieman. Niekas neišėjo pasitikti iš 
gimtųjų namelių, dargi šuo nesulojo. Durys, langai, vargai – viskas 
buvo užrišta, užrakinta, užkalta lentomis ir paremta apipuvusiais 
basliais. Kiemas užsinešęs žole, išknistas kiaulių ir pridraikytas 
stogo šiaudų. Rūtų darželyje, kur kitados linksmai žaliuodavo se-
selės rankelių prižiūrimos žalios rūtelės, žydėdavo šalavijos, bi-
tinai, čebatėliai, stiebdavosi jurginų pulkai ir marguliuodavo kiti 
kitoki žolynai – dabar ant trąšios, sumindžiotos žolės tupėjo du 
pusdvėsiai žąsiukai. Pašalėse, kur seniau dūgzdavo bičių aviliai ir 
siekdavo langus serbentų kerai – viešpatavo piktadilgės, plačios 
varnalėšos, durnaropės. Tvoros suirusios, sulūžusios, sugriuvu-
sios. Patvoriais nuo kelio stirksojo galvijų nugraužtos medžių ša-
kos. Sode sumindžiota, išganyta pievelė.

– Trisdešimt metų... – šlamėjo medžiai, krutindami vakaro ty-
loje lapelius, ir stebėjosi į Janulį.

Viena tik sena, plačiai išsišakojusi kriaušė, kuri priminė Petro 
Janulio tėvus ir protėvius, nė kiek nesistebėjo. Apdžiūvusi įver-
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pė dangun savo viršūnę ir kažką rimtai galvojo. Regėjosi Janu-
liui, kad ji tik viena tebėra nepakitėjusi. Atsirėmė Janulis į ją ir 
įsmeigė akis į vakaro tamsoje paskendusį tankų sodą. Susimąstęs 
nepajuto, kaip priėjo nemačiomis nepažįstamas žmogus, nusiėmė 
kepurę ir, pagarbinęs Kristų, paklausė, ko ponas reikalaująs.

– Aš Petras Janulis, Mykolo Janulio sūnus, – atsakė Janulis ir 
ištiesė nepažįstamajam ranką.

– Dievuliau tu šventas! Janulis, Petriukas! Tai netikėtai, iš 
kurgi tamsta? – lyg pradžiugęs, lyg nusigandęs pradėjo nepažįs-
tamasis, siekdamas bučiuoti rankos. – Tai svečias nebuvėlis! Žiū-
rėk, kiek jau metų! Ir tėvelių tamstos, Dieve duok jiems dangų, 
seniai jau nebėra, ir seserį Marytę priglaudė ponas Dievas, varg-
šę. Neilgai ir tegyveno, išėjusi už vyro... Dar prieš patį mirimą 
buvo atvažiavusi su svainiu... išsivežė, išsigrandė aliai daiktelį, 
tvoras vienas tepaliko, ir man...

– Palauk tamsta, – pertraukė Janulis, – ryt pasikalbėsim apie 
viską, o dabar atrakink man duris ir atplėšk langus, nes aš iš dide-
lio kelio, pavargęs ir nesveikas.

– Kuo tamsta vardu? – paklausė Janulis nepažįstamąjį, jam 
truputį atsitolinus.

– Aš? Ignas Petronis, galinio Petronio sūnus, smailabarzdžio 
Jono... Ar tamsta nebeatmeni, – pridėjo, kiek palaukęs, – kaip 
mudu, ganydami pašilėj žąsis, vėžiaudavom Šaltekšnynėj? Dabar 
aš turiu nuomai paėmęs tamstos seselės, Dieve duok jai dangų, 
Marytės žemę 15 metų. Šešerius jau išbuvau, o devyneri dar liko.

– Petronių Ignasiukas, – sušnibždėjo Janulis. Tuo tarpu jo at-
mintyje šmėstelėjo geltonplaukis piemeniukas Ignasiukas, tam-
sus, klaikus šilas, žąsų pulkai, tyras, permatomas Šaltekšnėlės 
vanduo, vėžiai, varlių geldelės, pilna pieva baltų dobiliukų...

– Ar tai tas pats?
Baugu pasidarė Januliui. Kokia bedugnė skiria juodu dabar. 

Taip toli juodu nuo vienas kito, kaip toli jaunatvė nuo senatvės...
Sugirgždėjo varstomos trobos durys.
Janulis pravėrė pirkios duris ir įėjo trobon, kurioj jis gimė 

ir augo. Troškus, seniai nevėdintas oras, susimaišęs su pelėsių 
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ir kažin kokios rūgšties kvapu, privertė jį atsisukti atgal ir giliai 
atsikosėti. Atsikrankštęs nusispjovė į nosinę. Skrepliai nudažė ją 
raudonai.

Petronis atidarė perdžiūvusius langus, įžibino skalą. Pažvelgė 
Janulis, įėjęs vėl į vidų. Visos sienos plikos, pasieniai tušti, teka-
bėjo tik keli šventųjų paveikslai ir tarp jų vidury tas pats Kristus 
ant kryžiaus, prieš kurį motina mokydavo jį mažą poterių. Pasie-
niais stovėjo dvi lovos, vienoj gulėdavo kitados motutė, kitoj jiedu 
su sesele Maryte.

Nepažįstama moteriškė atnešė seniai nešveistą virtuvą, cu-
kraus, juodos duonos ir truputį sviesto. Pastačiusi visa tai ant at-
nešto mažo staliuko, išnarstė vieną Janulio ryšulį ir paklojo lovą.

Pažvelgęs pro langą, Janulis pamatė būrį žmonių, susirinku-
sių kaimyno kieme ir pašnibždomis kalbančių.

Janulis norėjo tik, kad visi kuo veikiausiai išeitų ir paliktų jį 
vieną vienužį visoj pirkioj. Regėjosi jam, kad iš pasienių, iš tamsių 
kerčių, žiūri į jį, „sūnų palaidūną”, tėveliai ir, kad ne šie svetimi 
žmonės, drauge su juo pravirktų.

Kad vėl nebepradėjus kalbėti su Petroniu, pasirėmė ant stalo 
ir apsimetė snaudžiąs. Išėjo moteriškė, išėjo Petronis; dar kurį lai-
ką kieme girdėjosi žingsniai, bet ir jie nutilo.

Atsistojo Janulis, apsižvalgė aplink, ilgai vadžiojo akimis po 
pirkią ir, parpuolęs ant kelių prie motinos lovos, paslėpė veidą 
priegalvyje...

– Mamyt, Petriukas rauda! – prabilo kampe.
Apsidairė Janulis – niekur nieko. Taip šaukdavo Marytė 

mamą, kai jiedu dar vaikai buvo.

***

Seniai jau skala užgeso. Pirkioj buvo tylu. Tik retkarčiais cyp-
sėjo pelės pagrindžiais, zinzė meilinosi apie ausis uodai.

Pro tankią medžių uždangą veržėsi į pirkią mėnulio spindu-
liai, klojo ant grindų šešėlius ir tartum pynė viduasly keistas, ne-
suprantamas žabangas.
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Priėjo Janulis prie lango, giliai atsiduso ir, įtraukęs į nesveikus 
plaučius kvepiančio sodo oro, įsiklausė į nakties tylą.

Gale sodo, rugiuose, putpeliavo putpeliukė vienuoliukė, ap-
linkui balose kvarkė varlės, kažkur lojo šuo ir toli toli, pievose, 
dainavo naktigoniai...

Oi Dieve Dievuliau, kuo aš nusidėjau? –
Atėmei mergelę, kurią aš mylėjau... –

staiga sudainavo liūdna gaida vaikinas arti arti, gale kluono. Sena, 
gerai atmenama daina priminė Januliui, kaip ir jam atėmė merge-
lę, kurią jis mylėjo, tik... ne Dievulis...

„Put-peliuk, put-peliuk...” – nesiliovė rugiuose putpeliukė...

Šalta žiemelė žemužę traukia,
Jauna mergelė piršlelių laukia.
Šalta žiemelė snigti pradėjo,
Jauna mergelė neištekėjo...

„U-u-u-u... uk! trrr...” – skambėjo jau linksmas vaikino bal-
sas, o jo paskutinis trrr... plaukė tarškėjo laukais, atsimušė aidu 
sodžiuje, giriose, pakluonėje, tartum visi jie pritarė vaikinui ir 
džiaugėsi drauge su juo, kad jaunoji mergelė dar neištekėjo.

***
Smarkus susijaudinimas nusilpnino Janulį ir privertė jį, atsi-

gėrus vaistų, atsigulti. Bet užmigti negalėjo. Tik sudės akis, širdį 
suspaudžia, užgniaužia kvapą. Juo toliau, vis darėsi blogiau. Iš-
mušė prakaitas. Atsikėlė Janulis, privėrė langus, išgėrė vaistų ir 
vėl susirietė lovoje. Sopuliai nurimo, bet miegas neėmė. Mintis vėl 
ėmė austi senovės vaizdus.

Atsiminė, kaip, prisiklausęs piemenės Onutės baisių pasakų 
apie laumes, raganas, užburtus kunigaikščius, negalėdavo nakti-
mis užmigti ir, susisupęs apklotu, galvą pakišęs po priegalviu, im-
davo verkti. Tuoj išgirsdavo šalia jo gulinti Marytė ir, pati verkš-
lendama, imdavo šaukti: „Mamyt, Petriukas rauda!” Atsikeldavo 
aimanuodama motutė, nuklodavo nuo jo apklotą ir visą prakaite 
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sumirkusį ištraukdavo iš lovos. Paskui apšlakstydavo švęstu van-
deniu ir, davusi pabučiuoti Dievulio kojas, vėl paguldydavo į lovą. 
Tik po to jis veikiai užmigdavo.

Putpeliukė vis nesiliovė putpeliavus. Taukšėdama artinos vis 
arčiau ir arčiau į palangę. Mėnulis jau durų staktose pynė savo 
žabangas ir tartum norėjo perkelti jas į priemenę.

Atsiminė Janulis, kaip nuo pat Užgavėnių jiedu su Maryte 
pradėdavo laukti atskrendant gandro su riestainiais, kaip kelda-
mas prieš auštant puldavo prie lango žiūrėti, bene pamatys lizde 
bestovintį ilgakojį ir bekabančius riestainius. Kaip linksma bū-
davo, kai pagaliau atskrisdavo į lizdą gandras ir pakabindavo ant 
beržo šakos dvi riestainių virtines – vieną jam, antrą Marytei.

– Petriuk, gandras atskrido! – sušuko jam į ausį Marytė vieną 
pavasarį, anksti rytą, kai jis dar tebegulėjo.

Pašoko iš lovos ir, nors sode kai kuriose vietose dar tebebo-
lavo nesutirpęs sniegas, basas bei vienmarškinis nusivijo sesytę.

– Riestainių atnešė! – šaukė Marytė uždususiu nuo bėgimo 
balsu ir daužė kartimi riestainius nuo beržo šakos...

Atsiminė tarnaitę dainininkę Petronę, ilgus metus tarnavusį 
berną Joną, kuris mokydavo jį dūdeles sukti ir varnėnams inkilus 
dirbti.

Atsiminė jaunatvės draugus...
Kur jie dabar?..
Miegas neėmė Janulio. Atsikėlė iš lovos ir išėjo iš pirkios. Mė-

nulis jau slėpė savo apskritą veidą už gurbų ir įstrižai kiemą klo-
jo nuo trobų ir medžių šešėlius. Sodžiuje ir laukuose viešpatavo 
tyla, tik retkarčiais birbė medžių šakose vabalai, cypė šikšnos-
parniai, ir darželyje, pamatę žmogų, liūdnai tileno du žąsiukai, 
tartum skųsdamies savo liga ir nemiga.

Perlipo Janulis per tvorą ir, nukiūtinęs lazda pasiramsčiuoda-
mas į galą kluono, atsisėdo ant rąsto. Toli toli aplinkui dunksojo 
tamsūs miškų intapai3. Sode žibėjo mėnulio spinduliuos kūdros 

3  Intapas – siluetas.
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vanduo, aplink kurį, rodėsi, klaidžiojo paslaptingi šešėliai. Dan-
guje grąžės Grįžulo Ratai, Troškūnų bažnyčios varpinės užkliuvę, 
tirpo ir mirgėjo žvaigždynuose Mažasis Sietynas.

Ilgai sėdėjo susimąstęs Janulis nakties tyloje. Per dangų nu-
krito žvaigždelė, palikdama akimirksniui paskui save šviesos 
juostą. Nuo vandens padvelkė drėgnumas. Daržinėj susipjovė 
katės. Patvoriu prabėgo šuo. Aplinkui kūdrą dar tankiau pradėjo 
švaistytis šešėliai...

Baugu, nejauku pasidarė...
Atsikėlė Janulis ir nuėjo į sodą. Sode buvo dar paslaptingiau. 

Po medžiais buvo taip tamsu, jog tos vietos, kurias siekė mėnulio 
spinduliai, atrodė, lyg kad būtų baltų popierėlių pribarstytos.

– Čia, po šita obelim, stovėjo kitados šiaudinė, – šnibždėjo 
Janulis, lytėdamas obels liemenį. Šalia jos buvo mažas suolelis, 
ant kurio, skaitydamas knygą ar kitą ką veikdamas, sekdavo bi-
tes. Šitame berže buvo apsigyvenę gandrai, ant jo šakų jiedu su 
Maryte rasdavo pavasarį gandrų atneštas riestainių virtines. Tė-
veliai pasakodavo, kad gandrai perisi čia nuo senų laikų, kad jie 
išnyksią tik Janulių namams suirus. Pakėlė Janulis galvą, pažvel-
gė į viršų, bet lizdas dar tebebuvo... Šit aukšta drūta liepa, kurioje 
jis nakvodavo. Parvažiavęs vasarą iš gimnazijos, pasidėdavo ant 
šakų lentas, apklodavo šiaudais ir, apraišiojęs iš šonų virvėmis, 
įsitaisydavo guolį. Kaip gera būdavo čia nakvoti, vakarais sva-
jojant, o naktimis sapnuojant, tik ne apie tai, ką teko išgyvent ir 
patirt per tas kelias dešimtis metų... Ilgai vaikščiojo Janulis nuo 
medelio prie medelio, kol apėjo visą sodą, kol kiekvienas jų atpa-
sakojo savo tolimąją praeitį.

***
Baisu pasidarė Januliui, kai jis, apėjęs sodą, pažvelgė į klėtis, 

tvartus, klojimą ir pamatė vien plikas sienas ir kiaurus stogus.
– Kaip man čia dabar pradėjus gyventi? – klausė pats save 

Janulis.
– Žemė dar devyneriems metams išleista nuomai. Trobos api-

plyšusios, apipuvusios... Ir kaip aš, sergąs, be sveikatos, be pini-
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gų, nemokėdamas darbo, vienui vienas pradėsiu gyventi? Kur pa-
sidėsiu, prie ko prisiglausiu? Grįžti atgal, ieškoti vietos vaistinėse 
su tokia sveikata nėra ko ir svajot.

– O jei aš gyvensiu dar dešimt metų... penkerius, ketverius, 
trejus, dvejus metus?..

– O gal kampininkauti, gal kalėdoti... – tarsi kuo tyčiodama-
sis, sudejavo Janulis. Dvi didelės ašaros, kutendamos skruostus, 
nuriedėjo per Janulio veidą.

– Gal kreiptis į savo draugus, pažįstamus? Bet kur juos surasi?!
Atsiminė, kaip prieš dvejus metus, sunkiai susirgęs, atsigulė 

ligoninėn; iš pradžių lankė draugės ir draugai, bet juo toliau, juo 
rečiau; pagaliau pamiršo jį visi draugai ir pažįstami, su kuriais 
leisdavo naktis prie žaliojo staliuko, drauge linksmindavos klu-
buose, restoranuose, soduose. Nė vienas jų neatėjo atsisveikinti, 
kai, išsirgęs dvejus metus, nustojęs vietos ir sveikatos, vyko į tė-
vynę.

Gaila pasidarė Januliui tų tūkstančių, šimtų, kuriuos uždirb-
davo per trisdešimt metų ir taip pigiai praleisdavo brangiems vai-
šinimams, linksmiems pasivažinėjimams, šokėjoms ir daininin-
kėms.

– O kam aš taip dariau?.. Kam taip dariau?..
Lizde sukleksėjo snapu gandras, sodžiuje amtelėjo porą kar-

tų šuo, ir vėl viskas nutilo. Slėpdamasis tarp beržų, dar liūdniau 
šviečia apyraudonis mėnulis. Dar aiškiau mirga danguje ramios 
žvaigždelės. Saldžiai snaudžia nakties tamsoje medeliai. Tarpais, 
atskridęs iš laukų, nakties vėjelis kažką pašnibžda jiems, pakalba, 
suvirpina jų lapelius, suglaudžia žiedus, pažadina drebulę. O ji, 
amžinai persigandusi, ima drebėti visais lapais, bet, iš niekur ne-
matydama pavojaus, nusiramina ir, užmigdžius, užliūliavus savo 
lapelius vaikelius, vėl snaudžia ir sapnuoja.

Ilgai stovėjo pasirėmęs galvą Janulis. Mėnuo, žvaigždės, so-
das, mintys, jis pats – viskas, regėjosi jam, sukasi ir skęsta šaltoj 
bedugnėj.

Iš migloto verpeto vėl ėmė kilti praeities vaizdai, tik jau nebe 
jaunatvės meto. Atsiminė, kaip, būdamas vaistinės vedėjas Kau-
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kaze, atstatė vieną mokinį, nes nepatiko jam dėl savo veido ir daž-
nai sirgdavo. Atsiminė, kaip keršijo vienai vaistinės kasininkei už 
jos nenuolankumą. Atsiminė, kaip jis tarpininkavo vieną vaistinę 
parduodant, gudrius kontraktus... vekselius... paskui tąsymąsi po 
teismus...

– Aaa!.. – suriko bestovėdamas taip garsiai, jog išbaidė iš liz-
do gandrus, ir pasileido bėgti į pirkią. Bėgo, įpuldamas į krūmus, 
painiodamasis tarp žolės, užkabindamas medžių šakas. Įbėgęs į 
pirkią, sustojo viduasly. Smilkiniuose tvinksėjo, sunkiai gurgulia-
vo krūtinė.

Nors jau buvo pradėję aušti, bet pirkioj, mėnuliui nusileidus, 
buvo dar tamsiau, klaikiau. Įžibino Janulis drebančiomis ranko-
mis degtuką ir krūptelėjo: nuo Kristaus prie kryžiaus paveikslo 
žiūrėjo į jį dvi malonios, visa dovanojančios akys, tartum norėjo 
pasakyti kažką malonaus, stebuklingo. Braižė Janulis degtukus 
vieną po kito, deginosi pirštų galus, drebėjo visas, norėjo bėgti at-
gal į sodą ir jau buvo besitraukiąs atbulas, bet... dvi malonios, visa 
dovanojančios akys sekė paskui jį, neleido bėgti ir tartum kažką 
tyliai, tyliai šnibždėjo. Neįveikiama baimė apėmė Janulį, kai jis 
pažino Kristaus akyse tą patį žvilgsnį, kuriuo lydėjo jį džiovos 
apimtas mokinys, kai atstatytas ėjo pro vaistinės duris.

– Dovanok!.. – sušuko Janulis ir puolė kniūpsčias žemėn.

***
Patekėjusi anksti rytą skaisti saulutė didžiai nustebo, pama-

čiusi atplėštas Janulių namų duris ir langus. Pakilus aukščiau ir 
pažvelgus savo linksmais spinduliais į pirkios vidų, persigando 
saulė ir visa apsiblausė, išvydusi asloje gulintį pusgyvį, apsikru-
vinusį Janulį. Ilgai žiūrėjo į jį saulė, glostė jo žilus plaukus ir džio-
vino viduasly kraujo klaną... Vaidenasi Januliui jaunystė, skaisti 
saulutė, žalias sodas, bitelės ūžia... o dangus toks mėlynas, toks 
mėlynas... sode po kriauše motutė salyklą diegia, prieklėty tėvelis 
dalgį plaka... prie kūdros žilvičiuose lyg gegutė pilkoji vargelius 
skaito, lyg, džiaustydama drabužius, Petronė dainininkė dainuo-
ja... O dangus toks mėlynas, toks mėlynas... Kaip gera, kaip gra-
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žu, kaip ramu... tik truputį kaklą veržia ir burnoj surstelia... „Tak, 
tak, tak...” – plaka prieklėty ir Janulio krūtinėj...

– Petriuk, gandras atskrido, riestainių atnešė! – sušuko Janu-
liui į ausį seselė Marytė ir, nutraukusi nuo jo apklotą, išbėgo iš 
pirkios...

Krūptelėjo Janulis, pramerkė akis, pakėlė galvą, norėjo šokt ir 
vytis Marytę, bet tik sudejavo ir vėl užmerkė akis... įmerkė galvą 
į šiltą, ką tik iš burnos papliupusį juodą kraują.

***
Pusiau pusryčių parskridęs iš pelkių gandras jokiu būdu ne-

drįso nusileisti į lizdą, bet sukinėjo ratus viršum sodo, stovėjo ant 
daržinės, klojimo ir, matyt, didžiai stebėjosi, nes seniai, jau seniai 
nebelankė Janulių namų tokia daugybė žmonių. O žmonės, dideli 
ir maži, moterys ir vyrai, iš laukų ir iš sodžiaus, plaukte plaukė į 
Janulių namus. Atbėgo ir užstovas Jonas. Paskui visus atkūprino 
iš pirkelės ir kampininkė senutė Petronė, jauna būdama praminta 
„dainininke”. Skubėjo ji su grabnyčia, bet radus jau atsileidusį, ap-
siverkė, paglostė savo mirusiojo auklėtinio Janulio Petriuko žilus 
plaukus ir pabučiavo į kaktą. Skaros kūliais apsišluosčiusi ašaras, 
įžibino grabnyčią ir, atsistojusi mirusiojo kojų gale, silpnu, bet dar 
skardžiu balsu užgiedojo „Dievo angelas”. Kol Ignas Petronis va-
žinėjo pas kunigą ir pristavą, užstovas Jonas sukalė lentų karstą, 
nudažė jį juodai, išklojo drožlėmis ir išmušė drobe, kurios daugiau, 
negu reikėjo, sunešė kaimynės moterėlės. Petronė dainininkė pa-
siuvo mažutį priegalvį ir prikimšo jį minkštų drožlių. Merginos 
priskynė žolynų ir nupynė vainiką, kurį prisegė prie karsto Jonas. 
Mirusiojo krikštomočia atnešė daugybę geltonų vaško žvakių.

Kai viskas buvo jau prirengta, dėdė Anupras, artimas Janu-
lių giminė, nuprausė velionį, apkirpo, gražiai sušukavo, aptaisė 
tais pačiais rūbais ir paguldė į karstą. Ir taip, gražiai sušukuotas, 
apkirptas ir aptaisytas, gulėjo provizorius Janulis ant baltų marš-
kinių ir priegalvių karste tarp žolynų ir degančių žvakių. Gulėjo 
susimąstęs, truputį susiraukęs, tartum kuo nepatenkintas: lyg pa-
vargęs, lyg nusivylęs...
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Žinia apie netikėtą Petro Janulio pargrįžimą ir staigią jo mirtį 
aplėkė visą parapiją, ir vakare priėjo ir privažiavo tokia daugybė 
žmonių, jog ir pusė jų negalėjo sutilpti Janulių namuose. Atėjo ir 
žydų iš miestelio. Malūnininkas Icikas ir paštininkas Leiba, senieji 
Janulių sėbrai, važinėjo pas zemskį prašyt, kad „nereviduotų”. 
Neapsiėjo ir be kalbų. Miestelio davatkos buvo bekalbančios, kad 
velionis buvęs „liutarckos vieros” ir didįjį penktadienį valgyda-
vęs su mėsa, bet, jaunajam kamendoriui suūdijus, nutilo.

Per dvi dienas buvo triukšmas Janulių kieme. Trečiąją dieną, 
kai anksti rytą visais keliais ir takais pradėjo plaukti į Janulių na-
mus važiuoti ir pėsti žmonės, kai pagaliau išvirto iš pirkios gie-
dodama didelė žmonių minia ir išnešė viršum savęs ilgą, juodą, 
žolynais aptaisytą karstą, – persigandę gandrai, plumpsėdami per 
šakas sparnais, išburbėjo iš lizdo, kad daugiau nebegrįžtų.

Ką tik iš už šilo pasirodžiusi saulutė pasitiko pirmuosius lydė-
tojų ratus jau už vieškelio kalnely, tuo tarpu paskutinieji jųjų dar 
tebebrazdėjo Janulių sodžiuje.

– Dan-gun dū-šia, kū-nas že-mėn; dan-gun dū-šia, kū-nas že-
mėn, – gaudė bažnyčios varpai miestelyje.

Ir atrodė, kad jų liūdnas gausmas kyla aukštyn į mėlynąjį 
dangų, į tyrą, skaidrią, paslaptingą mėlynės erdvę.

Klausimai ir užduotys

1 	 Petras Janulis po trisdešimties metų sugrįžta į gimtuosius na-
mus. Kokie jausmai užlieja jo širdį, pamačius pažįstamus, vai-
kystėje matytus vaizdus? Kaip jis stebi apylinkę?

2 	K ur ir kaip Janulis praleido tą trisdešimtį metų? 
3 	K as lėmė, kad Petras Janulis ryžosi grįžti namo? Paskutinė gy-

venimo naktis gimtuosiuose namuose – tai tarytum viso gyve-
nimo ataskaita. Kaip jis vertina savo praėjusį gyvenimą? Kas 
jam pasirodo jo gyvenime buvę vertingiausia? 
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4 	K okias vaikystės nuotrupas iš gimtųjų namų prisimena Petras 
Janulis? Kokias akimirkas prisimena iš gyvenimo užsienyje? 

5	K oks paveikslas naktį gimtojoje troboje prikausto Janulio 
žvilgsnį? Ką jis jam primena? 

6	A tkreipkite dėmesį į saulės įvaizdį apsakyme. Kaip ji pasitinka 
Petrą Janulį ankstyvą rytą gimtuosiuose namuose? 

7	K ą Januliui reiškė gimtieji namai? 
8 	N usakykite apsakymo „Grįžo” pagrindinę ir šalutines temas.
9	I š bibliotekos pasiskolinkite A. Vienuolio apsakymą „Kūčių 

naktį”. Nusakykite apsakymo pagrindinę temą ir šalutines, ap-
tarkite pagrindinio veikėjo moralinę laikyseną ir jos pasekmes. 
Kuo jis vadovavosi priimdamas sprendimą Kūčių naktį? 

Kūrinio tema ir motyvas

Motyvas. Grožinis kūrinys esti vientisas. Bet skaitydami 
mes lyg nejučiomis smelkiamės į jo vidų ir stengiamės išsi-
aiškinti atskirų elementų reikšmę ir ryšį. Pats smulkiausias 
kūrinio meninio pasaulio elementas yra motyvas. 

Epiniame kūrinyje motyvai gali sudaryti siužetą. Pvz., J. Bi-
liūno „Kliudžiau” motyvai: nedidelė balta katytė, Kuperio knygų 
paveiktas antros klasės mokinys, lankas ir strėlės, šūvis, strėlė 
katytės krūtinėje, negyva katytė, vienintelis šūvis gyvenime. Visi 
jie vienas su kitu susiję priežastingumo ir laiko ryšiais. Jei antra-
klasis mokinukas nebūtų prisiskaitęs knygų apie Amerikos tyr-
laukių medžiotojus, gal būtų į katytę kitaip pažiūrėjęs, o ne kaip 
tikras medžiotojas, ir t. t. 

Tema. Grožiniame kūrinyje paprastai būna vienas pagrin-
dinis motyvas. Pavyzdžiui, Žemaitės „Marčios” pagrindinis 
motyvas – Katrės likimas. Pagrindinis kūrinio motyvas va-
dinamas tema. 
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Tai kūrinio branduolys, kuris telkia apie save ir kitus moty-
vus ar motyvų grupes. Ypač ryškus vienijantis temos vaidmuo 
epiniuose ir draminiuose kūriniuose, kuriuose gyvenimas paro-
domas plačiau. 

Ir nedidelės apimties kūrinyje galima išskirti vieną pagrindi-
nę ir keletą šalutinių temų. Štai „Marčioje”, be pagrindinės, yra 
dar tokios šalutinės temos: kaimo buitis, Vingių tamsumas ir ne-
valyvumas, besaikis godumas. 

Kūrinio temų visuma vadinama tematika. 

Albinas Žukauskas gimė 1912 m. sausio 25 d. Bubeliuose 
(Lenkija, Seinų apskritis). Poetas, prozininkas, vertėjas. Studijavo 
Vilniuje ir Varšuvoje, dirbo redakcijose, Grožinės literatūros leidy-
kloje, Lietuvos kino studijoje, buvo Literatūros fondo direktorius. 
Išleido daug poezijos rinkinių: „Laikai ir žmonės”, „Mūsų frontas”, 
„Ilgosios varsnos”, „Antivandenė”, „Atodangos”, „Poringės”, „Sen-
motė”, „Benamė meilė” ir kt., apsakymų knygų „Žemė plaukia į pie-
tus”, „Geri akmenys” ir kt., prozos vaikams, išvertė lenkų, rusų, bal-
tarusių, estų prozininkų bei poetų kūrybos. Mirė 1987 m. rugpjūčio 
10 d. Vilniuje.

    Albinas Žukauskas
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Albinas Žukauskas

Bubeliai 
Kiekvienoje trobelėje dutūkstantąjį kartą verkta, 
Kiekvienoje trobelėje tristūkstantąjį kartą juoktasi, 
Todėl jos visos tokios jaukios, savos, artimos – 
Ten visos ugnys giminingos, betgi kiekviena kitokia; dūmai 
Skirtingai kvepia, sklaistosi virš palšo kraigo; 
Ten ant kiekvieno veido sukrešėjo sunkios tarsi džiaugsmas 
Vestuvių ašaros, stangrus lyg vėjas šermenų 
Raudojimas ir moteriškas stūgavimas. 
Ten kas troba turėjo savitą skirtingą juoką 
Ir savitą skirtingą raudą – nieko nesupainiosi. 

Viršum praėjusio gyvenimo, viršum 
Tų pasklidai išlaidytų dainų, dienų
Plėvoja tie saviškiai – mūsiški – kadaise atbūti
Džiaugsmai, skausmai ir raudos. 

Klausimai ir užduotys

1 	B ubeliai yra Alb. Žukausko gimtasis kaimas. Kokius jausmus 
sukelia eilėraščio žmogui gimtojo kaimo prisiminimas? 

Paminklinis akmuo poeto gimtinėje Bubeliuose
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2 	K uo jam brangus gimtasis kaimas? Kokia jo pagrindinė verty-
bė? 

3 	K aip vaikystės patirtis, gimtieji namai sąlygoja tolesnį gyveni-
mą?

Sena troba
Esu sena troba žalsvų mėnulio spindulių ir Ančios upės sandūroj – 
Langai jau užkalti lentom, bet dar šis tas 
Joje tebegyvena: būtos dainos, pasakos, melodijos, sena tarmė, 
Aidų aidai ir aš. Sakau pats sau – dar reikia, vyre, susitelkti, 
Sukaupt jėgas ir pajudėti – 
Juk dar gali judėti? Dar tau liko baisiai daug – 
Tau dar liko dar viena graži aukšta sesuo – dainavimų naktis 
Miške prie Ančios, prie baltosios upės, mėnesienoje dar liko vienas 
Dainos sūnus – skambus, stotingas, šviesiaakis rytas 
Kiršlių draugijoje. Dar liko ištisa erdvi, be pertraukų diena, 
Apsunkus moteriškė – kūgiams viršyti. 
Tai nieko, kad esi 

Poeto Albino Žukausko gimtinė. Bubeliai
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Pavargęs mėlynu sunkiu metalo, seno plieno, nuovargiu, 
Nes daug plūkeisi, daug triūsei, kol su visais atsiskaitei: 
Teisei numirėlius sunkiom bausmėm, išėjus laikui, juos  
Reabilitavai – tegu pajunta kilnią tavo širdį, 
Vertei draugus nenusiminti, priešus – staugti, 
Padėjai motinoms raudoti, mokei vyrus keikti, 
Sustojęs už namų plynelėje, varyklose 
Slaugei takažolę, galvijų trempiamą, javams pranašavai 
Saulutę, drungną lietų ir grūdingas varpas. 

Dabar tu daug daugiau žinai, gyvendamas 
Šią paskutinę aukštą naktį, paskutinį skambų rytą, 
Šią paskutinę erdvią dieną – daug daugiau žinai, 
Nes atgrubnagiais pirštais palietei visus gražius ir šlykščius daiktus, 
Visas idėjas – mintimis, o pojūčiais, jausmais, juslėm – 
Visus geismus, alkius ir troškulius. Todėl tu apakai
Ir nieko negirdi, todėl tu apkurtai ir nieko nematai, 
Todėl tu žado netekai ir daug kalbi, tyla – netikusi byla. 
Bet būki geras, pasistenki – nei rytoj, nei šitą vakarą 
Jau nieko neprakeik, jau nieko neišaukštink, nieko nenužemink, 
Jau niekam neatleisk, jau nieko nepasmerk ir nieko neišteisink, 
Geriau dar pagalvoki apie meškeres, tik tau težinomą jų sudūrimą 
Su epoksidinėm dervom; mintim dar perbėki visas savas 
Upes, upokšnius, upelius ir upytes – nuo aukštupių lig žemupių, – 
Visas tieses, alkūnes, vingius, duburius, atabradus – 
Pasigraudinki dėl gražių žuvų, kurios nutrūko ir kurios nebe –
Nutrūko – kol turi galalaikį, tu šitai pergalvok, 
Poryt bus per vėlu. 
O kai poryt, vos švintant, būsi jau išėjęs su šita senąja troba, 
Išliks tas žalias laimės atskonis paširdžiuose, lyg būtum buvęs 
Girčiausiai apsigėręs sumaišyta šimtamečių ąžuolų, šaltekšnių, 
Klevų, pušų, beržų ir kiauliatrindžių
Sula. Galbūt tada, ties Vieštartais užlipęs ant kalvos, ant pačio                                    	
	                                                                                     kraigo, 
Dar vieną kartą pamatysi tekant saulę, 
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Tą pačią saulę – karštą, jau senyvą moteriškę, 
Visų aistrų gimdytoją, valdovę, numarintoją, kuri vienodai 
Su abejinga pašaipa sutinka ir praleidžia pro akis
Žmonių džiaugsmus, kančias, tragedijas, 
Piktybes, nuopuolius, pasiaukojimus ir nuopelnus – 
Už Vieštartų, kalvyno kraiguose – 
Tą paskutinio rytmečio saulėtekį...

1 	A r šis eilėraštis labiau primena epinį, ar lyrinį kūrinį?
2 	 Raskite kūrinyje pavartotus epitetus. Kuo jie stebina?
3 	K oks eilėraščio žmogaus santykis su praeitimi? Kas „senoje 

troboje” buvo prasminga, išliekama?
4 	K okį žmogų daro jo gyvenimo patirtis, kai
		 „atgrubnagiais pirštais palietei visus gražius ir šlykščius  

daiktus, 
		V isas idėjas – mintimis, o pojūčiais, jausmais, juslėm –
		V isus geismus, alkius ir troškulius”?
5	K as gali vėl žmogui sugrąžinti jo gyvenimo prasmę? 

Bulvienė
Kai išmaros senoliai renkasi už žilo drebulinio stalo
Ir puoduose širdingai šneka verdama bulvienė,
Suieškau savo šaukštą – guobos, ne metalo,
Pakvimpa persenus troba ir kaimo vakarienė.

Paliegęs rimų šienpjovys, po kieto amžių darbo
Prie baudžiavos uždusinto senolio krikštasuolėn atsisėdu,
Numirusiems lietuviškiems dievams už gausą padėkoju.
O tuo tarpu
Ateina sodeliu, pro kriaušes į bityną, mėnesėtu
Taku žila mūza, pavargus moteriškė,

Klausimai ir užduotys
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Šviesi kaip naktį pražydėjęs bulvių laukas,
Spingsulę uždega. Vasnoja sulaumėjus peteliškė.
Kertėj po suolu čepsi, murkia geradaris kaukas.

Patikslinu jautriausiais būvio ir nebūvio seismografais
Šimtus būties ir praeities virpėjimų, audrų, ciklonų,
Juose randu senus namus, bulvienę su svogūnais ir su krapais
Ir nenutrūkstamų ryšių tąsų tąsos atokvėpį malonų.

Smagu, kada aplinkstalėj vieni numirėliai. Koks gėris!
Antai senelio protėvis, močiutė, motina ir tėvas,
Dvi seserys, trys broliai, penkios tetos, pusbrolis valkoj prigėręs.
Ant sienos kaso barzdą nebegyvas katalikų dievas.

Kampe paveikslas, musių nutupėtas, iš senatvės juosvas,
Jame įkūrusi pasaulį ir išnykus paslaptis – šventa trejybė,
Apačioje jų žentas – stalius, šventas Juozapas –
Ir Marija, marti – judėjiškų legendų nekaltybė.

Ten šventas Judas, kurs tikėjo pasikardamas išgelbėsiąs žmoniją,
Deja, visi kiti jo bendrai, judai, nesiryžo pasikarti
(Tik taip pasaulis būtų atpirktas)...
„Ak tu lelija, raudonoji pinavija! –
Užtraukė apsinešęs, užpopernai miręs dėdė, –
Vai eisim lauko arti!
Vai eisim grikių sėti!”

Mieli gentainiai, nors ir mirę, bet vis tiek man likote
Širdingi, artimi, mane godojate, suprantate.
Galiu kvailioti, klausti bet kurio nepraimto dalyko,
Tik susižvalgote, smakrus pakratot, tyliai bulves kramtot,
Kai aš čiaušku, kai maivausi užkandęs gėrimą svogūno laišku.
Nors matot, kad einu jau paskutinę varsną, ilgą mylią,
Man atlaidžiaujat kaip senovėje. Tad abejoju, darosi neaišku,
Gal jūs, vakarieniautojai, gyvi, o gal tiktai numirę?..
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1 	A tkreipkite dėmesį į Alb. Žukausko vartojamus epitetus ir pa-
lyginimus. Kaip apibūdinama mūza? Kuo netikėtas mūzos epi-
tetas?

2 	A pibūdinkite eilėraščio veiksmo aplinką. 
3 	 Į kokią praeitį grįžtama? 
4 	K okia eilėraščio nuotaika? Kaip ji išreiškiama?
5 	E ilėraštyje yra dviejų tikėjimų – krikščioniškojo ir pagoniškojo 

– motyvų. Raskite juos. 
6 	A r eilėraštyje yra riba tarp realaus ir pomirtinio gyvenimo? Pa-

grįskite savo nuomonę. 
7 	K oks lyrinio subjekto santykis su mirtimi?

Klausimai ir užduotys

Algis Uzdila

Algis Uzdila gimė 1937 m. balandžio 25 d. Kreivėnų kaime, 
netoli Punsko (Lenkijoje). Mokėsi Suvalkų licėjuje, kuris vėliau buvo 
perkeltas į Punską. Studijavo Vilniaus universitete lietuvių filologiją. 
Sugrįžo į Punską, mokytojavo, kurį laiką direktoriavo Punsko lietu-
vių licėjuje. Vadovavo Punsko lietuvių kultūros namų choreografi-
niam sambūriui „Jotva”, rengė Motinos dienos ir Vėlinių koncertus 
– pats rašė scenarijus. 2000 m. Kanadoje išleido poezijos rinkinį 
„Širdies virpsniai”, o Punsko „Aušros” leidykloje išėjo: „Žiemkenčių 
giesmės” (2006) ir „Pelenų žiedai” (2010).



71

T u r i n y s

Algis Uzdila

Žemės atavarai
Žemė atvėrė savo įsčias žmogui: 
Dosnybę duonos pavidalu,
Meilę raudoniu obuolio, 
Stiprybę akmenų ištekliais, 
Kvapą laukų gėlėmis. 

Žemė atvėrė savo širdį žmogui, 
Atėjusiam jai nusilenkti, 
Palinkusiam jos pabučiuoti, 
Sustojusiam ja pasidžiaugti,
Pakilusiam jos apkabinti. 

Tamsoje raižo žvaigždžių šukės dangų. 
Gaidžiai šešėlius lesa prieš rytą. 
Žemė rasotą kaktą jau valo, – 
Prakaito upės ruogia į jūras. 
Veidą ji rengias parodyti žmogui. 

 
1 	K ą žemė gali padovanoti žmogui? 
2 	K okiais žodžiais lyrinis subjektas išreiškia pagarbą ir meilę že-

mei? 
3 	K okias žmogaus savybes eilėraštyje turi žemė? 
4 	K as žemė yra jums? Parašykite, kokius turtus, kokią jėgą slepia 

savyje žemė.

Klausimai ir užduotys
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1	 Kas būdinga žemininkams? Pasiskolinkite iš bibliotekos 
„Žemės” antologiją ir savarankiškai susipažinkite su kitų 
žemininkų kūryba.

2	 Lietuvių kultūra yra kilusi iš žemdirbių kultūros – pagrįskite 
šį teiginį arba paneikite.

3	 Parašykite rašinį pasirinkta tema: 
1. „Gimtieji namai – žmogaus gyvenimo atrama ir prasmė” 

(remkitės A. Vienuolio kūryba ir žemininkų poezija) 
2. „Žmogaus moraliniai pasirinkimai ir jų pasekmės pagal 

skaitytus A. Vienuolio kūrinius” 
3. „Neemigruok, pasilik namuose – laiškas išvykstančia-

jam” (pateikdami argumentus remkitės A. Vienuolio ir 
žemininkų kūryba)

Pakartokime!

VIENTISINIO SAKINIO KARTOJIMAS

Sakinys, turintis vieną gramatinį centrą, yra vientisinis. 
Sakinio gramatinį centrą sudaro veiksnys ir tarinys. Jei sa-
kinys beasmenis – tik tarinys.

Pvz.: 
Motina skaito laišką. 
Vakar Seinuose visą dieną lijo. 
Onutė ir Dalia mokosi penktoje klasėje. 
Stoviu ant didžiojo tilto ir žiūriu į tekantį vandenį. 
Susipažinęs su visomis šio žaidimo taisyklėmis Saulius pradėjo 
nerimauti dėl savo paskutiniųjų santaupų. 

†	K urie iš pateiktų sakinių yra vientisiniai? Pabraukite gramatinius 
centrus.
1. Laimingos mūsų motinos, jeigu vaikams pasiseka. 2. Gražiai kal-
bi, tėveli, ir tavo žodžiai mus įtikina. 3. Kelias vedė į aukštą kalną, o 
slėnyje matėsi besiganantys kaimyno arkliai. 4. Tau būtinai reikėjo 



73

T u r i n y s

ateiti. 5. Už ežero raudo dangus. 6. Pažvelkime į Europos žemėlapį 
ir pamatysime nepaprastą reginį. 7. Pakibęs debesis dengė mūsų 
kaimą. 8. Liepsnų apšviestame kaime bėgiojo žmonės.

‡ 	 Pateiktuose sakiniuose raskite gramatinius centrus.
1. Meistrai kalė vežėčias, traukė ratlankius, lankstė geležį.  
2. Ir kiemas, ir trobesiai, ir laukai skendėjo tamsoje. 3. Įsilijo.  
4. Neatsimenu laimingos poilsio dienos. 5. Arba eik namo, arba 
pradėk kalbėti ramiu balsu. 6. Mums buvo sunku vėl sėstis prie 
vieno stalo. 7. Žiema. 8. Sustojęs prie lango Andriukas ilgai žiūri 
į šulinį. 9. Seniai seniai gyvenęs turtingas karalius ir turėjęs labai 
gražią dukterį. 10. Brėško.

ˆ 	 Išplėskite sakinius.
1.	 Rudis nustojo lojęs. 2. Jis kalba. 3. Artūras nenori būti nubaus-
tas. 4. Pradėjau bėgti. 5. Alpės – kalnai. 6. Saulė patekėjo.

Š	 Parašykite penkis vientisinius sakinius viena iš šių temų: „Mano 
šeima”, „Rudens spalvos”, „Mano pirmoji mokslo diena”.

PAGRINDINIŲ SAKINIO DALIŲ KARTOJIMAS

Pagrindinės sakinio dalys yra dvi: veiksnys ir tarinys.

Veiksnys atsako į klausimą kas? Veiksniu pasakoma, kas vei-
kia (veikė, veiks...), kas patiria (patyrė, patirs...) kokią būseną.

Pvz.: 
Sužėlusios dirvos neramiai jūravo.
Aš verkiu. 
Tą pačią akimirką įvyko stebuklas. 
Pievose skambėjo žiogų griežimas. 

Veiksnį braukiame viena linija.
Veiksnys dažniausiai būna išreikštas linksniuojamojo žodžio 

vardininku. 
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Tarinys yra pagrindinė sakinio dalis, kuria teigiamas arba 
neigiamas veiksmas, būsena ar ypatybė. Tariniu galima at-
sakyti į klausimus ką veikia (veikė, veiks...), koks yra ar kas 
yra (buvo, bus...) veiksniu žymimas asmuo ar daiktas. 

Pvz.: 
Aliukas atsargiai slinko paežere.
Rytoj galėsi ateiti. 
Ąžuolas buvo senas. 
Vanduo jau gali būti šiltas. 

Tarinį braukiame dviem linijomis.

Tariniai yra keturių rūšių: grynieji, suvestiniai, sudurtiniai, 
mišrieji. 

Grynasis tarinys dažniausiai būna išreikštas veiksmažodžio 
vientisine forma. 

Pvz.: 
Vilkai tik žiemą žmones puola. 
Artūras iki šiandien neturi kompiuterio. 
Mama yra namie. 

Sudurtinis tarinys būna išreikštas veiksmažodžio būti vien-
tisine forma ir linksniuojamuoju žodžiu. 

Pvz.: 
Ežeras buvo užšalęs. 
Diena nuo pat ryto buvo saulėta. 
Mano mama yra gydytoja. 

Sudurtinio tarinio pirmoji dalis, išreikšta veiksmažodžio būti 
asmenuojamąja forma, vadinama jungtimi, o antroji dalis – vardi-
ne tarinio dalimi. 

Tad sakinyje Aš esu sportininkas. jungtis – tai esu, o tarinio 
vardinė dalis – sportininkas. 
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Jeigu praleista jungtis, o tarinio vardinė dalis išreikšta daikta-
vardžio ar skaitvardžio vardininku, tarp jų rašome brūkšnį. 

Pvz.:
Arūnas – geras matematikas. 
Alpės – tai kalnai. 
Bet: Sava našta nesunki. (tts.)
Kotas geras, tik kirvis netikęs. (tts.)

Suvestinis tarinys 

Tarinys, išreikštas veiksmažodžio vientisine forma ir bendra-
timi, yra suvestinis. 

Pirmąją suvestinio tarinio dalį dažniausiai sudaro veiksma-
žodžių būti, turėti, reikėti, liepti, imti, pradėti, norėti, prašyti, 
galėti asmenuojamosios formos, antroji tarinio dalis visada yra 
bendratis. 

Pvz.: 
Tolumoje buvo girdėti vaikų balsai. 
Lietus ėmė pilti čiurkšle. 
Motina prašė nunešti pusryčius tėvui. 
Vanduo jau pradėjo virti. 
Jis galėjo dalyvauti koncerte.

Mišrusis tarinys 

Tarinys, turintis ir suvestinio, ir sudurtinio tarinių ypatybių, 
yra mišrusis. 

Pvz.: 
Tu privalai būti teisingas. 
Lygintuvas jau gali būti karštas. 
Aš noriu būti laiminga. 
Vairuotojai privalo būti atsargūs. 
Vaikai turėtų būti mandagūs.
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†	 Pateiktuose sakiniuose raskite veiksnius ir nusakykite, kokiomis 
kalbos dalimis jie išreikšti.
1. Mes sėdėjome susigūžę. 2. Pabaigusieji gali išeiti. 3. Dauguma 
žmonių sakosi esą laimingi. 4. Kaimyno dukra man padeda prižiū-
rėti darželį. 5. Jis laukia ir tarytum nesiryžta pasibelsti. 6. Ne kartą 
buvau Lietuvoje. 7. Šeši yra daugiau už keturis. 8. Meluoti yra ne-
dora.

‡	 Pateiktuose sakiniuose raskite tarinius ir nusakykite, kokie tai tari-
niai.
1. Onytė yra mano geriausia draugė. 2. Jis buvo sugrįžęs, tačiau 
greitai vėl išvažiavo. 3. Tau šviesti ir žavėt, o man mylėti. 4. Julius 
bakst lazda Rimui į šoną. 5. Pertrauka galėtų būti ilgesnė. 6. Linu-
tė, nesulaukusi savo mamytės, ėmė verkti. 7. Vilnius yra Lietuvos 
sostinė. 8. Man taip norisi čia gyventi.

ˆ 	 Nurašydami pateiktus sakinius praleiskite jungtį.
1. Alpės yra didžiausi Europos kalnai. 2. Andrius yra pats jauniau-
sias mūsų šeimos narys. 3. Mano senelė yra gydytoja. 4. Aš esu 
laimingas. 5. Darius yra pats greičiausias mūsų klasėje. 6. Austrijos 
sostinė yra Viena.

Š 	 Pabraukite tarinius ir nurodykite jų rūšį.
Mes turime puošti savo Tėvynę, savo žemę, palikti ją po savęs gra-
žesnę, patrauklesnę. Ir atminimą apie save palikti gerą, kad mus 
minėtų taip, kaip mes minime savo protėvius ir tėvus. Tad sodin-
kime medžius, valykime upes ir upokšnius. Kiekvienas turėkime 
savo medį, savo upę, netgi pakelės akmenį, netgi debesį, kurį atge-
na į tėviškę laisvas vėjas. Išsaugokime ateinančioms kartoms vir-
pantį žalio klevo lapą, tyrą rasos kvapą!

Vl. Dautartas

œ 	 Pirmoje A. Vienuolio „Išdukterės” pastraipoje (p. 25) raskite veik-
snius ir tarinius.

Œ 	 Sugalvokite tris sakinius, kuriuose veiksnys būtų numanomas, ir 
tris beasmenius sakinius.
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ANTRININKIŲ SAKINIO DALIŲ KARTOJIMAS

Antrininkės sakinio dalys yra pažyminys, papildinys ir 
aplinkybės: vietos, laiko, būdo, kiekybės, priežasties, tiks-
lo, sąlygos ir nuolaidos.

Pažyminys atsako į klausimus koks? kokia? kieno? kuris? kuri? 

Aitrūs dūmai pradėjo veržtis į pirkią. 
Gerą paukštį dviem kulkom šauna. 
Baigėsi vasaros linksmybės. 

Pažyminiu apibūdinama sakinio dalis vadinama pažymi-
muoju žodžiu.

Pvz., sakinyje Pražydo puikios gėlės. pažymimasis žodis yra 
gėlės. 

Pažyminiai gali būti derinamieji arba nederinamieji. 
Pažyminys, su pažymimuoju žodžiu suderintas gimine, skai-

čiumi ir linksniu, vadinamas derinamuoju pažyminiu. Pvz.: Pir-
kau raudoną automobilį. Pažyminys raudoną yra derinamasis. 

Pažyminys, nesuderintas su pažymimuoju žodžiu gimine, 
skaičiumi arba linksniu, yra nederinamasis. Pvz.: Mūsų namas 
yra dar senelio statytas. Pažyminys mūsų yra nederinamasis. 

Norėdami tiksliau apibūdinti asmenį, daiktą ar reiškinį, da-
lyvinį arba būdvardinį pažyminį išplečiame kitais žodžiais – tai 
išplėstiniai dalyviniai arba būdvardiniai pažyminiai. 

Pvz.: Medžius, užpernai pasodintus, užpuolė amaras. 
Jei išplėstinis dalyvinis arba būdvardinis pažyminys eina po 

pažymimojo žodžio, jis išskiriamas kableliais. Jei eina prieš pažy-
mimąjį žodį, kableliais neskiriamas. 

Pvz.: Proveržose, išmaltose sunkvežimio, ribėjo gelsvas van-
duo. (J. A.) 

Pvz.:
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Sunkvežimio išmaltose proveržose ribėjo gelsvas vanduo. 
Iš karto įsidėmėjau mergaitę, apsivilkusią senu nemadingu 

megztuku. 
Iš karto įsidėmėjau senu nemadingu megztuku apsivilkusią 

mergaitę. 

Papildinys yra antrininkė sakinio dalis, atsakanti į klausimus 
ko? kam? ką? kuo? 

Pvz.: 
Iš stovyklos parsivežiau daug malonių prisiminimų. 
Artūras varžybose atstovaus mūsų klasei.
Visados svajojau turėti jaukų nedidelį kambariuką. 
Mėgstu važinėtis geru dviračiu. 

†	 Pabraukite pažyminius, nurodykite, kurie iš jų yra derinamieji, ku-
rie nederinamieji.
1. Šaltas vėjas vyte vijo į jaukius kambarius... (S. Z.) 2. Dainos aidas 
sklaidėsi ir nyko miško gilumoje. (V. M.-P.) 3. Šilto jausmo banga 
užplūdo Katrytės širdį. (V. M.-P.) 4. Vyrai raudonomis liemenėmis 
palydi Ievą prie jos karietos... (P. D.) 5. Tarp smulkių, parudavu-
sių krūmų stūkso aukšta pušis. 6. Einame pro seną klevų parką.  
(Br. Radz.) 7. Tarpdury stovėjo pagyvenęs žmogus ilgu aptriušusiu 
paltu su plačia avies apykakle. (Br. Radz.)

‡	 Pateiktus sakinius išplėskite pažyminiais ir papildiniais.
1. Parvežk lapų. 2. Antrokai mokosi. 3. Tėvai išleido į konservatori-
ją. 4. Mama parnešė.

ˆ 	 Įrašykite tinkamą papildinį.
1. Pažymys atitinka ... . 2. Mes varžybose atstovavome ... . 3. Kve-
pėjo sprogstančiais ... .

Š 	 Išplėskite dalyvinius pažyminius, vėliau išplėstinius dalyvinius pa-
žyminius nukelkite po pažymimojo žodžio.
1. Gyvulius patraukė spingsąs žiburys. 2. Paskui pamačiau būrelį 
skubančių vaikų. 3. Norėjau nusipirkti austą rankšluostį. 4. Eida-
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ma namo pamačiau stovintį tėvą. 5. Anapus upės bangavo apžėlę 
šlaitai. 6. Atsigręžusi pamačiau einantį žmogų. 7. Motina padova-
nojo man tik seną, surašytą sąsiuvinį. 8. Kas padės suvargusiems 
seneliams? 

œ 	 Kur reikia, padėkite kablelį.
1. Abu vyrai sėdintys prie stalo sužiuro į Ievą. (P. D.) 2. Labai jau 
knietėjo pamatyti iš arti žmogų mokantį sudėti eilėraštį. (J. Blt.)  
3. Kaip jos priešprieša pasirodo išprotėjusi Pelagėja deginama 
ugnies visų apleista ir vaikų pamiršta sušalusi žiemą ir tik pavasarį 
aptikta. (V. D.) 4. Eglinė Ramūnui visada primena kitą upelį tekantį 
pro pat jo tėvų gryčios galą. (V. B.) 5. Ant ryšulių uždangstytų lan-
guotomis gūniomis priekyje sėdėjo du ilganosiai vyrai vienas į kitą 
labai panašūs. (A. P.) 6. Paliko soduose diena pilna ugnies ir rožių. 
(H. N.) 7. Kitas vyras vilkintis medvilninį chalatą kraudavo lapus į 
metalinį karutį ir veždavo kiemo pakraštin. (R. L.) 

APLINKYBIŲ KARTOJIMAS

Lietuvių kalboje skiriamos šios aplinkybės:

1.	 Vietos aplinkybė (atsako į klausimus kame? kur? iš kur? iki 
kur?). 
Pvz.:
Artūras nenorėjo čia stovėti. 
Kieme bėgiojo vaikai. 
Keliu ėjo žmonės. 

2.	 Laiko aplinkybė (atsako į klausimus kada? nuo kada? iki 
kada?). 
Pvz.: 
Vakar nebuvo pamokų. 
Parašykite rašinį rytojui. 
Rytais būna vėsu.
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3.	 Būdo ir kiekybės aplinkybė (atsako į klausimus kaip? ku-
riuo būdu? kiek?). 
Pvz.:
Galiu drąsiai važiuoti namo. 
Vyrai įsirėžę stūmė automobilį. 
Senelis mirė karžygio mirtimi. 
Kas daug šneka, mažai daro. 
Amžiais tu šlamėsi, šilkalapi uosi. 
Trejus metus mokomės gimnazijoje. 

4.	 Priežasties aplinkybė (atsako į klausimus kodėl? dėl ko? dėl 
kokios priežasties?). 
Pvz.: 
Žiemą negalėjau pajudėti iš namų dėl gilaus sniego. 
Koncertas neįvyko dėl šokėjos ligos. 
Per žmonių verksmą mažai begirdėti kunigo. 

5.	 Tikslo aplinkybė (atsako į klausimus ko? kuriuo tikslu? 
kam? kuriam tikslui?).
Pvz.: 
Vieną gražų rytą išsirengė senelis į miestelį batų. 
Atvažiavome pailsėti. 
Avis auginame vilnai, o žąsis plunksnoms. 

6.	 Sąlygos aplinkybė (nurodo sąlygą, kuriai esant vyksta 
veiksmas). 
Pvz.: 
Nesėjęs nepjausi. (tts.)
Ieškodamas surasi. 
Nepametęs neieškok. (tts.)

7.	 Nuolaidos aplinkybė (rodo, kad veiksmas vyksta ko nors 
nepaisant). 
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Pvz.: 
Ieško nepametęs. (tts.)
Jis ir įsakytas nepadaro. 
Serga nesušalęs. 

† 	 Sugalvokite ir parašykite po vieną sakinį su kiekviena aplinkybe. 

‡ 	 Pabraukite aplinkybes. Nusakykite, kokia tai aplinkybė, kuo ji iš-
reikšta. 
Buvo dar labai anksti. Garsiai giedojo pirmieji gaidžiai. Švito rūš-
kanas, apsiniaukęs rytas. Garlaivis turėjo išplaukti šeštą valandą. 
Iki jo išvykimo buvo valanda laiko. Aš uždegiau šviesą, atsiverčiau 
knygą ir pabandžiau skaityti. Laikas tarsi sustojo. Perskaitęs keletą 
puslapių, aš neatsiminiau nė vienos eilutės. Langų stiklai pamažu 
šviesėjo. Vėjas pūtė be atvangos. Keletas žvejų pražingsniavo į uos-
to pusę. Kimiai suūkė garlaivis. 

R. Lankauskas 

ˆ	 Pabraukite tikslinamąsias aplinkybes ir, kur reikia, padėkite skyry-
bos ženklus. 
1. Už tamsių debesų kažkur toli leidžiasi saulė. (R. B.) 2. Seniau 
dar prieš karą čia buvo kalvė. 3. Trobos pašaly po galiniu langu 
įmūrytas pamatan rausvas akmuo. (J. Blt.) 4. Paslaptingai lyg kokie 
vaiduokliai atrodė kadagių krūmai. (A. M.) 5. Margis gulėjo čia pat 
darželio patvoryje ir ramiai snaudė. (Ant. B.) 6. Kadaise seniai se-
niai čionai jūros dugno būta. (B. S.) 7. Toli jūros pakrašty pasirodė 
ant jūros smėlio judantis taškas. (J. Ap.)

Š	 Pabraukite išplėstines dalyvines, pusdalyvines ar padalyvines 
aplinkybes, kur reikia, padėkite kablelius. 
1. Mano dėmesį patraukė aikštės vidury stūksantis paminklas.  
(J. Mk.) 2. Medžiai iškėlę šakotas rankas sapnavo lietaus gintarė-
lius ir žydrą vaivorykštės lanką. (E. M.) 3. Balsių Petras priėjęs prie 
vežimo nustebo ir nudžiugo. (V. M.-P.) 4. Atsisveikinę susėdom į 
vežimą ir išvažiavom. (V. P.) 5. Mokinys išsprendęs uždavinį atsi-
gręžė į klasę. 6. Moteris sulaukusi traukinio skubiai išėjo į peroną. 
7. Šviesdamas aukštai iškeltu žibintu kamaron įriedėjo nedidukas 
žmogus. (J. Blt.) 
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œ	 Išplėskite dalyvines ir pusdalyvines aplinkybes. 
1. Grįžau nusiminęs. 2. Pabaigęs sėdausi prie knygų. 3. Eidamas su-
tikau pažįstamą moterį. 4. Antanas parėjęs sėdosi prie pietų stalo. 
5. Motina susirgusi negalėjo toliau rūpintis savo vaikais. 

SUDĖTINIO SAKINIO SĄVOKA

Sudėtinis sakinys nuo vientisinio skiriasi tuo, kad vientisinis 
sakinys turi vieną gramatinį centrą, o sudėtinis sakinys – du arba 
daugiau gramatinių centrų. 

Pvz., sakinyje Linksmai švietė saulė, teškėjo nuo stogų var-
valas, atokaitose sparčiai koriavo sniego pusnys. (A. P.) yra trys 
gramatiniai centrai: švietė saulė, teškėjo varvalas, koriavo pus-
nys. 

Sudėtinio sakinio dėmenys – labai panašūs į vientisinį sakinį, 
tačiau jie neturi atskiram sakiniui būdingo intonacinio savaran-
kiškumo. Plg.: 

Vientisiniai sakiniai: 
Upė buvo atslūgusi į savo vagą. Slėsnumose tebetelkšojo 

vanduo. 
Užsnūdo vėjas. Nustojo šlamėti rugiai. 

Sudėtiniai sakiniai: 
Upė buvo atslūgusi į savo vagą, tačiau slėsnumose tebetelk-

šojo vanduo. 
Užsnūdo vėjas, nustojo šlamėti rugiai. 

Vientisiniai sakiniai turi baigtinę intonaciją. Tie patys saki-
niai, tapę sudėtinių sakinių pirmaisiais dėmenimis, tokią intona-
ciją praranda. Sudėtinio sakinio dėmenis jungia intonacija arba 
intonacija su jungtukais ar kitais jungiamaisiais žodžiais. 

Pagal jungimo būdą sudėtinius sakinius skirstome į bejungtu-
kius ir jungtukinius. 
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Sudėtiniai bejungtukiai sakiniai: 
Tėvas sėdasi prie irklų, aš įsitaisau valties gale. 
Atėjo svečių – ruošk stalą. 
Šlama šilo pušys žalios, bangos tyliai groja. 

Sudėtiniai jungtukiniai sakiniai pagal tai, kokiais jungtu-
kais ar jungiamaisiais žodžiais jungiami jų dėmenys, skirstomi į: 

1. sujungiamuosius, pvz.:
Atėjo audra, tad visi žvėreliai skuba pasislėpti. 
Arba tu užeisi pas mane, arba aš ateisiu pati. 

2. prijungiamuosius sakinius, pvz.:
Vaikas atsiminė dieną, kai tėvas pirmą kartą parnešė jam 

saldainių.
Kai ateina pavasaris, visi ima plačiau šypsotis.

Sudėtiniai sakiniai, susidedantys iš dėmenų, sujungtų sujun-
giamaisiais jungtukais ir intonacija, yra sujungiamieji sakiniai. 

Pagal jungtukų sintaksinę reikšmę jie gali būti keturių tipų: 
1. sudedamojo, 
2. priešpriešinio, 
3. skiriamojo,
4. paremiamojo sujungimo. 

†	 Skyrium nurašykite vientisinius ir sudėtinius sakinius. 
1. Kambaryje buvo erdvu, švaru, saulėta. (J. A.) 2. Iššokę ant ke-
lio ėmėme stabdyti pravažiuojančias mašinas, bet jos nenorėjo su-
stoti. (A. Vc.) 3. Jonas Girinis nubudo saulei tekant, norėjo keltis, 
bet aptingęs vėl užmerkė akis ir pramiegojo iki pusryčių. (J. A.)  
4. Šėlo, dūko vėjas, bet lelijos prie žemės nebelinko. (G. I.) 5. Sykį 
ėjo siuvėjas per mišką ir sutiko alkaną vilką. (tts.) 6. Katrytė pakilo 
eiti namo, bet čia netikėtai įpuolė Štašių Marcė. (A. Vc.) 7. Netru-
kus pasirodė vežimas ir sustojo prie griovio. (V. M.-P.)

‡	 Iš pateiktų vientisinių sakinių sudarykite sudėtinius. 
1. Pasidarė šalčiau. Žemė aptingo. 2. Grįžau namo. Mama nebuvo 
išvirusi pietų. 3. Slystelėjo koja. Nubildėjau žemyn. 4. Staiga miš-
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kas pasibaigia. Kelias įsilieja į pievas. 5. Papūtė žvarbus vėjas. Mes 
patraukėme namų link. 6. Pro debesis pažvelgė saulė. Iškylautojai 
ėmė rinktis prie jūros kranto. 

ˆ 	 Įrašykite praleistas raides ir padėkite, kur reikia, skyrybos ženklus. 
1. Šaltin-i prasimuš iš žemės gilumų ir bitės puls iš avilių tamsy-
bių saulėn... (H. N.) 2. Nuo stogų t-ška ant ž-mės klanai bet oras 
šiurpus vėj-s rodos kiaurai žmogų perpuč-. (Ž.) 3. Padang- par-
skri-davo gagenančios laukinės ž-sys bet žiema vis dar nenorė-
jo užleisti vietos pavasariui ir kartkartėmis pabarstydavo žem-lę 
nauju sniegu kuris naktį suš-ldavo į plutą ir kai patekėdavo saulu-
tė traškėdavo skildavo ir tir-davo po kojų. (A. V.) 4. Šuo pakluso ir 
nurimo bet palind-s po priekl-čiu atsigulė kad matytų kas darosi 
kiem-. (Ant. B.) 

Š 	 Perskaitykite A. Vienuolio „Grįžo” tris pirmąsias pastraipas (p. 48) 
ir pasakykite, kiek jose yra vientisinių, kiek sudėtinių sakinių. 

SUDEDAMOJO IR SKIRIAMOJO  
SUJUNGIMO SAKINIAI 

Sudedamojo sujungimo sakinių dėmenys jungiami jung-
tuku ir. Jais pasakomi vienu metu arba vienas po kito vyks-
tantys veiksmai ar reiškiniai.

Pvz.: 
Mes užlipom ant kopų, ir prieš mūsų akis atsivėrė jūra. 
Jau rytas artėja, ir švinta dangus. 
Ir žmonių nė kvapo, ir gyvuliai nemauroja, ir žąsys negagena. 
Jau prasideda pavasario dienos, ir laukiame parskrendant 

paukščių.

Skiriamojo sujungimo sakinių dėmenys jungiami jungtu-
ku ar, arba. Šio sujungimo sakiniais pasakomi reiškiniai bei 
veiksmai, kurių vienas šalina kitą. 
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Pvz.: 
Arba tu išmoksi lietuviškai, arba aš už tavęs netekėsiu. 
Arba to žodžio niekas jo nemokė, arba jis jį užmiršo. 
Ar arklys pas ėdžias, ar ėdžios pas arklį. (tts.)
Žandarai nesiryžo avilio judinti, ar jiems į galvą neatėjo. (P. C.) 

Sudedamojo ir skiriamojo sujungimo sakinių dėmenys vienas 
nuo kito paprastai atskiriami kableliais. Jei nenorime pabrėžti sa-
kinių dėmenų savarankiškumo, prieš jungtukus ir, ar, arba kab-
lelio nededame. Jei jungtukai ir, ar, arba jungiant sakinių dėme-
nis kartojasi – prieš antrą ir kitus jungtukus dedamas kablelis. 

†	K urie iš pateiktų sakinių yra sudėtiniai sujungiamieji sakiniai? 
1. Visi žinojome, kad tėvelio daugiau nebematysime. 2. Obelis iš-
kerojo, tačiau vaisių visiškai nedavė. 3. Užsikvempusi ant stalo, 
sesuo mokosi pamokas, o palei krosnį atsisėdęs snaudžia tėvukas.  
(A. P.) 4. Broliai pasileido šuoliais ir atjojo valanda anksčiau už Joną.  
(J. Blč.) 5. Rytoj vėl švies saulė, ir mes eisime rinkti gervuogių.  
(R. L.) 

‡	 Pabaikite rašyti sakinius taip, kad jie būtų sudėtiniai sujungiamieji. 
1. Už lango vėjas šuorais nešė smulkų lietų ... . 2. Šuo, matyt, snau-
dė ... . 3. Viduje degė lempos ... . 4. Norėjau eiti namo ... . 5. Bro-
lis paprašė mane dar pasilikti valandėlę ... . 6. Grįžau namo ... .  
7. Kiekvieną rytą atsikėlusi randu susimąsčiusią motulę ... . 

ˆ	I š vientisinių sakinių porų padarykite sudėtinius sudedamojo su-
jungimo sakinius. 
1. Žiema kietai sugniaužė kumščius. Storas ledas apklojo visus 
vandenis. 2. Darbas man nesisekė. Viskas krito iš rankų. 3. Pažinau 
įdomų žmogų. Jis man pasiūlė vėl susitikti. 4. Aš linktelėjau galvą. 
Tėvas ėmė pasakoti. 

Š	S ugalvokite ir parašykite penkis sudėtinius sudedamojo sujungimo 
sakinius. 

œ	K urie iš pateiktų sakinių yra skiriamojo, kurie sudedamojo sujun-
gimo, kurie vientisiniai sakiniai? 
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1. Ar dar gaudžia gluosniai, ar dar girgžda svirtys? (Ant. M.)  
2. Rytoj vėl atvažiuos sesuo, ir mes kalbėsimės iki paryčių. 3. Mo-
kytojas pakelia akinius ir žiūri į lentą. (J. Mk.) 4. Arba tu turėjai 
kristi nuo mano kardo, arba aš turėjau žūti nuo tavo kirvio ir nebe-
matyti tavo darbų. (J. G.) 5. Motina žadėjo nupirkti savo mažajai 
Birutėlei obuolių arba kriaušių. 

Œ	 Parašykite keturis skiriamojo sujungimo sakinius.

š	 Pabaikite rašyti sakinius taip, kad jie būtų skiriamojo sujungimo 
sakiniai. 
1. Tu ateisi pas mane ... . 2. Atvyko bernelis savo noru mergelės pasi-
tikti ... . 3. Arba tu pradėsi mokytis ... . 4. Nesakyk nesąs laimingas ... .  
5. Motinai pažadėjau gerai mokytis ... . 

PRIEŠPRIEŠINIO SUJUNGIMO SAKINIAI 

Priešpriešinio sujungimo sakinių dėmenys jungiami 
priešpriešiniais jungtukais o, bet, tačiau, tik, dalelyte vis 
dėlto. Šio sujungimo sakiniuose vienas dėmuo priešinamas 
arba gretinamas su kitu. 

Pvz.: 
Diena buvo karšta, bet vaikai sėdėjo namuose. 
Lauke taip gražu, taip šilta, tik našlaitės širdyje liūdna. 
Mes ieškom tako kalnuose, o mus kažkas klaidina. (S. N.)
Kelionė buvo nelengva, vis dėlto visi esame ja patenkinti. 
Pečius supo ilgi kailiniai, tačiau veidą badė aštrios šalčio 

adatėlės. (V. B.)

Sudėtinių priešpriešinio sujungimo sakinių dėmenys skiriami 
kableliais. Kablelis visada dedamas prieš priešpriešinius jungtu-
kus.  
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†	K urie iš pateiktų sakinių yra sudėtiniai priešpriešinio sujungimo 
sakiniai? 
1.	M es užlipom ant kopų, ir prieš mūsų akis atsivėrė jūra. (P. D.) 
2. Povilas džiaugiasi, bet man nelinksma. (J. Jn.) 3. Grėtė Plonikė 
stovi savo kamaroje prie lango ir žiūri į tolstančias marias. (I. S.)  
4. Magdė nuėjo į virtuvėlę vandens ieškoti, bet sugrįžo be nieko.  
(I. S.) 5. Karšta, tvanku, tačiau Lukas to beveik nejaučia. (J. Mk.)  
6. Pro langus švietė saulė, bet gryčioje nebuvo nei jauku, nei links-
ma. 7. Sugrįžau į tėviškę, tik čia radau jau nebe tą sodybą. 8. Šaltis 
ant stiklų buvo išrašęs įvairiausias gėles, tačiau motina ne į jas žiū-
rėjo. (V. B.) 9. Noriu ją pamatyti, o bijau taip toli keliauti. 10. Visi 
žvėrys išėjo darbo dirbti, tik kurmis atsiliko. (J.)  

‡	 Parašykite penkis priešpriešinio sujungimo sakinius. 

ˆ	 Įrašykite praleistus jungtukus. 
1. Pradėjau mokslus Seinų kunigų seminarijoje, ... prasidėjęs karas 
neleido man jų užbaigti. 2. Įsižiebia pirmos nedrąsios žvaigždės, 
... Onelė pasakoja apie žvaigždes ir mėnulį. (M. S.) 3. Nuo stogų 
teška ant žemės klanai, ... oras, šiurpus vėjas, rodos, kiaurai žmogų 
perpučia. (Ž.) 4. ... jis įžeidžia mane, ... aš jam prišneku bjauriausių 
dalykų, dėl kurių paskui norisi verkti. (Just. M.) 

PAREMIAMOJO SUJUNGIMO SAKINIAI 

Paremiamojo sujungimo sakinį sudarantys dėmenys jun-
giami jungtukais tad, taigi, todėl, užtat. Šio tipo sakinių 
dėmenys susiję priežastiniais ryšiais: vieno sakinio dėmens 
turinys yra pagrindas kito turiniui. 

Pvz.: 
Aš rytoj savo vyrus susišauksiu, tad jie tau viską išklostys. 
Tą dieną pavėlavau į mokyklą, taigi draugai į ekskursiją iš-

vyko be manęs. 
Į darbovietę man gana toli, todėl važiuoju troleibusu. (R. L.)
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Niekas Aukštujuose Oginskienės nematęs, užtat ir eina viso-
kie spėliojimai. (I. S.)

Paremiamojo sujungimo sakinių dėmenys visada atskiriami 
kableliais. Kablelis dedamas prieš jungtukus. 

†	 Pabaikite rašyti sakinius, kad jie būtų paremiamojo sujungimo. 
1. Sutikau tave palydėti, ... . 2. Mokykloje būna labai šalta, ... .  
3. Mano tėtis sunkiai susirgo, ... . 4. Senukas, prisiminęs jaunystę, 
labai susijaudino, ... . 5. Dėl ligos negalėjau šokti per Motinos die-
nos koncertą, ... .  

‡	 Raskite paremiamojo sujungimo sakinius. 
1. Karšta, tvanku, užtat sėdime prie ežero. 2. Takų arti nebuvo, to-
dėl šulinio aptvėrimu niekas nesirūpino. (P. C.) 3. Melavai, todėl 
būsi nubaustas. 4. Žmonės ruošėsi žiemkenčių sėjai, tad kiekvie-
name kieme burzgė arpos ir švilpė vėtyklės. (J. Blt.) 5. Endriaus 
kunigaikštis nelekia, šuoliais nejoja, o tik kaip jo tėvas čia, bokšto 
viršūnėj, taip ansai ties anuo ąžuolu žiūri į tolį ir tyliai tyliai mel-
džiasi savo Dievui Perkūnui. (I. S.) 

ˆ	S ugalvokite penkis paremiamojo sujungimo sakinius. 

Š 	 Įrašykite praleistas raides ir, kur reikia, padėkite skyrybos ženklus. 
1. Malonu būti lauk-mam bet iš anksto perspėju nedėkite į man- 
didelių vilčių esu prastas patarėj-s. (J. Mk.) 2. Subraškėjo tiltas 
nuleidž-mas susvyravo vartai atkel-mi ir įjojo Punios pilin du vok-
čiu... (V. K.) 3. Ar aš kalbėti Dainiau nemoku ar žmonės tik savas 
suprasti mintis sug-ba? (V. K.) 4. Narsaus vyro noras nežino nepaj-
giamo žygio ir nėra pasaul- ko pasibaidytų dr-si jo širdis. (V. K.)  
5. Ar jam koja pasl-do ar galva apsisuko ar žuvis už skverno pa-
čiupo ar dar kas baisiau atsitiko tačiau jis tik pūkšt mugurkt ir pa-
sinėrė. (J. Mk.)
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II
Iš mūsų praeities

Protingi žmonės stengiasi išsamiai pažinti istoriją ir iš jos klai-
dų mokytis, o kvaili – ją ignoruoja, nesidomi laiko dulkių nuklota, 
atseit, nebeaktualia praeitimi ir įsivaizduoja esą nepakartojami.

Kristina Sabaliauskaitė 
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 Juozas Grušas

Gimė 1901 m. lapkričio 29 d. Žadžiūnuose (Šiaulių raj.). Pro-
zininkas, dramaturgas. Baigė Kauno universitetą, mokytojavo, dir-
bo leidykloje, Šiaulių teatre. Paskelbė romaną „Karjeristai”, novelių 
rinkinius „Ponia Bertulienė”, „Sunki ranka”, „Rūstybės šviesa”, „Lai-
mingasis – tai aš”, dramos kūrinių: „Herkus Mantas”, „Adomo Brun-
dzos paslaptis”, „Meilė, džiazas ir velnias”, „Barbora Radvilaitė”, 
„Unija”, „Mykolas Glinskis” ir kt. Mirė 1986 m. gegužės 21 d. Kaune.

Vedė, palikdama 
peizaže ir istorijoj pėdas. 
Iš motinų lūpų išdygo 
ir mumyse pasisėjo. 

Koks džiaugsmas pašaukti medį, 
kalną, ežerą, upę!
Ačiū, kartoju, ačiū
už žodžio skonį burnoj. 

O kartais stovi ji, 
juoda skara apsigobus, 
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Juozas Grušas

Herkus Mantas
Penkių veiksmų tragedija

Ištraukos

Rašydamas tragediją „Herkus Mantas”, daugiausiai naudo-
jausi Dusburgo kronika „Scriptores rerum Prussicarum”. Tik 
Dusburgas, būdamas kryžiuočių ideologas, aprašinėjo įvykius 
subjektyviai ir vaizdavo prūsus tendencingai. Teko labai atsargiai 
vertinti jo medžiagą. Tačiau aprašinėdamas mūšius, pasakodamas 
apie plėšimus, žudymus, jis pats parodo nepaprastą kryžiuočių 
žiaurumą (antai Lencų fogto pilyje sudeginama trisdešimt prūsų 
vadų, Elbingo komtūras išbado akis dvylikai kūdikių įkaitų). 

Istoriškai tikra, kad Mantas dešimt metų Magdeburge išgyve-
no kaip įkaitas, buvo apkrikštytas, pažino to laiko kryžiuočių karo 
mokslą. Grįžęs buvo išrinktas notangų genties sukilėlių vadu, bet 
greitai ėmė vadovauti prūsų sukilėliams. 

Mantas kariavo apie dvylika metų. Išginęs kryžiuočius iš Prū-
sijos paėmė jų pilis. Tik neįveikė Karaliaučiaus, nors keletą kartų 
jį buvo apsupęs, pastatęs užtvarą ant Priegliaus, marinęs badu. 

Įvykis su buvusiu Manto auklėtoju ir globėju Hirchalsu taip 
pat paimtas iš Dusburgo kronikos. Hirchalsas pateko į nelaisvę 
mūšyje prie Pokarbų. Prūsai, švęsdami pergalę, nutarė sudegin-
ti vieną nelaisvį savo dievams. Traukė burtus. Tris kartus burtas 

prie pustuščio 
prūsų kalbos kapo. 

Sunku ir tylėti, 
ir verkti. 

Justinas Marcinkevičius, Kalba
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krito Hirchalsui. Mantas negalėjo jo išgelbėti. Hirchalsas buvo 
pririštas prie arklio, apkrautas malkomis ir sudegintas. 

Svarbiausiųjų veikėjų vardai taip pat istoriškai tikri. Prūsiškų 
vardų galūnės – as, is: Koltis, Ragūnas, Glapas, Pomandis, Eisutis. 
Tik Mantas vokiečių vadinamas Monte ir bajoras (vitingas) išda-
vikas Samilis – Samile. Atrodo, kad tie vardai suvokietinti. 

Autorius

Mantas ir Kristina

MANTAS Eikime į pilį. Miela mano Kristina, eime! Tegul sužino 
visi, kokia viešnia atvyko.

KRISTINA Pabūkime čia. Su tavim vienu noriu pasikalbėti, Her-
kau.

MANTAS Pažvelk, Kristina! Mano tėvynės žemė sveikina tave!.. 
Tu negali suprasti, Kristina, kaip aš tavęs ilgėjaus. Ir karo lau-
ke galvodavau apie tave. Kodėl tu pabūgai važiuoti į mano 
tėvynę, kai aš slapta viską buvau parengęs? Čia, Prūsijoj, bū-
tume susituokę. Nenorėjai būti pagrobta? Ak, tu...

KRISTINA Aš nenorėjau prieš tėvo valią. Aš vis dar tikėjau, kad 
sutuoktuvės įvyks Magdeburge... Aš tada nemaniau, kad jis 
taip griežtai pasielgs.

MANTAS Miela mano Kristina!.. Kas gi aš buvau? Tik arkivys-
kupo kariuomenės konetablis1 ir, be to, prūsas. O tavo tėvas 
Magdeburgo didikas, išdidus baronas.

KRISTINA Tėvas būtų nusileidęs, Herkau. Bet jis vėliau sužinojo, 
kad mes ruošiamės pabėgti, ir tada uždarė mane į vienuolyną.

MANTAS Kasdien apeidavau vienuolyno mūrus, nors iš tolo no-
rėjau tave pamatyti.

KRISTINA Mano celės langą buvo užkalę. Aš gi ne vienuolė, o 
kalinė buvau.

MANTAS Bet kaip tu ištrūkai iš vienuolyno?

1 Konetablis – istor. karaliaus arklidės, vėliau riterių viršininkas.
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KRISTINA Ak, Herkau!.. Vienuolyne aš... aš... Herkau, kai vie-
nas kitam prisiekėm, mes padarėm pražūtingą žingsnį... Mes 
buvome... Mes turime...

MANTAS Kristina! Kas atsitiko?
KRISTINA Mes turime sūnų... Jis gimė vienuolyne.
MANTAS Ką tu pasakei? Sūnų turime?
KRISTINA Taip. Sūnų.
MANTAS Kristina! Miela mano Kristina! Mes turime sūnų! Ko-

kia laimė!
KRISTINA Jis tavo vardu – Herkus.
MANTAS Herkus?.. Kur jis dabar? Pas tavo tėvus?
KRISTINA Ne... Tėvai manęs neįsileido į namus... Neįsileido nė 

kūdikio...
MANTAS Ir šitai jie galėjo padaryti?
KRISTINA Tėvų nesmerk. Aš jiems nusikaltau. Juk aš nusidė-

jėlė... Baisi nusidėjėlė... Pats arkivyskupas iš ambonos pra-
keikė mane... Pikti liežuviai ėmė kalbėti, kad mes pasimaty-
mus skirdavę vakarais bažnyčioje. Atsirado net ir liudininkų. 
Peršventino bažnyčią. Susidomėjo dvasinis teismas. Ir tik tik 
išvengiau laužo ugnies.

MANTAS Kaltas aš, Kristina.
KRISTINA Viskuo aš pati kalta. Bet nesigailiu, Herkau. Štai tave 

suradau, ir atrodo, kad visi vargai baigėsi.
MANTAS Aš viską padarysiu, kad gyventi čia, Prūsijoj, tau ne-

būtų sunku. Ką Prūsija turi geriausia, viską tau atiduos. Di-
džiausia laimė, kad tu atvykai. Bet kur mūsų sūnus?

KRISTINA Aš jį palikau pas gimines.
MANTAS Kur? Pas kokius gimines? Tu gera, brangi, graži... Kal-

bėk, kalbėk! Papasakok viską! Kur palikai sūnų? Kodėl ne-
atvežei čia? Brangiausios dovanos neatvežei man. Koks jis?

KRISTINA Šviesiaplaukis, protingų akių... Užauginsiu tau pasi-
didžiavimą, Herkau.

MANTAS Užaugink vyrą, kaip Prūsijos miškų elnią.
KRISTINA Užauginsiu, Herkau. Gyvenimo išbandymų mes nebi-

jome, nebijos ir jis...
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MANTAS Kalbėk, kalbėk! Pasakok viską iš eilės!
KRISTINA Kai išėjau iš vienuolyno su kūdikiu ant rankų, tėvai 

neįsileido į namus. Mane priglaudė tavo globėjas riteris Hir-
chalsas. Jis rūpinosi manimi kaip tikras tėvas.

MANTAS Tai riteris be dėmės.
KRISTINA Jis pasakė, kad tu esi kur nors netoli Karaliaučiaus. 

Aš visą laiką galvojau, kaip tave pasiekti. Prisiminiau moti-
nos brolį, mano krikštatėvį komtūrą Sachsę, sėdau į laivą ir 
atplaukiau pas jį į Karaliaučių.

MANTAS Su sūnum?
KRISTINA Taip. Su Herkum.
MANTAS Ir jį palikai pas Sachsę?
KRISTINA Pas Sachsę. Aš bijojau su kūdikiu miškais raita ke-

liauti.
MANTAS Ką tu padarei, Kristina? Ką tu padarei? Tu ordino 

komtūrui mūsų sūnų įkaitu palikai.
KRISTINA Sachsė – mano motinos brolis, mūsų sūnus – jam vai-

kaitis. Jis pažadėjo juo rūpintis, saugoti, globoti.
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MANTAS O jeigu komtūras panaudos mūsų sūnų prieš mane 
patį? Pareikalaus nutraukti sukilimą arba bent nepulti Kara-
liaučiaus?

KRISTINA Herkau! Jau dveji metai tęsiasi karas, liejasi kraujas, 
žmonės žūsta. Į Magdeburgą plaukia riteriai iš visos Europos. 
Tau grūmoja kerštu. Bažnyčiose maldomis prašo tau mirties. 
Net Hirchalsas išvyko susitikti su tavimi mūšio lauke. Jis 
sako, kad tu į pražūtį pats žengi ir tūkstančius žmonių vedi. O 
tu turi gyventi dėl sūnaus, dėl mūsų. Jeigu prūsai nutrauktų 
karą ir susitaikytų su ordinu, mes vėl grįžtume į Vokietiją... 
Išauklėtume sūnų krikščioniškai.

MANTAS Kristina! Prisiekdama tu jau žinojai, kas man yra Prū-
sija! Ir dabar žinok – aš kariauju už Prūsijos laisvę, bet ne 
už savo šeimą. (Pauzė) Kristina! Karo konvente šią naktį nu-
sprendėme apsupti Karaliaučių ir marinti badu.

KRISTINA Badu! Marinti badu? Jėzau Kristau!
MANTAS Kitos išeities nėra, mano brangioji.
KRISTINA Herkau, atšauk įsakymą!..
MANTAS Ne, Kristina. Priešas telkia naujas jėgas. Kulmo krašte 

renkama kryžiaus kariuomenė. Karaliaučius turi kristi, kol ta 
kariuomenė ateis jam į pagalbą.

KRISTINA Karas dėl to gali tik užsitęsti. Tu vis vien nepralaimė-
si. Visi žino, kad tu nepralaimi... O bado mirtis – baisi. Mūsų 
sūnus mirs badu, Herkau! Atitrauk kariuomenę nuo Kara-
liaučiaus.

MANTAS Negaliu, Kristina. Karaliaučius – Prūsijos likimas. Vo-
kiečiai valdys tą miestą – valdys Prūsiją. Pralaimėjęs mūšį dėl 
Karaliaučiaus, galiu pralaimėti ir karą.

KRISTINA Bet mūsų sūnus, Herkau!.. Sūnus!
MANTAS Ne kartą prūsai davė kryžiuočiams įkaitais savo vaikus 

ir pažadėjo nebekariauti. O kai reikėjo ginti Prūsijos laisvę, 
vis tiek jie kariavo.

Kristina išeina. Įeina Koltis, Samilis, Ragūnas
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KOLTIS Ji atims tave iš mūsų, Mantai. Prūsai tave pasmerks...
MANTAS Ką gi, aš pasitrauksiu iš kariuomenės vado pareigų. 

Prūsų sukilėliai galės išsirinkti kitą vyriausiąjį vadą.
SAMILIS Aš neabejoju, kad išrinks Koltį.
KOLTIS (Samiliui) Neskubėk! Niekada aš nesutiksiu. (Mantui) O 

tu nepasitrauksi, Mantai. Tik tu sujungei visas prūsų gentis 
ir įkvėpei laisvės troškimą! Tu gerai pažįsti kryžiuočių karo 
mokslą ir visus jų kariavimo būdus! Kas gali tave pakeisti?! 
Jeigu ji priimtų mūsų tikėjimą, viską jos naudai mes padary-
tume.

MANTAS Ji netiki mūsų dievais. Kam ją versti? Magdeburge 
mane privertė apsikrikštyti, ar aš dėl to įtikėjau krikščionių 
dievą? Ne! Krikščionys tik patys save pažemino mano akyse. 
Pažemino ir savo dievą, kuriam su botagu reikia varyti gar-
bintojų.

KOLTIS Mantai, Mantai! Tu žemini dievus! Jie mus jau ir taip 
apleido. Iš visų pusių spaudžia mus vargai. Pagudėj įsiver-
žę kryžiuočiai sudegino priešpilėse supiltus grūdus. Badauja 
žmonės... Varmėje prasidėjo maras... Trūksta vyrų sukilėlių 
kariuomenei! Kas bus toliau?

MANTAS Tu manai, kad aš nematau žmonių skurdo ir vargų?! 
Viską matau, Kolti... Bet viena žinau: ne dievai pašalins gy-
venimo sunkumus.

SAMILIS O kas pašalins be dievų malonės? Kas?
MANTAS Mes patys, prūsai!
KOLTIS Netark šitokių žodžių, Mantai!.. Iki šiol nebuvo vieno 

vado. Dabar tu sujungei visas gentis, laimėjai mūšius, iškilai 
pats. Tu – kaip saulė visiems prūsams. Kas bus, kai tu save 
taip suterši? Kas bus, Mantai?

MANTAS Gana, Kolti! Aš esu tik žmogus, o jums reikia didvyrių.
KOLTIS Mirti tu buvai pasirengęs už tėvynę. Ką dabar darai?
MANTAS Žmonės miršta ir už laimę! Girdite! Miršta ir už laimę!
KOLTIS Prūsė moteris saugo namų ugnį, gimdo ir augina vaikus. 

Ji pagalbininkė vyrui... Bet moteris, dėl kurios išmintingiausi 
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vadai, drąsiausi karžygiai apanka, apkursta ir proto netenka, 
– šitokia moteris tebūnie prakeikta, Mantai!

MANTAS Daug moterų teks prakeikti, Kolti!
SAMILIS Vitingai! Aukojant belaisvį, traukiamas burtas. Tegu 

pakviečia vadas savo sužadėtinę čia, tegu įsako jai traukti vo-
kiečiui mirtį. Pamatysim, kas vadui brangiau – vokiečiai ar 
mes, Prūsijos vitingai?!

RAGŪNAS Herkau! Jei nepatenkinsi vitingų reikalavimų, Kristi-
nai vietos čia nebus.

KOLTIS Mantai! Jei tavo tėvas, žymusis prūsų vadas, ateitų ir 
paklaustų tave: „Ką darai, sūnau?” – ką tu jam atsakytum? 
Įrodyk, Mantai, kad tu ištikimas tėvų žemei.

MANTAS Kiek belaisvių?
KOLTIS Per šimtą.
MANTAS Riterių?
KOLTIS Tik trys.
MANTAS Ką gi, nusilenksim dievų ir vitingų valiai. Atvesk rite-

rius, Samili! Pakviesk Kristiną, Ragūnai. Burtai nulems kry-
žiuočiui mirtį.

Samilis išeina belaisvių, Ragūnas – Kristinos

SAMILIS Štai belaisviai, vade!
MANTAS Hirchalsas!.. Hirchalsai!.. Broli!.. Šito aš nesitikėjau...
HIRCHALSAS Štai kaip susitinkame, Heinrich!..
MANTAS Kodėl tu čia atkeliavai?
HIRCHALSAS Kautis su tavim atkeliavau, Heinrich, – riteriškai, 

krikščioniškai, taip, kaip aš tave mokiau.
MANTAS Ar tu žinai, kam čia jus atvedė?
HIRCHALSAS Žinau.
MANTAS Tai baisu, Hirchalsai! Aš privalau vykdyti prūsų dievų 

valią.
HIRCHALSAS Neskubėk, o išklausyk mano žodžių.
VITINGAI – Kas jis?
– Kaip jis kalba su vadu?
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– Nutildyti!
KOLTIS Nurimkime, tegu kalba riteris.
HIRCHALSAS (Mantui) Kaip įkaitas Magdeburge tu buvai pa-

vestas mano globai. Per dešimt metų aš mokiau tave Šventojo 
rašto, karo mokslo ir krikščioniškosios artimo meilės. Aš pa-
dariau tave arkivyskupo dvariškiu. Ir pamilau tave kaip brolį, 
kaip sūnų... Tu žinai, kad savo gyvenime neturėjau branges-
nio žmogaus už tave...

MANTAS Žinau... Visa tai tiesa, Hirchalsai, tiesa... Bet ši valanda 
per daug rūsti... Nekalbėkim apie tai, kas tau ir man buvo 
brangu.

HIRCHALSAS Žiaurią pradėjai kovą prieš krikščioniškąjį pasau-
lį, Heinrich, kuriame tu galėjai būti įžymus ir garsus. Pasi-
darei pats didžiausias priešas, kokį žinojo šimtmečiai! Nuo 
vieno tavo vardo sudreba kiekvieno krikščionio širdis!

III VITINGAS Priešai dreba, mes džiaugiamės.
HIRCHALSAS (nekreipdamas dėmesio į vitingo žodžius) Ir štai, 

aš atvykau su tavim kautis mūšio lauke. Arba tu turėjai kristi 
nuo mano kardo, arba aš turėjau nuo tavo kirvio ir nebema-
tyti tavo darbų.

MANTAS Hirchalsai! Aš išmokau aukoti savo ir kitų gyvybę už 
tai, ką laikau tiesa.

HIRCHALSAS O aš tave mokiau visas žemiškąsias tiesas aukoti 
vienai dieviškajai tiesai.

MANTAS Deja, Hirchalsai! Aš negalėjau priimti tavo mokslo. Ir 
Magdeburge aš slaptai galvojau apie Prūsijos laisvę ir siun-
čiau prūsams nurodymus, kokius ginklus kalti.

HIRCHALSAS Ir tu, priėmęs krikšto sakramentą, neatsižadėjai 
velnio?!

KOLTIS Gana! Bus traukiamas burtas. Duokite tris kardus. (Su-
smeigia kardus į žemę) Štai trys kardai. Du trumpi, trečias 
ilgas. Kuriam teks ilgesnis, bus sudegintas ant laužo. Likusieji 
du vado įsakymu prisieks nebekelti kardų prieš prūsus ir ga-
lės laisvai grįžti ten, iš kur atėjo.
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Eisutis nugręžia belaisvius į sieną. Įeina Kristina ir Ragūnas

(Kristinai) Per tave, moterie, turi pasireikšti dievų valia. Trauksi 
burtus. Matai – trys kardai.

KRISTINA Ką aš turiu daryti?
KOLTIS Traukti burtus.
KRISTINA Herkau?
MANTAS Trauk.
KOLTIS Trauk už pirmąjį!

Kristina paliečia vieną kardą

KOLTIS Trumpas. Už antrąjį!

Kristina paliečia kardą

Ilgas!
MANTAS Hirchalsas!
KOLTIS Kryžiuotis Hirchalsas bus sudegintas ant laužo.

Hirchalsas atsigręžia

KRISTINA Jėzau Kristau! Hirchalsai!.. Aš ištraukiau tau mir-
tį? Herkau! Herkau! Jį gyvą sudegins! Riterį Hirchalsą?! Jis 
mane išgelbėjo nuo laužo ugnies Magdeburge! Herkau, gel-
bėk jį! Uždrausk deginti! Juk tai beprotybė! Paleisk jį! Juk tu 
gali tai padaryti.

MANTAS Traukti burtus iš naujo. (Pauzė) Traukti burtus iš naujo!
RAGŪNAS Herkau! Ką tu darai?
I VITINGAS Tu įžeidi mus, vade!
MANTAS Traukti burtus iš naujo! Arba aš paleisiu visus tris be-

laisvius.
SAMILIS Matote, vitingai! Ar aš nesakiau. Ji kursto Mantą! Ji 

reikalauja! Mūsų vadą valdo vokietė!
MANTAS Girdite?! Traukti iš naujo!
KANKLININKAS Ar ne vis vien, kuris kryžiuotis sudegs ant lau-

žo? Traukite burtus iš naujo.
SAMILIS Aš traukiu burtus! Sutinkate?
VITINGAI – Tegu traukia Samilis!
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– Tegu traukia!
– Tegu traukia!
SAMILIS (išėmęs iš dėklo tris strėles) Štai trys strėlės. Dvi ilgos, 

viena trumpa. Trumpoji – mirtis. (Paduoda strėles Kolčiui, 
kuris jas sudeda į dėklą)

KOLTIS Trauk! Už pirmąjį!
SAMILIS Ilga!
KOLTIS Už antrąjį!
SAMILIS Trumpa! Hirchalsas! Matyt, tokia dievų valia.
MANTAS (išplėšia iš Samilio rankų strėles) Šunie! Šunie! Tu tu-

rėjai pažymėtą strėlę! (Trenkia Samilį į žemę) Šunie! Suriški-
te! Jis įžeidė dievus! Suklastojo dievų valią!

SAMILIS Tai tu šitaip?! Palauk! Neskubėk! Pasigailėsi!
MANTAS Suriškite jam rankas, uždarykite ir saugokite, kad ne-

pabėgtų.

Kariai suriša Samilį

Šiandien pat nuteisime! Eisuti! Tavo atsakomybėje! Saugok!
SAMILIS Dar pamatysime, kuris kurį teis.

Kariai išveda surištą Samilį

LAUMA Viską dabar aš supratau, didysis riki! Nesantarvės kirmi-
nas ėmė graužti tokius prūsų vyrus, kaip ąžuolus. Va, pažiū-
rėkite į tą ąžuolą prie pilies sienų. Visa žemelė sudrebėtų, jei 
virstų jis, kirminų pagraužtas! Ei, jūs vyrai, jūs ąžuolai! Vienas 
kitą norite pagraužti, o priešų ėmėte gailėtis. Kur dingo prūsiš-
ka jūsų galybė?! Duokite, aš ištrauksiu kryžiuočiui mirtį!

VITINGAI – Trauk kardus, Lauma!
– Trauk!
– Trauk!
– Trauk kardus!
KOLTIS (įsmeigia tretįjį ištrauktąjį kardą, padeda Hirchalsui 

ant peties ranką) Aš pakeičiau eilę. Na, Lauma, trauk už pir-
mąjį!



101

T u r i n y s

LAUMA Už sūnų! Už jo akių šviesą! Auga kaip berželis, o saulės 
nemato. (Ištraukia ilgąjį kardą)

KOLTIS Hirchalsas!
RAGŪNAS Raganos čia pasimaišė.
MANTAS Likimas pasirodė per daug žiaurus ir man, ir tau, Hir-

chalsai. Aš negalėjau išgelbėti tavęs. Aš bejėgis...
HIRCHALSAS Tu – niekas! Pagonių minia tave valdo.
KOLTIS Užtenka, riteri. Tavo laikas baigiasi.
HIRCHALSAS (Mantui) Su tavim noriu atsisveikinti kaip su 

krikščioniu. Jei širdies gilumoje tebesi krikščionis, pažadėk 
atgailauti už savo darbus – ir aš ramiai sutiksiu mirtį.

MANTAS Aš neatgailausiu už savo darbus. Aš kovoju už Prūsijos 
laisvę. Mano tauta – už viską aukščiau!

HIRCHALSAS O Dievas?
MANTAS Tavo dievas lygiai piktas, kaip ir stabmeldžių dievai. 

Bet aš buvau pamilęs tavo žmoniškumą, Hirchalsai.
HIRCHALSAS Mano žmoniškumas baigiasi ten, kur prasideda 

tikėjimas... Tai būk prakeiktas! Anatema2!
KRISTINA Neprakeik jo, neprakeik!.. Maldauju...
HIRCHALSAS Jis apsikrikštijo ir išdavė krikščionybę! (Kolčiui) 

Veskite mane ant laužo.
KOLTIS (kariams) Varykite belaisvius!
KRISTINA Prūsai! Prūsai! Jis mylėjo Herkų! Prūsai! Prūsai!

Visi išeina. Lieka Mantas ir aklas kanklininkas

MANTAS Štai dar viena beprasmė auka! Ir kokia auka! Ir kam 
ji? Dievams? O kas yra dievai? Ar ne mūsų pačių sudievintas 
žiaurumas, sudievinta vergija, sudievinta baimė?! Krikščio-
nys žudo mus savo dievo vardu. Mes tuo pačiu jiems atsiker-
šijame. Ir vieni, ir kiti per brangiai mokame už savo tikėjimą. 
O jei dievus nuverstume nuo sosto ir nuo altoriaus? Kuo tada 
tikėtume?.. Aš tikėjau žmogumi. Tikėjau jo protu, jo darbais. 
Bet kuo gi jis skiriasi nuo savo dievų? Ar ne per brangiai ir 

2 Anatema – atskyrimas nuo Bažnyčios, prakeikimas.
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aš moku už savo tikėjimą? Ar nežudys žmogus žmogaus tol, 
kol amžiai pasibaigs? Dievai mirs, gims nauji, o žmogus liks 
amžinas. Atidaviau mirčiai tą, kuris vertas žmogaus vardo. 
Ar neišdaviau savo tikėjimo? Ar yra didesnis bejėgis už vadą 
ir valdovą? Kuo aš virtau? Kuo tikiu? (Pauzė. Kanklininkas 
tyliai skambina kanklėmis) Mano tėvynės žemė! Mano bro-
liai! Jūsų laisve ir didžia ateitimi aš tikiu. Dėl jūsų laisvės gy-
vensim ir mirsim!.. Ir laimėsim! O jei pralaimėsim? Kas tada? 
Ne! Mintys ir troškimai galingesni už patį gyvenimą.

Įbėga Kristina

KRISTINA Herkau! Bėkim iš čia!
MANTAS Ką tu kalbi?
KRISTINA Bėkim iš čia! Bėkim pas sūnų! 

Bėkim pas sūnų, kol ne vėlu...
MANTAS Nurimk, Kristina! Sūnų atsiim-

sim, Karaliaučiui kritus.
KRISTINA Ne, ne, čia nėra vietos nei man, 

nei mano sūnui.
MANTAS Manto žmonai ir Manto sūnui 

vietos Prūsijoj nėra?! Atsipeikėk, Kris-
tina!

KRISTINA O Hirchalsui?! Jis man ir tau buvo daugiau negu tė-
vas! Pažiūrėk! Jį veda ant laužo...

MANTAS Kristina, suprask, prūsams jis buvo tiktai kryžiuotis.
KRISTINA Hirchalsas mirdamas prakeikė tave. Mirtį burtais iš-

traukiau jam aš. Jei čia liksim, ant mūsų ir ant mūsų sūnaus 
kris prakeikimas.

MANTAS Mano tėvą sudegino Lencų fogtas savo pilyje. Prūsai 
nutempė ant laužo Hirchalsą. O aš vedu prūsų sukilėlius per 
tų brangių žmonių pelenus ir nebijau prakeikimų. Aš tikiu 
gyvenimą, Kristina.

KRISTINA Herkau, aš myliu tave, su tavim eičiau nors į pasaulio 
kraštą, bet prūsų, pagonių aš bijau, bijau... Jie kupini keršto 
ir neapykantos... Nuo jų reikia bėgti, bėgti, bėgti... (Išbėga)
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KANKLININKAS Didysis riki3! Girdi, kariai šaukia tavo vardą! 
Ar tu nepasirodysi?

MANTAS Tegu linksminasi... Tegu šoka...
KANKLININKAS Kariai šaukia Herkų Mantą! Kariai šaukia 

Herkų Mantą!
MANTAS Tegu šoka aplink laužą! Tegu linksminasi. Tauriausias 

riteris Hirchalsas deginamas.

1	 Kurie ištraukoje minimi įvykiai yra autentiški?
2	 Kodėl Herkus Mantas neišgelbėja savo draugo, auklėtojo Hir-

chalso?
3	 Kokiai aukai pasiruošęs Herkus Mantas dėl tėvynės Prūsijos 

laisvės?
4	 Raskite fragmentą, atskleidžiantį Herkaus Manto dvasios būse-

ną po auklėtojo Hirchalso mirties.
5	 Pasvarstykite, kokios Herkaus Manto vertybės. Kas jam yra di-

džiausia vertybė? Ką jūs apie jas manote? 

Žmoniškumas – gerumas, humaniškumas. Žmoniškas – ge-
ras, nežmoniškas – blogas, žiaurus. Pvz., Jis buvo nežmo-
niškas. 
Žmogiškumas – tai, kas būdinga žmogui. Pvz., Klysti yra 
žmogiška.

Klausimai ir užduotys

3 Rikis – istor. lietuvių ir prūsų kilmingas vadas. 
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Kūrinio veikėjai

Visa, kas atsitinka, vyksta epiniame ir draminiame kūrinyje, 
yra susiję su veikiančia būtybe. Dažniausiai tai esti žmogus, bet 
būna ir gyvūnas, augalas, daiktas, fantastinė figūra, net sąvoka.

Grožinio kūrinio asmuo vadinamas veikėju arba personažu. 
Veikėjo poelgiai, veiksmai, sprendimai, reagavimas į aplinką 

stumia kūrinio veiksmą. Pagal tai, kaip veikėjai dalyvauja veiks-
me, jie skirstomi į pagrindinius, šalutinius, epizodinius. Veikėjai, 
kurie dalyvauja visuose svarbiuose kūrinio įvykiuose ir net lemia 
juos, yra pagrindiniai (pvz., Herkus Mantas). Šalutiniai veikėjai 
susiję tik su kai kuriais veiksmo įvykiais (Nomeda, Hirchalsas), o 
epizodiniai dalyvauja tik viename kitame įvykyje (Lauma).

Nedideliame epiniame kūrinyje negali tilpti vienas žmogaus 
gyvenimas. Rašytojas atrenka tik tuos įvykius ir charakterio bruo-
žus, kurie būtini temai. Pagal savo meninį sumanymą veikėją įveda 
į tam tikrą aplinką ir laiko atkarpą. Kūrinio veikėjas priklauso tam 
tikrai epochai, atstovauja kuriai nors visuomenės grupei. 

Kiekvienas veikėjas yra konkreti savita asmenybė, turinti 
savų polinkių, įpročių, ydų, savą mąstymo būdą, temperamentą, 
pažiūras. Vadinasi, kiekvienas veikėjas esti individualus, nepa-
kartojamas. 

Veikėjų paveikslus rašytojas kuria gana įvairiomis priemo-
nėmis. Kartais smulkiai aprašo personažo išorę, drabužius. Tai 
portretinė charakteristika, ji padeda atskleisti ir vidinį veikėjo 
pasaulį. Be to, autorius sukuria ir atitinkamą aplinką, kuri daug 
ką pasako apie veikėjo būdą, įpročius. Pasakoja veikėjo praeities 
istoriją, leidžia jam bendrauti su kitais asmenimis, sudaro sąlygas 
veikti, mąstyti, kurti, jausti ir išgyventi. Ryškiai veikėjo charak-
teris matyti iš jo paties kalbos, mėgstamų posakių, priežodžių, 
kalbėjimo būdo. 

Veikėjo paveikslą ryškina ir vadinama autorinė charakteris-
tika.
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1	 Nusakykite, kurie dramos „Herkus Mantas” veikėjai yra pa-
grindiniai, kurie šalutiniai, kurie epizodiniai.

2	 Tą pačią užduotį atlikite su jūsų pasirinktu mėgstamu filmu.

Justinas Marcinkevičius 

Mindaugas 
Ištraukos 

Keramikos dirbtuvė Mindaugo pily. Mindaugas ir Senis 

MINDAUGAS (įeina su karūna po pažastim) 

Aš jau seniai žadėjau tau parodyt 
Tai, ko lig šiol Lietuvoj nebuvo. 

SENIS (apžiūrinėja karūną) 

Neblogas darbas. Taip, visai neblogas... 
Reikėjo pasakyti man – aš būčiau 
Nulipdęs tau iš molio ne blogesnę. 

MINDAUGAS 

Ė, Seni, juk žinai, kad molis dūžta!

SENIS 

Kad nieko amžino nėra, valdove!

MINDAUGAS

Vadink mane vardu – kaip ir seniau. 

SENIS 

Tai kur dabar ją dėt? Jei būt kepurė – 

Klausimai ir užduotys
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Ant sienos pakabinčiau. Jei puodynė – 
Padėčiau ant lentynos. 

MINDAUGAS

Gal geriau
Padėk ją ant lentynos. 

SENIS 

Tai ar nori 
Pirštus pamiklinti ir ką nors nužiesti? 
Geras rankas turėjai – būtum buvęs 
Geriausias puodžius Lietuvoj. Dabar... 

MINDAUGAS

Dabar – karalius. Lietuvos karalius!
Paduok tą lentą. Lietuvą paduok! 

Senis atneša lentą, ant kurios – keraminis Lietuvos žemėlapis 

SENIS 

Tai ką, ir vėl ką nors nukariavai
Ir prilipdyti atėjai? Kiek sykių 
Aš tau sakiau, kad gerą, tvirtą daiktą
Iš vieno molio gabalo lipdytum!
O tu gi kaip kregždė – po trupinėlį
Imi iš šen, iš ten... nerimtas darbas. 

MINDAUGAS

O kas gi, Seni, molis? Molis – žemė.
O žemė – ji visur tokia pati. 
Štai gabalą imu, tarp rankų minkau. 
Jaučiu, kad paklusni. Kad pasiduoda. 
O jeigu pasiduoda – tai prijungiu, 
Tai prilipdau prie Lietuvos. Ir viskas. 
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Ir Lietuva didesnė. Pažiūrėk: 
Ji buvo tik tokia prieš daugel metų, 
Kada pradėjau kurti ją. Sklypelis 
Tarp Nemuno ir tarp Neries. Dabar, 
Matai kokia? Neblogas darbas, Seni!

SENIS 

Gal ir neblogas. Tu geriau žinai. 
Bet aš pažįstu žemę ir sakau tau, 
Kad šitaip lipdoma ji nelaikys. 
Bematant subyrės...

MINDAUGAS

Tu apie šitą
Ar apie tikrą Lietuvą kalbi? 



108

T u r i n y s

SENIS 

Ir apie tą, ir apie šitą. 

MINDAUGAS

Seni, 
Žinai, čia mano viso amžiaus triūsas. 
Daugiau aš nieko ir nepadariau. 

SENIS 

O šitas puodas? Paklausyk, kaip skamba!
O šitas? Šitas? Ką ir bešnekėti!
Aš jau sakiau: geras rankas turėjai... 

MINDAUGAS

Jaunystėje lipdžiau – už tai ir skamba. 
Dabar jau taip tikriausiai neskambėtų. 

SENIS 

Kai molis geras, kai lipdai su meile, – 
Tai skamba viskas. 

MINDAUGAS

Tu sakai: su meile. 
O jau su kokia meile aš lipdžiau 
Ir kūriau savo Lietuvą! Ak, Seni!
Atidaviau jai viską: protą, širdį
Ir visą meilę, džiaugsmą, svajones, 
Ir laimės ilgesį... Nėra žmogaus, 
Kuris daugiau jai būtų atidavęs. 
Dabar pasiklausyk, ar skamba? 
(Suduoda į savo „Lietuvą”)

SENIS 

Ne. 
Jei puodas taip tylėtų – sudaužyčiau. 
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MINDAUGAS

Matai – ir neskamba... O, rodos, viską
Įdėjau ir atidaviau. 

SENIS

Ir išvaduos iš šito menko kūno, 
Iš šito žemės grumsto, kuriame 
Išdygo tiktai vienas geras daigas – 
Išdygo Lietuva. Bet šitas grumstas
Jau nebeturi kuo maitinti daigą. 
Jis tuščias, nelaimingas ir išdžiūvęs, 
Kaip motinos krūtinė, į kurią
Išalkęs vaikas godžiai įsisiurbia
Ir nepaleidžia, nors negauna nieko. 
Ar tu žinai, kaip motinai sunku, 
Kada ji nieko vaikui duot negali!

(...)

Aš visą amžių, Mindaugai, praleidau, 
Bendraudamas tiktai su trim dievais: 
Su vandeniu, ugnim ir su žeme. 
Manau, kad aš jų paslaptį atspėjau
Ir supratau jų išmintį. 

MINDAUGAS 

Ir ką gi, 
Ką sako jie? 

SENIS 

Jie sako man, kad viskas
Yra tiktai vanduo, ugnis ir žemė. 
Kad visa, kas žmogaus galvoj užgimsta
Ar jo širdy suspurda – viskas viskas
Yra tik jų apsireiškimas. 
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MINDAUGAS

Seni, 
Tai ne atsakymas. O kur prasmė, 
Kur tikslas? 

SENIS 

Pagalvok. Tie trys dievai – 
Jie priešingi, skirtingi. Bet jie siekia
Vienybės, nors kovoja tarp savęs. 
Todėl jie visi trys sukūrė žmogų. 
Bet žmoguje kova jų nesiliauja. 
Tai vienas viršų paima, tai kitas. 
Žmogus dėl to kankinasi ir miršta. 
Tačiau ateis diena, kai pasiseks, 
Pavyks dievams sukurti tokį žmogų, 
Kurs savyje sujungs visus juos tris. 
Ir bus tik vienas dievas. Nemirtingas. 

MINDAUGAS

O mudu, Seni? Kas gi mudu esam? 

SENIS 

Mes esam kelias į tą naują dievą. 
Mes esame ugnis, vanduo ir žemė. 
Iš mūsų jis ir gims. 

MINDAUGAS

Kaip šitas puodas? 
Šlovė tad molio puodui! Jis geriausiai 
Sujungia žemę, vandenį ir ugnį. 
Jis duoda pilvui maistą. Ko daugiau 
Bereikia žmogui? Tik prikimšti pilvą. 

Keramikos dirbtuvė Mindaugo pily. Mindaugas ir Senis 
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SENIS 

Toksai ankstyvas šiandien? 

MINDAUGAS 

Nesimiega. 
Kasnakt vis nekantriau aš laukiu ryto, 
Bijodamas – o gal jau neišauš? 
Ir taip kamuojuos, kol rytinis langas 
Šviesėti ima... Ir nubunda paukščiai. 
Dangus parausta. Ir atgyja viltys, 
Kad viskas dar galbūt pasikartos. 
Žinau, kad ne, o vis dėlto tikiuosi. 
Ne taip gyvenčiau, Seni, ak ne taip!
Aš nebuvau tėvams sūnus – paguoda. 
Šeimoj aš nebuvau laimingas vyras. 
Aš nemokėjau net vaikų mylėti, 
Pasinaudojau jais saviems tikslams. 
Tai kam aš gyvenu, jei niekam laimės
Neatnešiau ir nesukūriau? Kam?    

SENIS 

Valdovų laimė – ji visai kitokia, 
Negu prastų žmonių. 

MINDAUGAS

Kitokia? Ne. 
Tiktai jie atsisako savo laimės, 
Jei šita laimė nenaudinga jiems. 
O gal visi taip daro – atsisako, 
Kai laimė nenaudinga? Bet ar gali 
Būt nenaudinga ir naudinga laimė? 
O ar žmogus galėtų pasakyt, 
Kas jam naudinga, kas jam nenaudinga?
Kai taip guli, žiūrėdamas į tamsą, 
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Tai pradedi galvot, kad nieko nėr
Ir kad žmogus – tiktai menka dulkelė 
Visuotinės tamsos okeane. 
Ar žino jis, koks okeano tikslas
Ir kas yra tenai, už tos ribos, 
Kur okeanas su dangum suseina? 
Mačiau ne sykį aš, kaip miršta žmonės 
Ir nieko neįvyksta! Okeanas
Toks pat didžiulis ir toks pat tamsus. 
Tai mes ne taip jau dideli, kaip manom. 
Ir ne tokie galingi, kaip galvojam.
Tai kuo tada žmogus galingas? Kuo? 
Ar tuo, ką turi, ima, liečia, mato, 
Ką valgo, myli, girdi arba jaučia? 
Tai laimė, žinoma. Ir nemaža. 
Bet štai naktis ateina. Ir tu vienas. 
Ir supranti, kad visa tai tik niekai. 
Kad visa tai tavy yra kaip molis
Ir kad nėra kažko labai svarbaus, 
Kad iš to molio nulipdytum laimę. 
Prakeiktas žodis! Kas jį sugalvojo? 
Kokioj širdies kertelėje jis gimė, 
Išaugdamas į troškulį, kurio 
Žmogus negali niekad numalšinti!

SENIS 

O man atrodo – tu esi laimingas, 
Kai sėdi taip, parėmęs rankom galvą, 
Prie savo „Lietuvos” ir kai galvoji 
Kažką svarbaus... Tikriausiai apie ją. 

MINDAUGAS

Laimingas? Taip, turbūt šiek tiek laimingas. 
Bet aš toliau žiūriu – ir nematau, 
Koksai likimas ateity jos laukia. 
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Aš nieko nematau. Akla tamsa. 
Galbūt tenai neliks nė menko ženklo
Iš to, ką aš per didį vargą kūriau. 
Tai kam tada tas vargas ir tos kančios? 
Kam tąsyk aš  e s u  arba  b u v a u? 
O, kad dar žmogui leista būt sugrįžti!
Bent vieną sykį... grįžt pasižiūrėti... 
Į ką išaugo jo kančia... Bet ne.
Tai būtų visiškas žmogaus žlugimas. 
Jo pralaimėjimas. Ir jo mirtis. 
Negeros mintys, Seni, o, negeros!
Neskambios mintys, kaip nevykęs puodas, 
Kurį, kaip tu sakai, reik sudaužyt. 

SENIS 

Prieš ką tu vakar pasiuntei kariauną? 
Ar dar kažką rengiesi prilipdyti, 
Prijungt prie savo Lietuvos? Ganėtų. 
Ramybės nori žmonės jau, ramybės. 

MINDAUGAS

Ilgai dar jos nebus. Galbūt ir niekad. 
O kariauna, žinai, kaip kariauna – 
Kariaut privalo... Koks ten triukšmas, Seni? 
(Su karių būriu įsiveržia Daumantas) 
A, Daumantas! Toksai ankstyvas, svaini? 
Džiaugiuos tave matydamas... Bet kaipgi... 
Tu čia atsiradai? Juk, rodos, vakar 
Tu išvykai į karą su visais 
Prieš Romaną, prieš Briansko kunigaikštį? 

DAUMANTAS 

Aš atvykau į karą prieš tave, 
Prakeiktas puodžiau! Šiandien arba niekad... 
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Užsimoja sunkiu kirviu. Mindaugas lyg skydu prisidengia „Lie-
tuva”. Nuo smūgio ji sudūžta, subyra. Mirtinai sužeistas, krinta 
Mindaugas

MINDAUGAS

O mano Lietuva!
(Seniui)
Bėk, Seni, bėk!
Vaikus... vaikus išgelbėk! Šauk sargybą!

DAUMANTAS 

Greičiau! Vaikų ieškokit! Ir iškirskit
Jo visą padermę... Pasiųskit žmogų!
Pasiųskite Žygūną pas Treiniotą!
Tegu pasako jam, kad sostas laisvas. 

Išbėga

MINDAUGAS (susižeria rankomis „Lietuvos” šukes po savim)  

Ką jie padarė! Viso amžiaus triūsą 
Sudaužė ir suskaldė... Kas dabar 
Suvienys ją ir sulipdys? Tėvyne, 
Brangioji mano!
(Dėlioja gabalus ant žemės. Vieną prie kito)
Čia dar vieno trūksta.
(Ieško, neranda)
Kur jis galėjo nusimesti? Niekur 
Nėra jo... reik visus... visus surinkti 
Į vieną vietą... Čia po krūtine, 
Kur kraujas laša. Reik visus surinkti... 
(Nusilpęs krinta ant savo „Lietuvos”. Pakelia galvą) 
Kur metraštininkas? 

JUODASIS METRAŠTININKAS (prišokęs) 
Aš čia, valdove!
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MINDAUGAS

A, čia tas juodas... Baltą man pašauk!
(Baltajam metraštininkui) 
Tu tuos lapus, kuriuos liepiau išplėšti, 
Iš naujo perrašyk... ir dar pridėk, 
Kad Vismantą aš nužudžiau... jo brolius
Medžioklėje nudėjau... Nužudžiau 
Ligeikį, Višlį, Eidivilą. Taip. 
Rašyk, rašyk, kad per vėlu nebūtų. 
Rašyk: Vyžeikį, Vilikailą, Bikšį
Aš ištrėmiau iš Lietuvos... Judikį
Aš palikau kovos lauke. Galėjau
Išgelbėt jį, išnešti. Palikau. 
Rašyk, kad gimines ir artimuosius
Aš priverčiau jėga paklusti man. 
Rašyk, kad aš... kad nemylėjau nieko...
Tačiau pridėk, kad jai ir man 
Turbūt nebuvo kito... kito kelio... 
Kad aš buvau jos įrankis... kad aš 
Tik ją mylėjau... Lietuvą... Ją vieną... 
Galbūt mane supras... galbūt atleis... 

Apsikabina „Lietuvos” skeveldras. Miršta

JUODASIS METRAŠTININKAS 

Ne, taip nebus. Tai melas, išdavystė, 
Kad visa tai, ką aš rašiau, prapultų, 
Kad mano žodis ir teisybė žūtų!
Istorija viena privalo būti... 
Viena teisybė... Vienas žodis. Mano!

Nuduria Baltąjį metraštininką. Ištraukęs iš jo rankų Baltą kny-
gą, drasko ją, plėšo. Paskui į savo Juodą knygą įrašo

O visa tai įvyko, Dievui leidus, 



116

T u r i n y s

Vienas tūkstantis du šimtai šešiasdešimt 
Trečiaisiais metais. 

Scena pamažu temsta. Jos gilumoj išryškėja suskaldytos 
Mindaugo „Lietuvos” kontūrai. 

Dar labiau sutemsta. Šviečia ant didelės juodos knygos ka-
rūna

Uždangos nėra

Klausimai ir užduotys

1	 Kaip karalius Mindaugas bendrauja su puodžiumi? Apibūdin-
kite valdovo ir senio santykius. Ką liudija puodžiaus išsakyti 
žodžiai? Ką iš šio pokalbio sužinome apie šių dviejų žmonių 
pažintį – artimi jie ar svetimi? Pagrįskite savo nuomonę.

2	 Sukurkite trumpą karaliaus ir senio dialogą, tačiau su prielaida, 
kad jie nepažįstami žmonės, o jų santykių formulė: valdovas ir 
tarnas.

3	 Koks Mindaugo gyvenimo tikslas? Kaip jis suprato savo laimę? 
Kaip Mindaugas vertina savo gyvenimą? Ką jis mirdamas iš-
pažįsta Baltajam metraštininkui? Kodėl valdovas prašo Baltąjį 
metraštininką, kad parašytų tiesą?

4	 Pabandykite nusakyti Mindaugo vertybių sistemą. Kas jam gy-
venime svarbiausia?

5	 Klasėje surenkite diskusiją, bandykite atsakyti į klausimą: Ar 
valdovas teisus? Savo nuomonę argumentuokite.
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6	 Perskaitykite visą Just. Marcinkevičiaus draminę trilogiją: 
„Mindaugas”, „Mažvydas”, „Katedra”.

7	 Pagrįskite teiginį: „Justino Marcinkevičiaus „Mindaugas” yra 
poetinė drama”.

Poetinė drama – draminio veiksmo veikalas, jungiantis po-
etinės kalbos stilistiką su teatrine forma, neretai skiriamas 
tik skaitytojui. Lemtingas dramos struktūros vienetas yra 
monologas – žmogaus įsižiūrėjimas į savo vidinę esmę, tarsi 
nepriklausomą nuo aplinkos, idealiųjų būties pradmenų il-
gesys, reiškiamas lyrinėmis intonacijomis, kupinomis emo-
cinės energijos ir dainiškos švelnybės.
Literatūrinė fikcija (lot. fictio – kūrimas, sugalvojimas) – 
sugalvotas pasaulis, kurio neįmanoma patikrinti palyginus 
su kūrinio išorės tikrove. Kūrinio konstrukcija ir jo paskiri 
elementai gali turėti sąsajų su neliteratūrine patirtimi (as-
mens ar grupės išgyvenimais, istorija). Fikcija yra tiek rea-
listiniuose kūriniuose, tiek fantastiniuose. 

Bronius Makauskas

Mindaugas – Lietuvos karalius  
ir vienytojas

Į XIII a. Lietuvą mes vis dar žvelgiame pro metraštininkų ži-
nių nuotrupas. Retas valdovas neturėjo tuomet vidaus ar išorės 
priešų, Mindaugui teko grumtis ir su vienais, ir su antrais. Jo di-
dybė glūdi tame, kad supratęs poreikį centralizuoti Lietuvos že-
mių valdymą nuosekliai šitai atliko. Už tai turėjo sumokėti aukštą 
kainą, bet paliko gyvą valstybę.

Mindaugas panaudojo savo konkurento Tautvilos planą, tik 
suteikė jam reikšmingą strateginę kryptį. Iš „marionetinio” po-
būdžio Tautvilos krikšto (Rygoje 1250 m.) Mindaugas, papirkęs 
Livonijos magistrą Andrių Štirlandą (tais pačiais metais), tapo re-
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aliu veiksniu pastarojo baltiškoje krikščioninimo politikoje. Tiesa, 
už krikštą (1251 m.) ir karūną (1253 m.) teko sumokėti brangiai 
kainuojančiu kompromisu (dosnūs žemių užrašymai Ordinui), 
betgi buvo pasiektas valstybingumo pripažinimas ir pavojingos 
Lietuvos likimui koalicijos išardymas, gauta laiko išbaigti valsty-
bės pagrindų sutvirtinimui.

1251 m. liepos 17 d. bulėje popiežius Inocentas IV patvirtino, 
kad Mindaugas apsikrikštijo su daugeliu žmonių ir oficialiai tapo 
krikščioniškuoju valdovu, „šviesiuoju karaliumi”, Bažnyčios sū-
numi, gi Lietuva – krikščionių šalimi, nauja karalyste Europoje.

1253 m. liepos 6 d. Mindaugas buvo vainikuotas Lietuvos ka-
raliumi kartu su nauja žmona (Vismanto našle) Morta. Karūnavi-
mo aktą atliko pats Livonijos magistras Andrius Štirlandas bei jo 
pakviesti vyskupai. Taigi sandėrio partneris įvykdė savo įsiparei-
gojimus. Mindaugas, vykdydamas savuosius, užrašė Ordinui kai 
kurias Žemaičių žemes, po pusę Betygalos, Ariogalos, Laukuvos, 
Raseinių žemių bei pusę Dainavos ir Nadruvą. Šias donacijas1 pa-
tvirtino popiežius Inocentas IV (1251 m. rugpjūčio 21 d. – taigi 
netrukus po Mindaugo krikšto).

Įvykių srautas krašte ir prie Lietuvos smarkiai veikė padėtį. 
1253 m. pabaigoje Livonijoje buvo nušalintas palankus Mindau-
gui politikas Andrius Štirlandas. Sustiprėjo antivokiška kuršių 
ir prūsų priešinimosi akcija, peraugusi į didelį sukilimą (1260–
1274). Sustiprėjęs Mindaugo karvedys, seserėnas Treniota kartu 
su besipriešinančiais Livonijos ordinui žemaičių vadais spaudė 
karalių Mindaugą prisidėti prie „seno tikėjimo”, t. y. vokiečių nu-
sikratymo. Mindaugui žemaičių palaikymas komplikavo jo kaip 
krikščionio statusą. Nes kova prieš žemaičių pavergimą nebūti-
nai reiškė valdovo religinę apostaziją2. Jos taip ir iki šių dienų 
nepavyksta įrodyti. Tačiau Livonijos ordinui Mindaugo parama 

1 Donacija – dovana.
2 Apostazija, apostazė – atskalūnybė, atskilimas; atsimetimas nuo Bažnyčios, nuo 
  religijos, atsisakymas kunigystės arba vienuolio įžadų.
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žemaičiams pagal sau naudingą interpretaciją reiškė Mindaugo 
atsimetimą nuo krikščionybės.

Eidamas pasroviui, karalius Mindaugas atsidūrė sudėtingų 
vidaus ir išorės kolizijų rate. Dideles valstybininko problemas dar 
sukomplikavo žmogiškasis veiksnys – numylėtos žmonos Mortos 
mirtis (1262 m.) ir „jos šešėlio”, t. y. sesers (Daumanto Nalšiškio 
žmonos), sulaikymas po Mortos laidotuvių, galbūt mažamečiams 
vaikams auklėti. To užteko, kad užsitrauktų kunigaikščio Dau-
manto kerštą. Karaliaus Mindaugo konkurentui Treniotai prita-
riant, keršto valanda atėjo 1263 m. rudenį. Karalius Mindaugas 
buvo nužudytas.

Žemių dovanojimų kaina iš kryžiuočių perkama taika vedė 
Mindaugą į naujus konfliktus su Lietuvoje sustiprėjusiais kara-
liaus priešais ir jo paties žlugimą. Mindaugo strategijai vykdyti 
dar nebuvo pribrendusios sąlygos.

Karalius Mindaugas žuvo nuo asmeniškų priešų, tačiau ne-
žlugo jo valstybė. Mindaugo nubrėžtas Lietuvos savarankiškumo 
kelias žadėjo įdomias perspektyvas. Kitas, negu pasirinko Jogaila.

Karaliaus Mindaugo įpėdiniai galėjo išsaugoti karališką ka-
rūną visam laikui. Tai kitaip būtų veikę Lietuvos karalystės san-
tykius su vokiečiais ir lenkais. Krikščioniškoji Vakarų kultūra, 
žymiai anksčiau veikusi Lietuvą, galėjo sustiprinti jos tautinę 
kultūrą (ypač per savą bažnytinę struktūrą ir kalbą) ir suteikti 
Lietuvai kultūrinio poveikio aplinkai dinamiką.

1	 Kuo karalius Mindaugas yra nusipelnęs Lietuvos valstybei? 
2	 Kaip vertinate Lietuvos valdovo sprendimą pasikrikštyti? Ko-

dėl jis ryžosi šiam žingsniui?
3	 Kada Lietuva minėjo Mindaugo karūnavimo 750-ąsias meti-

nes?  
4	 Ką sužinojote apie karalių Mindaugą iš Just. Marcinkevičiaus 

dramos „Mindaugas” ir B. Makausko straipsnio „Mindaugas – 
Lietuvos karalius ir vienytojas”? 

Klausimai ir užduotys
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5	 Kuriame tekste analizuojami Mindaugo išgyvenimai, karalius 
pristatomas iš žmogiškosios perspektyvos, nagrinėjami jo jaus-
mai? Argumentuokite savo nuomonę.

6	 Į ką, rašydamas apie karalių Mindaugą, daugiausia dėmesio 
kreipia B. Makauskas? Kaip jis pristato valdovo šeimos padėtį? 

7	 Kuo galima pagrįsti, kad B. Makausko rašinys yra mokslinio 
stiliaus pavyzdys? Kurios mokslo šakos? Pasikartokite ir pa-
sakykite, kas būdinga moksliniam stiliui. Kuo jis skiriasi nuo 
grožinio stiliaus? Parinkite kitų mokslo šakų mokslinio stiliaus 
pavyzdžių. 

8	 Kurie Just. Marcinkevičiaus dramos „Mindaugas” ištraukos 
motyvai yra fiktyvūs, kurie paremti faktais?

9	 Pamąstykite ir pabandykite atsakyti į klausimą, kuo skiriasi fik-
cija nuo melo.

Mindaugas – pirmasis Lietuvos karalius. Liepos 6-oji – Min-
daugo karūnavimo, Lietuvos valstybės diena. 

Evalda Jakaitienė

Gražiausia Europos moteris
Barbora Radvilaitė užima ypatingą vietą Lietuvos istorijoje 

ir kultūroje. Jos asmuo ir ją lydėjusios legendos jau daugiau kaip 
keturi šimtmečiai traukia įvairių šalių istorikų, poetų, dramatur-
gų, dailininkų dėmesį. Ji yra tapusi daugelio meno kūrinių heroje.

Barbora Radvilaitė buvo iš garsios Radvilų giminės, kuri 
daug nusipelnė Lietuvos ir Lenkijos istorijai. Radvilos buvo ta-
lentingi XVI–XVII amžiaus karvedžiai ir politikai, gynę Lietuvos 
savarankiškumą nuo Lenkijos ponų. Be Radvilų giminės sunku 
įsivaizduoti to meto Lietuvos ir Lenkijos kultūrą, nes jie buvo ge-
rai žinomi menų ir literatūros globėjai.

Barbora gimė Vilniuje apie 1520 metus. Šeimoje ji buvo jau-
niausia, turėjo brolį Mikalojų ir seserį Oną. Barbora gavo puikų iš-
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silavinimą, mokėjo keletą kalbų, daug 
skaitė. Ji buvo stipraus, net valdingo 
charakterio, tačiau kartu jautri, nuo-
širdi ir atlaidi. Mėgo jodinėti, dažnai 
kartu su vyrais dalyvaudavo šauniose 
medžioklėse. Lietuvos Didžiosios Ku-
nigaikštystės moterys apskritai buvo 
gana savarankiškos, turėjo nemažai 
teisių ir laisvių. Net ir erotiniai santy-
kiai čia buvo laisviau vertinami negu 
kaimyninėje Lenkijoje. Tai liudija ir 
Lietuvos Statutas.

Septyniolikos metų Barborą tėvai išleido už garsaus Lietuvos 
didiko Stanislovo Goštauto, kuris buvo Trakų vaivada. Ši santuo-
ka reiškė dviejų stambiausių Lietuvos didikų sąjungą. Tačiau po 
penkerių metų Barboros vyras netikėtai mirė, ir ji liko jauna našlė.

Barbora Radvilaitė dažnai vadinama gražiausia ir įdomiausia 
to meto Europos moterimi, jos kūno proporcijos laikomos tiesiog 
idealiomis. Ji mėgo gražiai, elegantiškai rengtis, labiausiai mėgo 
raudoną spalvą, o mėgiamiausi jos papuošalai buvo perlai. Bar-
bora pasižymėjo ne tik grožiu ir elegantiškumu, bet ir tempera-
mentu. Kaip tik tokia moteris galėjo sužavėti Lietuvos ir Lenki-
jos karalių Žygimantą Augustą. Barboros ir Žygimanto Augusto 
meilė buvo nuostabi. Istorikų nuomone, tai nebuvo susižavėjimas 
iš pirmo žvilgsnio, tai buvo aistra, vėliau peraugusi į didelę mei-
lę. Barbora negalvojo apie vedybas su karaliumi, jai užteko vien 
Žygimanto meilės. O jis mylėjo Barborą karališkai: apibėrė ją 
pasakiškomis dovanomis, rengdavo didžiules puotas ir šventes. 
Jos garbei iš Vakarų Europos pirmą kartą į Lietuvą buvo atvežtos 
gulbės – viduramžių riterių meilės paukščiai.

Po pirmosios žmonos Elžbietos mirties, 1547 metų vasarą, 
Žygimantas Augustas slapta vedė Barborą Radvilaitę. Apie vedy-
bas viešai buvo paskelbta tik kitų metų pavasarį. Žygimanto tėvai 
ir Lenkijos didikai buvo prieš karaliaus vedybas su Barbora. Ta-
čiau Žygimantas buvo pasirengęs kovai ir greičiau netekti Lenki-
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jos karaliaus sosto, negu atsisakyti mylimos žmonos. Po vestuvių, 
tapusi Lietuvos ir Lenkijos karaliene, Barbora apsigyveno Kro-
kuvoje. Čia ji pateko į kitokios kultūros aplinką, susidūrė su daug 
griežtesniais papročiais. Tačiau tai Barboros nepakeitė, ji net pati 
sugebėjo pakeisti kai kurias nuo seno Lenkijos karaliaus dvare 
galiojusias taisykles. Krokuvos ji nemėgo. Sunkiai sirgdama ir 
jausdama artėjančią mirtį, Barbora paprašė ją palaidoti Vilniu-
je. 1551 metais Barbora Radvilaitė mirė. Žygimantas Augustas 
įvykdė jos valią ir pats visą kelią lydėjo jos palaikus iš Krokuvos 
į Vilnių.

Barbora Radvilaitė priklauso tam nedideliam skaičiui istori-
nių asmenybių, kurios tapo legendomis, simboliais. Ji – grožio, 
meilės, žmogiškos laimės ir jos trapumo simbolis.

1	 Sudarykite lentelę, vienoje lentelės skiltyje išrašykite Barboros 
Radvilaitės biografines žinias, kitoje charakterio ypatybes. 

2	 Kaip rašinio autorė apibūdina Lenkijos karaliaus Žygimanto 
Augusto meilę Barborai? 

3	 Kaip suprantate žodžius: „Ji – grožio, meilės, žmogiškos laimės 
ir jos trapumo simbolis”? 

4	 Kaip jūs vertinate Barborą Radvilaitę? Parašykite jos trumpą 
charakteristiką. Įsiminkite: rašant charakteristiką nebūtina iš-
vardyti biografinius faktus. 

5	 Ką reiškė Lietuvai Barboros Radvilaitės santuoka su Lenkijos 
karaliumi Žygimantu Augustu? Renesanso laikotarpiu, kada 
gyveno Barbora Radvilaitė, paprastai tuokdavosi to paties luo-
mo žmonės. Nebuvo priimta, kad kunigaikštytė tekėtų už kara-
liaus. Tokia santuoka buvo vadinama mezaliansu. Kaip pasikei-
tusios šių dienų vedybų tradicijos?

Klausimai ir užduotys
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Gimė 1937 m. Kaune. Baigė Vilniaus universiteto Istorijos-fi-
lologijos fakultetą. Pirmieji eilėraščiai spaudoje pasirodė 1956 me-
tais. Per keturiasdešimt metų išleido poezijos rinkinius: „Pavasario 
akvarelės”, „Kaip žalias vynas”, „Per saulėtą gaublį”, „Vėtrungės”, 
„Pakartojimai”, „Neužmirštuolių mėnesį”, „Smuikas”, „Žiemos lie-
tus” ir kt. Parašė dvi poetines dramas. Išvertė į lietuvių kalbą S. Kir-
sanovo, G. Leonidzės, F. Hrubino, A. Achmatovos kūrinių. Poezijos 
rinktinės – „Klajoklė saulė”, „Nemigos aitvaras” – išleistos 1974 ir 
1985 m. Mirė 2001 m. vasario 11 d. Vilniuje.

Judita Vaičiūnaitė

Kanonas Barborai Radvilaitei
Ištraukos

1. Elžbieta iš Habsburgų

Aš pradedu.
Buvau visai dar vaikas ir lyg marmuras
balta, tyra ir, sako, reto grožio. Svetimšalė
nykioj šaly, į kur ištekino, kur siautė maras,

Judita Vaičiūnaitė
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kur ištikimas pažas1 nebudėjo, kur sušalę
pečiai virpėjo, krečiami ligos. Kaip sniego gniūžtė
tirpau Žygimanto karštam delne. Namų man trūko –
žindyvės, seserų ir draugių. Lemta čia sugniužti
nuo persmelkiančio svetimą ir šaltą miestą rūko...
Nedrumskite manęs daugiau.
Tau nekliudžiau, Barbora.
Čia kaip vienuolė numiriau, kada pražydo medžiai.
Žiūrėjau į nutolstančią laimingą jūsų porą.
Ir mano šleifo2 ūką nunešė nepilnamečiai...

2. Karalienė Bona

Abi jau marčios mirė.
Niekas dabar jau neįrodys,
daviau ar nedaviau veneciniam stikle nuodų...
Pati nunuodyta buvau. Mirtis pilna ironijos.
Paduokite man liutnę. Grosiu. Daros nuobodu.
Nenorom aš tapau lemtim – 
ta seno teatro kauke.
Prie Sforcų vardo kraujui skirta amžinai pridžiūt.
Mane tik prie sūnaus beprotiškai ir skaudžiai traukė.
Bet salių veidrodžiuose aš vieniša – kaip iš pradžių.
Gal marčios pačios mirė.
Gal nereikia šitaip smerkti
tos moteries, kuri išvengė prakeiksmo pamilti.
Bet saugokis manęs, Barbora – barbare, net serganti.
Nepakenčiu tavęs už meilę.
Ir lemiu tau mirtį.

1 Pažas – istor. viduriniais amžiais – bajoraitis, patarnaujantis didikui ar karaliui.
2  Šleifas – suknelės valktis.
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3. Mikalojus Radvila Rudasis 
    Mikalojus Radvila Juodasis

Mes pavertėm tave šachmatų, kortų karaliene.
Tau ant aksomo pagalvėlės atnešėm karūną –
ji Radvilų išdidžią kaktą pirmą kartą lietė,
bet tau pavirto į erškėtrožių raudoną krūmą.

Mes stumdėm sandėriuos tave –
pirmiau už seno Goštauto,
už pelenų krūvos. Paskui įkalinome meilę
į skeptrą3 ir į karstą.
Mes panorom, kad užgožtų
net mirtį tavo grožis –
kerštas tiems, kurie mus šmeižė.

Mes sukryžiavom tarpdury špagas4 –
karaliaus aistrą
jėga mes pavertėm į giminės didžiausią garbę.
Bevardės mirdavo karalių mylimos.
Besklaistančią
prie lango laiškus, ir tave įamžinom kaip herbą.

5. Kotryna iš Habsburgų

Tai dėl tavęs likau beveidė. 
Mano bruožai dūmuos,
guliu pačioj istorijos kertėj, pavirtus plėnim5. 
Tavęs raudodavo Žygimantas, mane atstūmęs, 
pasišlykštėjęs iki skausmo...
Bet skriaudos neplėsim.

3 Skeptras – istor. karaliaus valdžios ženklas – lazda, papuošta brangakmeniais ir   	
  raižiniais.
4 Špaga – ilgas, plokščias duriamasis ginklas.
5 Plėnis – pelenų atskira dalelė.
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Buvau maža, kada sesuo tekėjo už Žygimanto.
Juokiaus per jūsų sutuoktuves, prakandus kietą obuolį. 
Mačiau, kaip mūsų išprotėjusi senelė žymi
kas rytą kryžiaus ženklu freilinas6. 
Veržiaus į tolį,

bet ne sesers dvasia, o tu stovėjai mūsų tarpe.
Kaip kardas guoly – 
skyrė mus Barboros vardas.
Iškeliavau atgal į savo tėviškę. Ištardę
jie išjuokė mane. 
Tyliu lyg surūdijęs varpas. 

6. Žygimantas Augustas

Kaip šuo prie mirštančios tavęs budėjau
tais mėnesiais, kada nei žavesio, nei būto grožio
neliko – tik dvasia, tik graudulys, kada bodėjos
visi tavim, kada, dar gyvai, tau koplyčioj grojo...

Likai man ta pati, kuri sapnuodavosi rūmuos –
raudona ir karšta dosni šviesa. Ir prisiartint
aš vėl bijojau. Nudegina tas ašarų sūrumas,
plaukų vėsa, kurios nėra jokiuos portretuos.
Argi tavęs neteksiu? Argi dingsi? Kas karalių valdos,
jei esme lyg dykvietėj – visam pasauly dviese?
Man niekas nesvarbu – dar muša šventos tavo valandos,
dar tavo švelnūs pirštai mano rankoj neatvėsę...

6  Freilina – aristokratinės kilmės merginų pareigybė karalienės, carienės arba princesės 
svitoje.
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7. Barbora Radvilaitė

Aš būsiu ne pageltęs pergamentas7. Aš nesensiu.
Man meilė bus galia išlikti, kaip poetui eilės.
Aš čia gimiau.
Aš pavirtau čia Vilniaus renesansu8.
Iš čia ir mano žavesys, per amžius neapleidęs...

Grįžau čia mirusi. Tamsus ir ankštas buvo karstas.
Už jo – kanopų ritmas tarsi laikrodžio tiksėjimas.
Už jo – Žygimanto alsavimas, duslus ir karštas.
Grįžau čia mirusi, į savo dangų įtikėjus.

Į šitą miestą ūkanoj – į prigesintą, drėgną 
jo bokštų spindesį, į šiltą išganingą lietų 
grįžau.
Ne karūnavimui išvežę, bet ištrėmę 
vėl parvežė.
Ir prisikėliau, žemės prisilietus.

1	 Kokio tipo poezija – lyrine ar epine – laikytumėte šį kūrinį? 
Kodėl? 

2	 Charakterizuokite Barborą Radvilaitę, pasiremdami „kalban-
čiais” vyrais ir moterimis. 

3	 Kokią karalienę Boną pažinote šiame kūrinyje? 
4	 Nustatykite paskirų kalbėtojų santykį su Barbora. 
5	 Kurie kūrinio žodžiai rodo Žygimanto Augusto meilę Barbo-

rai? 

7 Pergamentas – specialiai išdirbta oda, senovėje vartota rašyti; tokioje odoje parašytas 
rankraštis.

8 Renesansas – 1. istor. kultūros ir visuomenės minties istorijos pereinamoji iš viduramžių 
į naujuosius amžius epocha. 2. prk. atgimimas, atsinaujinimas, suklestėjimas.

Klausimai ir užduotys
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Gimė 1893 m. sausio 6 d. Pilotiškėse (Prienų raj.). Poetas, pro-
zininkas, dramaturgas, literatūros tyrinėtojas. Baigė Seinų kunigų 
seminariją, studijavo Fribūre ir Miunchene, dėstė Kauno ir Vilniaus 
universitetuose. Išleido eilėraščių rinkinius „Raudoni žiedai”, „Tarp 
dviejų aušrų”, „Keliai ir kryžkeliai”, „Būties valanda”, „Langas” ir kt., 
romanus „Altorių šešėly”, „Krizė”, „Sukilėliai”, dramas „Žiedas ir mo-
teris”, „Valdovas”, literatūros istorijos bei kritikos knygas „Naujoji 
lietuvių literatūra”, „Literatūros etiudai” ir kt. Mirė 1967 m. birželio   
7 d. Kačerginėje prie Kauno. Palaidotas Vilniuje. 

Pijus Dambrauskas 

Vincas Mykolaitis-Putinas –  
klierikas, poetas 
Ištrauka 

Mano supratimu, seminarija (Seinų) kaip specifinė instituci-
ja nebuvo žemo lygio. Putinas mokėsi visai gerai. Tačiau pačių 
aukščiausių pažymių jis nesiekė, nes labai daug laiko skyrė poeti-
nei skaitybai. Ir šiandien tarytum matau jį pamokų ruošimo metu, 

Vincas Mykolaitis-Putinas
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įsigilinusį į nemokyklinio turinio knygą ar bevaikščiojantį vis su 
poezijos tomeliu po pažaste. Tuo metu poezijos knyga buvo jo 
didžiulė meilė. 

Literatų kuopelės pirmininkas (M. Krupavičius) taip rašė apie 
Putiną IV kurse: „Jau visi žinojo, kad tas vyras išeis į žmones. 
Jau būdavo mūsų slaptoje draugijoje diskutuojamas paties Putino 
iškeltas klausimas, ar kunigas gali būti geras poetas... Išskyrus 
Putiną ir Juozą Avižienių, mes visi, draugijos nariai, į pastaty-
tą klausimą duodavom teigiamą atsakymą. Kitokios nuomonės 
buvo Putinas ir Avižienius. Dar kalbamais metais tas klausimas 
buvo diskutuojamas, nes Mykolaitis-Putinas buvo aiškiai pasta-
tęs klausimą: „Nenoriu užkasti savo talento. Noriu būti poetas, 
o kadangi kunigystė būti poetu yra kliūtis, tad iš seminarijos tu-
rėsiu išstoti.” Matydami, kad mūsų argumentai neįtikins Putino, 
daugiau neprieštaravom, bet pažadėjom, baigę seminariją ir tapę 
kunigais, jam ir Avižieniui sudėti stipendijas.” 

Visai aišku, kad Putino nuomone, priėmimas kunigystės jam, 
kaip poetui, būtų žalingas. Betgi dėl ko Putinas, kaip buvo pasiry-
žęs, iš seminarijos nepasitraukė? Atsakyti galėtų tik jis pats. Deja, 

Seinų bazilika ir buvusio vienuolyno pastatas
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mūsų tarpe jo jau nėra. Galimas daiktas, kad dėl padaryto žygio 
Putinas ateityj turėjo nemaža sielvarto. Tačiau lieka faktas, kad 
kunigystė nesužalojo jo talento, neužkirto kelio į aukštąjį mokslą 
ir nesukliudė tapti tuo, kuo jį šiandien turime – dideliu rašytoju ir 
dideliu poetu. 

Dar pridėsiu, kad ano meto oficialinės institucijos nepripažino 
kunigų seminarijose išeito mokslo. Tam būta ir tam tikro realaus 
pagrindo: mat kunigų seminarijoje nebuvo dėstoma matematika, 
svetimos naujosios kalbos, plačiu mastu Vakarų Europos literatū-
ra ir dar vienas kitas dalykas. Taigi, jei Putinas 1913 metais būtų 
pasitraukęs iš kunigų seminarijos, į pasaulį būtų išsinešęs tik ke-
turių gimnazijos klasių mokslo cenzą. Prašau nemanyti, kad aš 
čia rašau kunigų seminarijų ar kunigystės apologiją1. Anaiptol. 
Man terūpėjo tik iškelti gyvi, konkretūs gyvenimo faktai, kurie 
gana skaudžiai palietė ar galėjo paliesti mūsų mieląjį Putiną. 

Literatų kuopelė. Seinų vyskupija tautiniu atžvilgiu buvo 
mišri. Nors tikrai lenkiškoji vyskupijos teritorijos dalis buvo di-
desnė nei lietuviškoji, tačiau seminarijoje lietuvių auklėtinių buvo 
žymiai daugiau negu lenkų. Lietuvių auklėtinių tautinis susiprati-
mas, pradėjęs reikštis dar prieš 1870 metus, sustiprėjęs „Aušros” 
įtakoje ir pasidaręs visai sąmoningas bei veiklus, spaudą atgavus, 
sukėlė lenkų nacionalistų nerimą. 

Literatų kuopelės pirmininkas M. Krupavičius atsiminimuose 
rašo: „Visa mūsų lietuviškoji veikla mano laikais (1908–1914 m.) 
koncentravosi slaptoje draugijoje, kuriai priklausė gabesni ir ko-
vingesni lietuviai klierikai. Mūsų užsimojimai: stiprinti būsimų-
jų kunigų tautinę dvasią ir susipratimą, plėtoti pasireiškiančius 
polinkius ir gabumus. Šitoks slaptas veikimas būdavo griežtai 
draudžiamas... Vienas svarbiausių kiekvieno nario uždavinių 
buvo referato parašymas pagal pirmininko nurodymą, eilėraščio 
ar apysakos sukūrimas, visų tų dalykų skaitymas susirinkime ir 
po to kritikos. Raštai buvo skaitomi arba bibliotekoje, arba Seinų 

1 Apologija – kurio asmens, mokslo ar idėjos šališkas gynimas, garbinimas. 
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miškelyje, į kurį kartą per savaitę eidavome pasivaikščioti. Ten 
sutartoje vietoje atlikdavome savo pareigą. Nariai buvo draus-
mingi ir niekad neatsisakydavo atlikti savo uždavinį... Šita drau-
gija atrado ir Mykolaitį.” 

1	 Ką iš skaityto prisiminimų fragmento sužinote apie V. Mykolai-
čio-Putino jaunystės susidomėjimus? 

2	 Kodėl, pasak autoriaus, V. Mykolaitis-Putinas nepaliko Seinų 
kunigų seminarijos? 

3	 Kokia veikla užsiimdavo literatų kuopelei priklausantys klieri-
kai? 

4	 Koks literatų kuopelės veiklos pagrindinis tikslas? 

Vincas Mykolaitis-Putinas

Sukilėliai
Ištrauka

Ginklai prabyla

Tą rudenį kunigo Mackevičiaus galvą kvaršino sunkūs rū-
pesčiai. Turimomis iš Vilniaus, Varšuvos ir Peterburgo žiniomis, 
sukilimas darėsi neišvengiamas, lemiamasis momentas artėjo. 
Dimša paskutiniaisiais mėnesiais pasidarė labai veiklus ir judrus. 
Čia jis grįždavo iš Vilniaus, čia iš Kauno, čia jis važinėjęs po Že-
maitiją, čia po Aukštaitiją. Po kiekvienos kelionės skubėdavo pas 
Mackevičių, dažnai Viktoro Survilos ir Jadvygos Skrodskytės 
lydimas. Jis išsamiai pasakojo apie Vaišvilos sukeltą bruzdėjimą 
Plungės ir kituose Žemaitijos dvaruose, apie Betygalą jis buvo 
susiradęs Gugį ir sužinojo, kaip eina parako ir ginklų kontrabanda 
iš Prūsų. Grinkiškio dvare jis matėsi su ponu Vincentu Belazaru 
ir meisteriu Adomu Bite, o Daniūnų palivarke apie Biržus atlankė 
poetą Julių Anusevičių; ten tebesąs ir Dzidas Morkus.

Klausimai ir užduotys
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Kur tik ponas Dimša buvęs, visur jautęs sukilimines nuotai-
kas; šlėktoj degą patriotiniai jausmai, valstiečiuose – kyląs nepa-
sitenkinimas vyriausybe, žemės reforma, jos vykdymu, išperka-
maisiais mokesčiais, liustracija1, valsčių steigimu.

Dimšos žinios ir naujienos vienu atžvilgiu džiugino Macke-
vičių ir kartu kėlė daug rūpesčių. Jis su pasitenkinimu matė, kad 
visų šio krašto likimą lemiančių žmonių ir jo paties veikla nenuėjo 
niekais, bet duoda laukiamą vaisių, kad sukilimo reikalas pribren-
do, ir jis suliepsnos jei ne šiandien, tai ryt. O ką reiks veikti jam, 
Mackevičiui, kai sukilimas suliepsnos? Kai bus gautas revoliuci-
nio komiteto manifestas, įsakymas stoti į sukilėlių gretas su gin-
klu rankose?.. – Žmonės manim pasitiki. Jaunų vyrų būriai ateis 
pas mane ir sakys: kunige, tu mus mokei, mes tavęs klausėme. 
Dabar sakyk, ką mums daryti, kur mums eiti? Veski mus! 

Svarstydamas, kaip jam elgtis šiomis priešsukiliminėmis die-
nomis, kunigas Mackevičius padaro keleriopą nutarimą. Pirmiau-
sia jis turi keisti savo veikimo būdą žmonėse. Ligi šiol jis veikė 
per daug atvirai, visiems matomai. Jis važinėjo, kalbėjo, agitavo, 
kurstė. Gandas apie jį plačiai pasklido. Jo veikla susidomėjo vys-
kupas, jį baudė. Jį sekė valdžios šnipas, jo pėdsakus uostinėjo žan-
darai. Generalgubernatoriaus kanceliarijoj jo byla kasdien augo. 
Nedaug ko betrūko, kad jį suimtų, įkištų į kalėjimą arba ištremtų į 
katorgą. Kas tada bus su tais, kurie juo pasitikėjo, laukia jau nebe 
žodžių, bet jo veiksmų?

Ne, taip nebegalima! Jis turi keisti savo taktiką. Jis turi būti 
atsargus. Jis turi veikti per kitus. Jis turi rasti tam tinkamų žmo-
nių – ir jis jų ras.

Tačiau jis jaučia, kad yra per daug vienišas, atsiskyręs. Jam 
reikia palaikyti bent kokius santykius su žmonėmis, kurie savo 
rankose laiko būsimojo sukilimo vadžias. Jis girdėjo minint Zig-
mo Sierakausko ir Kosto Kalinausko pavardes. Jis turi su jais su-
sižinoti.

1 Liustracija – peržiūrėjimas, peržiūra.



133

T u r i n y s

Suprasdamas šio reikalo svarbą, Mackevičius pasiryžta ne-
delsdamas vykti į Vilnių. Jei ne Sierakauską, tai Kalinauską jis 
tikrai ten ras. Survila duos jam reikalingų žinių ir nurodymų.

Tačiau pirmiausia reikia pasirūpinti, kad žmonėse neišblėstų 
kovingos nuotaikos. Buvo įprasta, kad jis nuolatos tas nuotaikas 
kurstydavo. Kas jį pavaduos? Reikia, kad tai būtų žmogus, kuris 
palaikytų nuolatinius ryšius su juo ir su kaimiečiais, kuris nebūtų 
žymus, nekeltų įtarimo, veiktų nejučiomis, prabėgomis.

Ir štai vieną sykį atėjo pas jį Skrodskytės kambarinė Nastė ir 
atnešė jam laišką. Atsakymo raštu Jadvyga nereikalavo, bet prašė 
atsakyti žodžiu per Nastę. Mackevičius susidomėjo Skrodskytės 
kambarine, išsišnekėjo su ja ir nustebo merginos sumanumu. Kai 
sužinojo, kad ji kilusi iš Žilėnų ir kartkartėmis ten lankosi, gera 
mintis sušvito jo galvoje. Ar nepanaudoti šią merginą kaip tar-
pininkę tarp jo ir šilėniečių, o per juos paveikti ir kitus Paberžės 
apylinkės žmones.

Išleisdamas ją, Mackevičius kalbėjo:
– Naste, aš tavim pasitikiu. Bet būk išmintinga. Niekam ne-

prasitark, kad aš tave mokau, ką tu žmonėms turi sakyti. Kai ko 
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tave ir panelė Jadvyga pamokys. Kai prasidės sukilimas, gal tu 
būsi mums dar labiau reikalinga. Tokia kaip tu visur pralįs, viso-
kių žinių perduos, kam reikia. Bet būk atsargi.

O Nastė, didžiuodamasi tokiu kunigo parodytu pasitikėjimu, 
tvirtai atsakė:

– Suprantu, kunige. Būkite ramūs. Darysiu, kaip jūs norite. 
Jei turėčiau šautuvą, tai aš juos ir šaudyt išmokyčiau.

Ji gyrėsi netuščiai. Dvare, kuriame ji anksčiau tarnavo, buvo 
gyvas 1831 m. atminimas. Verandos kampe stovėjo dalgis, ant 
sienos kabojo sukilimo laikų pistoletai, saloną puošė Emilijos 
Pliaterytės paveikslas. Ponaitis parko užkampy, tėvams nematant, 
išmokė Nastę šaudyti.

Mackevičius išleido Nastę su pasitenkinimo šypsena. Jis jau-
tė, kad ši mergina jo neužvils, o reikalui ištikus, jai bus galima 
patikėti ir atsakingesnius uždavinius.

Čia jis prisimena dar vieną moterį, kuria galima dar labiau pa-
sitikėti negu Naste. Tik tiek, kad Nastė valstietė, o ana šlėktaitė: 
Nastei Šilėnų kaimas – gimtinė, ji kaimiečiams savas žmogus, o 
ana sukilimo nuotaikas galėtų palaikyti nebent šlėktoje. Bet kažin 
ar ji tam tiktų?

Mackevičius sėda prie stalo, išsitraukia iš stalčiaus popierių 
pluoštą, atsiverčia knygą, nori dirbti. Bet dirbti nesiseka. Mintys 
sukaliojasi čia apie Nastę, čia apie aną kitą. Praeitą sekmadienį 
sakydamas pamokslą, vėl ją matė bažnyčioje. Stovėjo vis toje pa-
čioje vietoje, moterų pusėje, prie pilioriaus, prieš sakyklą. Sunku 
buvo susilaikyti, kartas nuo karto į ją nežvilgterėjus. Ji sekė jį 
susižavėjusiomis akimis, nepraleisdama nė vieno žodžio. Jis pir-
mą sykį pastebėjo ją maždaug prieš metus, pernai rudenį. Savo 
parapijiečius, bent iš veidų, jis pažinojo beveik visus. Tą moterį 
jis tada pamatė pirmą kartą. Ji turbūt yra atvykusi iš kitur, pa-
galvojo tada. Negalimas daiktas, kad jis nebūtų pastebėjęs tokios 
įžymios moteries, jei ji būtų buvusi jo parapijoj ir anksčiau. Tiesą 
pasakius, ji iš visos bažnyčios nesiskyrė taip labai ryškiai, kaip, 
sakysime, Skrodskytė ar kuri kita dvarininkaitė. Vis dėlto ji buvo 
kitokia. Ne dvarininkaitė, bet ir ne kaimietė. Be abejo, šlėktaitė, 
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kokio smulkaus bajorėlio duktė. Savo kilme, materialine ir visuo-
menine padėtimi ji galėjo būti, pavyzdžiui, Dimšos lygio moteris. 
Tokių šioje apylinkėje buvo nemaža.

Mackevičius prisimena tolimesnę jųdviejų pažinties eigą. Tai-
gi sekantį sekmadienį, po pamaldų, ji pasitiko jį išeinantį iš bažny-
čios ir pasakė norinti užpirkti mišias už motinos vėlę. Jis nusivedė 
ją į kambarį užrašyti mišių, paskirti dienos. Tada jis gavo apie 
ją žinių. Ji esanti Malvina Bytautaitė, neseniai su tėvu ir broliu 
atsikėlusi į šį kraštą, pirkę tolimo giminaičio palivarkėlį. Taip jau 
susiklojo jų gyvenimo aplinkybės.

Netrukus po to ji atėjo su tėvu, prašė atsilankyti pas juos ir ta 
proga pašvęsti jų, kaip naujakurių, trobas. Mackevičius pažadė-
jo. Jis pažinojo tą apleistą palivarkėlį, bet, nuvykęs sutartą dieną, 
nustebo, kad per taip trumpą laiką ten daug kas pasikeitė. Gy-
venamasis rūmas atremontuotas, aptaisyti ir kiti trobesiai, kie-
mas apkuoptas, sodas išvalytas. Bytautai pasirodė esą darbštūs ir 
tvarkingi žmonės. Malvinos tėvas, iš išvaizdos tipiškas šlėkta su 
nukarusiais ūsais ir praplikusiu pakaušiu, savo papročiais ir būdu 
griežtai skyrėsi iš apylinkės šlėktų, daugiausia apsileidusių, bai-
giančių nusigyventi, bet pasipūtusių, pilnų bajoriško „honoro”. 
Brolis, sumitęs vyras, nesivaržydamas sakėsi ieškąs žmonos, nes 
ir Malvinai atėjęs pats laikas tekėti. Ar kunigas negalįs supiršti 
dvi poras?

Mackevičius lig šiol nepamiršta Malvinos žvilgsnio, kaip ji 
pažvelgė į jį, ištarus broliui tuos žodžius. Tai buvo gilus, atviras 
žvilgsnis, kupinas kažkokio tylaus liūdesio, sumišusio su džiaugs-
mu, su žavesiu, bet kartu ir su baime, ir nebyliu pagalbos šauks-
mu.

– Ne, – pagalvojo jis tada, – šita mergina tekėti dar nenori. O 
gal ji myli ką nors kitą, už ko negali tekėti?

Jis smalsiai į ją pažiūrėjo, tarsi norėdamas susidaryti nuomo-
nę, kas gi ji iš tiesų yra. Graži mergina, bet gražuole jos nepa-
vadinsi. Aukšta, tamsi blondinė, įdubusiomis akimis, kurių net 
spalvą sunku įžiūrėti. Berods tamsiai mėlynos. Plonose lūpose ir 
pablyškusiame veide klaidžioja vos pastebimas ilgesingas, liūdnas 
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šypsnys. Ir šita veido išraiška sudarė visą jos žavumą, patrauklu-
mą. Tokios moterys negali būti piktos, klastingos, savanaudiškos 
arba kerštingos. Iš Malvinos akių ir to šypsnio švietė kaip ir koks 
abejingumas gyvenimui, tarsi jos mintys būtų užimtos tik jai vie-
nai žinomais dalykais, toli nuo gyvenimo, nuo kasdienybės.

Šitaip charakterizuodamas Malviną, Mackevičius žinojo, kad 
neapsirinka. Nuo jo aštraus, įdėmaus žvilgsnio neprasprūsdavo 
nei išviršinės, nei vidinės būdo savybės.

Apie Kalėdas, lankydamas parapijiečius, jis svečiavosi pas 
Bytautus antrą kartą. Jį priėmė nuoširdžiai, svetingai, vaišino 
kaip lauktą svečią. Kalbėjosi apie ūkį, santykius su dvarinin-
kais ir valstiečiais. Bytauto pažiūros originalumu nepasižymėjo. 
Jis buvo geras, praktiškas ūkininkas, žiūrįs savo reikalų, ir tiek. 
Užėjus kalbai apie sukilimą, Bytautas atvirai pasisakė sukilimo 
idėjai nepritariąs. Rusijos imperija esanti tokia galinga, kad jokie 
sukilimai jos nesugriausią. Sūnus pritarė tėvui ir nesvyruodamas 
pareiškė, kad jis į sukilimą neisiąs.

Mackevičiui buvo įdomu išgirsti Malvinos nuomonę, tačiau 
tada ji laikėsi santūriai, į vyrų kalbas nesileido. Vis dėlto kunigas 
pastebėjo, kad ji ne visai pritaria tėvui ir broliui, o mielai palai-
kytų jo nuomonę. Jį sudomino merginos laikymasis, ir jis nutarė, 
progai pasitaikius, plačiau su ja tuo klausimu išsikalbėti. Senas 
agitatoriaus įgūdis vertė jį nelikti abejingam nė vieno svyruojan-
čio, abejojančio atžvilgiu.

– Tėvo ir sūnaus gal ir nepatrauksiu į sukilimą, bet dukterį 
laimėti būtų naudinga. Ji gabi ir pakankamai išsilavinusi. Au-
kotis viešiesiems reikalams moterys labiau yra linkusios negu 
vyrai. Jų patriotizmas karštesnis ir aktyvesnis. Tai rodo Skrods-
kytės ir daugelio kitų pavyzdys. Būtų gerai, kad jiedvi veiktų 
sutartinai.

Taip galvojo Mackevičius tada, grįždamas iš Bytautų palivar-
kėlio. Jo mintis nejučiomis kurstė šilto, gilaus Malvinos žvilgsnio 
ir vos pastebimos, liūdesio atmieštos jos šypsenos prisiminimas. 
Malvinos paveikslas plūduriavo jo sąmonėje visą vakarą. Bet tada 
jis dar nekėlė jo sieloje jokios nerimasties, jokio priekaišto.
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Per Naujuosius metus ji vėl atsilankė pas jį palinkėti, kaip 
įprasta, laimingų metų ir perduoti geriausių tėvo linkėjimų. Šis 
atsilankymas buvo patogi proga išsikalbėti jam rūpimais klausi-
mais.

– Jūs man linkite, panele Malvina, laimingų metų ir visokio 
pasisekimo mano darbuose. Ar galiu jus paklausti, kaip jūs su-
prantate mano laimę ir pasisekimą?

Ji susimąstė, patylėjo ir tarė:
– Taip jau įprasta visiems linkėti. Laimės tai jūs vargu ar su-

lauksite, kunige. Gal jos ir iš viso nėra. Aš linkiu, kad išsipildytų 
jūsų troškimai – štai ir viskas.

– Jei mano troškimai išsipildys, jie atneš man daug vargo, rū-
pesčių, o gal ir mirtį. Ar ir to jūs man linkite?

Ji vėl susimąstė ir atsakė tyliu balsu:
– Jei troškimai dideli ir gražūs, tai dideli žmonės nebijo už jų 

išsipildymą pakentėti nei vargo, nei rūpesčių, o gal net mirties.
– Jūs gražiai pasakėte, – pritarė jis. – Ir aš norėčiau toks būti. 

Aš linkiu jums, kad ir jūsų troškimai išsipildytų.
Ji pažvelgė į jį ilgu savo gilių akių žvilgsniu, ir šypsena jos 

veide pasidarė aiškesnė.
– Mano troškimų išsipildymas atneštų man didžiausią laimę. 

Tačiau laimės nėra šiame gyvenime. Dėl to aš ir nemanau, kad jie 
išsipildys. Tačiau dėl to niekam nebus jokios skriaudos.

– Negerai, kad jūsų troškimai tik jus pačią liečia. Mes gyve-
name tokiais laikais, panele Malvina, kad atskiro žmogaus vertė 
pareina nuo to, kiek jis gera padaro tautai, visuomenei. Dėl to ir 
mūsų troškimai turi būti nukreipti į visų žmonių labo troškimą.

– Taip, – sutiko ji, nenuleisdama žvilgsnio. – Aš tikėjausi iš 
jūsų šitokių žodžių. Man jie brangūs kaip jūsų kilnios sielos bal-
sas. Aš žinojau, kad jūs toks. Ir nenorėčiau, kad būtumėt kitoks. 
Bet mumyse, moteryse, asmeninės laimės, meilės troškimas yra 
taip giliai įdiegtas, kad mes tik per ją, tik jos siekdamos, galime ir 
visiems žmonėms padėti patenkinti savo laimės troškimą.

Jis pirmą sykį išgirdo jos ištartą žodį „meilė”, ir tas žodis, vos 
jaučiamai dilgtelėjęs jam širdį, pirmą kartą privertė jį nusiteikti 
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atsargiai ir susigūžti savyje. Tačiau jis prisiminė savo norą išban-
dyti jos nusiteikimą būsimo sukilimo atžvilgiu.

Jis perėjo porą kartų per kambarį ir, sėsdamasis priešais ją, 
vėl prabilo:

– Mudu kalbamės vis labai bendrais žodžiais: laimės troški-
mas, žmonių labas... Imkime šiuo metu pribrendusį žmonių tautos 
troškimą – laisvės, išsivadavimo iš priespaudos, geresnio gyveni-
mo troškimą. Šis troškimas tegali būti patenkintas kruvina kova, 
revoliucija, sukilimu. Jūsų tėvas ir brolis nepritaria sukilimui. O 
jūs? Ar žmonių laimė ir tėvynės likimas nėra jums svarbesnis 
negu asmeninės laimės, jei norite – meilės troškimas?

Tiesiogiai atsakyti į klausimą ji vengė. Po trumpos tylos tarė:
– Dėl žmonių laimės, dėl tėvynės labo aš galėčiau išsižadėti 

savo asmeninės laimės. Bet joks pasiaukojimas neužgesintų mano 
jausmo žmogui, kurį aš pamilčiau.

Ir pamąsčius dar pridėjo:
– Bet, ir mylėdama jį, aš nebūčiau kliūtis jo kilniems troški-

mams, nors tie troškimai ir atitolintų jį nuo manęs.
Ji pakilo atsisveikinti. Jos rankos paspaudimas buvo vos il-

gėlesnis, negu paprastai esti atsisveikinant su svetimu žmogum. 
Liūdesio atošvaistė atsispindėjo jos santūriame šypsny.

Jai išėjus, Mackevičius pasijuto taip sumišęs, kaip niekad dar 
anksčiau nebuvo. Prisimindamas visą Malvinos atsilankymo sce-
ną ir jos žodžius, jis beveik jau neabejojo, kad ne ką kitą, kaip jį, 
ji turėjo galvoje, sakydama, kad nebūtų kliūtimi mylimo žmogaus 
kilniems troškimams.

Kaip jam toliau elgtis? Nutraukti tą pavojingą pažintį pačioje 
pradžioje? Sunaikinti patį jausmo gemalą? Tai būtų protingiausia 
ir saugiausia. Jo padėtis, kaip kunigo ir žmonių vado-revoliucio-
nieriaus, neleidžia jam leistis į meilės sentimentus. Bet tuo tarpu 
juk nieko aiškaus nėra. Galgi jis dėl savo šioje srityje neprityrimo 
mato kažkokį pavojų ten, kur jo visai nėra. Gal ta mergina kal-
bėjo, turėdama galvoje ne jį, o ką kitą, ar visai nieko konkretaus 
neturėdama galvoje. Nerimta būtų dėl tų kelių žodžių daryti kaž-
kokias toli siekiančias išvadas.
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Taip tada apsiraminęs, jis stengėsi apie Malviną nė negalvoti. 
Gal jis būtų ją ir visai pamiršęs, jei ne sekmadieniai. Kiekvieną 
sekmadienį ji stovėdavo bažnyčioje vis toje pačioje vietoje, įsmei-
gusi į jį akis, godžiai klausydavo jo pamokslo, nepraleisdama nė 
vieno žodžio. Jam nekliudydavo toks jos atidumas. Priešingai, jis 
jausdavo malonų susijaudinimą, matydamas jos gilių akių žvilgs-
nį ir tą vos pastebimą, paslaptingą jos šypseną. Nenoromis jį už-
liedavo nauja įkvėpimo banga, širdis smarkiau imdavo plakti, 
mintys darydavos aiškesnės, žodžiai laisviau imdavo plaukti iš jo 
lūpų.

Taip praėjo žiema, pavasaris – Malvina nė karto jo neatlankė. 
Atrodė, kad ji tenkinosi sekmadieniais jį matydama bažnyčioje 
per pamaldas. Bet štai jo vardadienio, šventojo Antano, išvakarė-
se ji pasibeldė į jo duris.

– Kunige, prašau atleisti man už įkyrumą, – teisinosi paduo-
dama ranką, – bet aš negalėjau iškęsti nepasveikinusi jus vardo 
dieną ir nepalinkėjus jums daug sėkmingo darbo metų.

– Dėkui, panele Malvina. Tik mano vardo diena ne šiandien, 
o rytoj.

– Žinau. Šiandien tik išvakarės. Ryt pas jus gal bus daug sve-
čių, o aš norėjau jus vieną matyti. Aš norėjau prašyti jus priimti 
šią mažą dovanėlę atsiminimui.

Ji išvyniojo ir padavė jam gražiai išsiuvinėtą kepuraitę „kon-
federatką”, kokias pradėjo nešioti visi krašto patriotai, prijaučią 
sukilimui. Jis priėmė dovanėlę ir nuoširdžiai už ją dėkojo. Jam 
buvo maloni ir pati dovanėlė, ir tai, kad ji reiškė Malvinos pritari-
mą jo veiklai, jo siekimams.

Atsisveikindama ji padavė jam laišką.
– Šitą laišką prašau paskaityti, kai būsite vienas.
Jai išėjus, jis ėmė skaityti laišką:
„Kunige. Nesidroviu ir nesivaržau Jus taip vadinti, nors mano 

jausmai, kuriuos jaučiu Jums, žmonių manymu, o gal ir Jūsų, ne-
siderina su Jūsų pašaukimu ir padėtimi. Aš Jus myliu, ir man vis 
tiek, kas Jūs esate. Aš gerai suprantu, kad mano meilė gal ir pa-
siliks uždaryta mano vienos širdy, gal ji pasmerkta žūti kartu su 
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manimi, nesukėlusi atgarsio Jumyse, tačiau aš nebeturiu jėgų ją 
nešioti vien savyje, nebeturiu jėgų Jums to nepareikšti. Aš nieko 
nesitikiu, nieko nesiekiu. Aš žinau, kad esu paskirta amžinai vie-
natvei, nors Jūs ir nepasmerktumėt manęs ir atsilieptumėt į mano 
meilę nors mažyčiu Jūsų jausmo spindulėliu, nors vienu mane 
suprantančiu ir atleidžiančiu šypsniu. Mudviejų keliai niekados 
nesutaps. Mato Dievas, kad aš laikyčiau didžiausiu nusikaltimu 
atitraukti Jus nuo altoriaus ir nuo didžiųjų Jūsų gyvenimo uždavi-
nių. Suprantu gerai, kad kaip kunigui aš nieko Jums negaliu padė-
ti, gana to, kad Jums nekenksiu. Aš saugosiu savo paslaptį tik sau. 
Gal aš nė Jums būčiau jos nepraskleidus, jeigu Jūs būtumėt vien 
tik kunigas. Bet Jūs esate ir didelis visuomenės veikėjas, o gal ne-
trukus būsite ir narsus karys, ir vadas kruvinuose mūšiuose. Jums 
teks iškentėti daug vargo ir skausmo ir – baisu pagalvoti – gal 
būti sužeistam arba pakliūti į priešo rankas. Tada – drįstu manyti 
– Jums bus reikalinga mylinti širdis, paslaugi ranka. Jau ir dabar, 
jeigu Jums būt reikalingas patikimas žmogus kokiam svarbiam 
uždaviniui atlikti, atsiminkite mane. Aš nepabūgsiu nei vargo, nei 
pavojų man patikėtą žygį atlikti. Šiaip aš Jums neįkyrėsiu, daž-
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nai pas Jus nesilankysiu, Jūsų nekompromituosiu. Man pakaks, 
jei aš Jus matysiu bent sekmadieniais ir klausysiu Jūsų įkvėptų, iš 
širdies plaukiančių ir giliausias mano širdies gelmes pasiekiančių 
žodžių. Likite sveikas. Tegul saugoja Jus Dievas ir Švenčiausioji 
Jo Motina. – Jus mylinti M. B.”

Dabar, praslinkus keliems mėnesiams, Mackevičius ramiau 
mąsto apie tą laišką ir keistą Malvinos meilę. Bet tada visa tai jį 
sukrėtė ligi pat širdies gelmių. Kaip jis galėjo atsiliepti į tą laišką? 
Niekaip. Ji pati savo ypatingos meilės pasyvumu, savo rezignaci-
ja atėmė jam galimybę reaguoti, kažką aiškintis, vienaip ar kitaip 
savo pažiūrą pareikšti. Ir jam nebeliko nieko kito, kaip pasyviai ste-
bėti ir laukti. Ir toliau jis matydavo ją bažnyčioje, netyčia susitikusi 
šventoriuje, ji sveikindavo jį iš tolo, palenkdama galvą ir vos paste-
bimai šypsodamasi. Ji nesinaudojo proga prie jo prieiti, prakalbinti.

Kartais, susimąstymo valandomis, paprastai sekmadienio va-
karais, jis ją prisimindavo. Tą dieną jis matydavo ją bažnyčioje. Va-
kare jis, atlikęs visus reikalus su žmonėmis, mėgdavo sėdėti savo 
kambary, rūkyti pypkę ir atsiduoti savo mintims, prisiminti dienos 
įspūdžius. Iš tų įspūdžių Malvina kaip gyva išnirdavo jo vaizduo-
tėje. Jis nesiskubindavo ja atsikratyti. Jos paveikslas puošdavo jam 
poilsio valandas beveik taip, kaip realus paveikslas puoštų kamba-
rio sieną. Nesigilindamas į savo jausmų analizę, jis vien jautė, kad 
Malvina jam patinka ir kad jam malonu nusimanyti esant jos myli-
mam. Jam patiko Malvinos pasiryžimas netrukdyti jo, kaip kunigo, 
pareigų, bet padėti jam, kaip kariui, sukilėlių vadui kovos lauke.

Kario vaidmuo Mackevičių traukia juo stipriau, juo sukilimo 
galimybė darosi tikresnė. Jis numano, kad sukilimas padarys di-
delį perversmą jo gyvenime. Kunigo darbą jis pasirinko, norėda-
mas būti arčiau liaudies, jai darbuotis ir pačią vesti į šviesesnį 
gyvenimą. Sukilimas pareikalaus iš jo atiduoti liaudžiai visas jė-
gas, ir kunigo pareigoms nebeliks nei laiko, nei galimybės, o gal 
nei noro. Jis žino, kad paprastu sukilėlių kapelionu2 jis nebus. Ne 

2  Kapelionas – 1. kunigas – tikybos mokytojas. 2. kunigas, atliekantis pareigas koplyčioje 
ar uždaroje įstaigoje.
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toks jo būdas, ne tokie užmojai ir ne to iš jo laukia žmonės, kurie 
juo pasitiki, kurie panorės, kad jis juos vestų su ginklu rankoje. 
Štai ir dabar jis tokį save vaizduojasi: pilka kareivio apranga, prie 
šono kalavijas, ant peties šautuvas, galvą dengia konfederatė – 
Malvinos padovanotoji konfederatė. Jis ima ją, deda ant galvos, 
pastumia truputį į šoną. Puikiai atrodo, bet prie sutanos netinka. 
Visai kitoks bus vaizdas prie karinės uniformos! Jam turbūt greit 
užaugs barzda ir ūsai. Pakanka neskusti dvi dienas – ir tai jau 
žymu.

Mackevičius garsiai nusijuokia sugavęs save vaikiškai, išdy-
kėliškai besvajojantį. Jo laukia ne žaidimas kareivėliu, ne maska-
radas, bet atsakingas, krauju ir gyvybe įpareigojantis uždavinys.

Jis nusiima konfederatę, paglosto delnu jos švelnų aksomą, ir 
Malvinos paveikslas kaip gyvas įsibrėžia jo vaizduotėje.

1	 Ką žinote iš istorijos pamokų apie 1863 m. sukilimą? Ar girdė-
tos jums Zigmo Sierakausko, Kosto Kalinausko, Antano Mac-
kevičiaus pavardės? Ką apie juos žinote? 

2	 Parašykite kun. Antano Mackevičiaus charakteristiką. 
3	 Įsidėmėkite žodžius: „Mes gyvename tokiais laikais, kada ats-

kiro žmogaus vertė pareina nuo to, kiek jis gera padaro tautai, 
visuomenei. Dėl to ir mūsų troškimai turi būti nukreipti į visų 
žmonių labo troškimą”. Ką jūs manote apie tai? Ar toks požiū-
ris aktualus ir šiandien? 

4	 Ar kunigą Mackevičių galime pavadinti patriotu? 
5	 Kaip apibūdintumėte panelės Malvinos meilę? Kaip ji pati rašo 

apie meilę? Ar lengva kalbėti apie jausmus? 
6	 Pabandykite išsakyti raštu savo susižavėjimą draugu, drauge, 

tėvais, jums imponuojančiu žmogumi, matytu filmu, paveikslu 
ar kuo nors kitu. 

Klausimai ir užduotys
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7	 Perskaitykite V. Mykolaičio-Putino romanus „Sukilėliai” ir 
„Altorių šešėly”. 

8	 Pagal „Dabartinės lietuvių kalbos žodyną”, patriotizmas – tai 
atsidavimas, meilė, pasiaukojimas savo tėvynei, savo tautai. Su-
žinokite, ką reiškia žodžiai: nacionalizmas, šovinizmas, kosmo-
politizmas. Kurios šių sąvokų turi neigiamą reikšmę? 

ASMENINIS IR ATVIRAS LAIŠKAS

Vytauto Mačernio laiškas Bronei Vildžiūnaitei 
 
1942.VI.6

Šiandien vos paeinu. Mat vakar prisibraidžiojau po pelkes, 
suvaikščiojau apie dvidešimtį kilometrų, tai šiandien ir nebepa-
einu. Ėmiau kažin kodėl kosėti.

Esu vienas pats namuose. Visi kiti laukuose. O diena nepa-
prastai graži, nors vėjuota. Dangus mėlynas, kaip Tavo suknelė, 
kurią Tu vilkėjai paskutinį sekmadienį prieš man išvažiuojant. Ir 
balti, mažučiai debesys plaukia vis tolyn ir tolyn. Aš sėdžiu prie 
lango, ir vasara metasi į akis: visur taip daug gyvybės. Sode žydi 
obelys, vyšnios ir kriaušės. Šakos supasi palangėje. Kažkokia 
šventadieniška tyla viešpatauja namuose. Kiekviename kamba-
ryje dideli saulės langai grindyse. Ir aš kažką prisimenu, mąs-
tau, šypsau nežinia kam, ir vėl sėdžiu tylus. Aš galvoju apie Tave, 
kada mes kur ėjome, kaip Tu atrodei, ir, rodos, matau Tavo veidą 
pusiau nušviestą saulės, pusiau šešėlyje. Aš norėčiau tikėti, jog 
Tu esi kur nors netoli, bet neįstengiu. Aš žinau, jog Tu toli toli. Ir 
man valandomis taip sunku šitą šviesią vasarą. Aš dabar pavy-
džiu visiems tiems, kurie šnekasi, juokauja, pereina per gatvę su 
Tavimi. Jie nežino, kaip tai yra daug.

Vytautas Mačernis
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Laiškas gali būti asmeninis ir atviras. 

Asmeniniai laiškai, skiriami artimiesiems ar pažįstamiems, 
rašomi asmeniniais reikalais; jų stilius artimas šnekamosios kal-
bos arba meniniam stiliui, juose atsispindi autoriaus kalbos indi-
vidualumas.  

Asmeninių laiškų forma gali tikti ir rašiniams: taip galima ra-
šyti apie teigiamus ar prastus būdo bruožus bei poelgius („Ar 
brangini minutę?”, „Kaip suprantu tikrąjį draugiškumą?”), apie 
kokius nors autoriui svarbius ar įdomius įvykius bei įspūdžius 
(„Iš ekskursijos sugrįžus”, „Pirmoji diena mokykloje”). Taip pat 
asmeniniais laiškais bendrauja artimi žmonės, jais galima išsakyti 
savo jausmus, juose atsispindi rašančiojo ne tik kalbos turtingu-
mas, išprusimas, bet ir jautrumas, gebėjimas atsiverti, raštingu-
mas.  

Šiuo metu asmeninių laiškų forma pasikeitusi, dažniausiai su-
sirašinėjama per internetą, tačiau nepaisant formos, turinys nesi-
keičia, nors dažnai tie laiškai būna labai trumpi, net vieno sakinio. 
Ar laiškas rašomas popieriuje, ar tai elektroninis laiškas, – jis tu-
rėtų būti parašytas taisyklinga kalba, su visais tai kalbai būdin-
gais diakritiniais ženklais1. 

Nauja bendravimo (susirašinėjimo) forma yra sms žinutės ir 
kompiuterinės bendravimo programos: „Skype”, MSN ir kitos. 
Šios technologijos – tai ir iššūkis kalboms. Mat, pvz., bendrau-
jant telefonu, rašant sms žinutes stengiamasi kuo labiau trumpin-
ti žodžius, rašoma be diakritinių ženklų, dažnai netaisyklingai. 
Deja, toks rašymas gali sudaryti daug keblumų. Mat tokiu būdu 
būna sumaišoma ne tik norima forma, bet ir žodžio reikšmė. 
Tarkim, parašius „Parvesk sunu” neaišku, ką norima pasakyti: 
„Parvesk sūnų” ar „Parvesk šunų”. Tokie nesusikalbėjimai, deja, 
labai dažni.

1 Diakritiniai ženklai – nedideli ženklai prie arba virš raidės: taškeliai, brūkšneliai, ka-
bliukai ir pan., kurie žymi ypatingą tarimą arba kirčiavimą, pvz., ą, č, š, ū, ė. Žodis 
„diakritinis” kilęs iš graikų kalbos ir reiškia „skiriamasis”.

http://lt.wikipedia.org/wiki/Graik%C5%B3_kalba
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Atviri laiškai gali būti kolektyviniai, rašomi kuriuo nors ak-
tualiu klausimu ir skelbiami spaudoje. 

Atviro laiško forma rašomi rašiniai gali būti skiriami rašyto-
jui ar kūrinio herojui. Laišku galima kreiptis į asmenį, kurio vei-
kla ar poelgis mus pradžiugino ar papiktino, galima rašyti temas: 
„Mėgstamiausias mano rašytojas”, „Gamta – didžiausias žmoni-
jos turtas” ir pan. 

Laiško forma rašomuose rašiniuose stengiamasi paveikti ne 
tik skaitančiojo vaizduotę, bet ir įsitikinimus, todėl šiems dar-
bams būdinga vaizdi, emocinga kalba ir loginė argumentacija. 

1	 Kaip pavadinsite panelės Malvinos laišką kun. Mackevičiui: as-
meniniu ar atviru? Kodėl? 

2	 Koks yra Vytauto Mačernio laiškas Bronei Vildžiūnaitei? Api-
būdinkite jo kalbą bei jųdviejų santykius. 

3	 Ne kartą esate rašę asmeninių laiškų draugams, tėvams, pažįs-
tamiems, tačiau vargu ar yra tekę jums rašyti atvirą laišką. Įsi-
vaizduokite tokią situaciją: Jūsų mokyklai paskiriamas naujas 
direktorius, kuris sumano iš mokyklos pašalinti visus kompiu-
terius, nes jo nuomone:

		 – tai visiškai nereikalingas daiktas, nes senovės žmonės neturė-
ję kompiuterių ir buvę protingi, 

		 – kompiuteriai spinduliuoja ir kenkia jūsų sveikatai, 
		 – kompiuteriai kenkia jūsų akims, 
		 – internetas demoralizuoja visuomenę, 
		 – žaidimai bukina žmogaus protą. 
		D irektorius siūlo sugrįžti prie tradicinių susisiekimo ir darbo 

priemonių. Jūs kalbėjotės su juo, bet pokalbis nedavė jokių re-
zultatų. Belieka rašyti atvirą laišką, išspausdinti jį vietos spau-
doje, kad su jūsų nuomone susipažintų visa visuomenė, o di-
rektoriui pateiktumėte tokius argumentus, kad jis liktų bejėgis. 

		A tlikite kolektyvinį darbą. 

Klausimai ir užduotys
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Ieva Simonaitytė gimė 1897 m. sausio 23 d. Vanaguose (Klai-
pėdos raj.). Prozininkė. Mokėsi savarankiškai, dirbo siuvėja, tarna-
vo įstaigose Klaipėdoje, nuo 1939 m. gyveno Kaune, vėliau Vilniu-
je. Parašė romanus „Aukštujų Šimonių likimas”, „Pavasarių audroj”, 
„Vilius Karalius”, „Be tėvo”, „Paskutinė Kūnelio kelionė”, apysaką 
„Pikčiurnienė”, autobiografinę trilogiją „O buvo taip”, „Ne ta pasto-
gė”, „Nebaigta knyga” ir kt. kūrinius. Mirė 1978 m. rugpjūčio 27 d. 
Vilniuje. 

Ieva Simonaitytė

Aukštujų Šimonių likimas
Ištraukos

Senasis bokštas Įsros pakrantėje

Ryto rasoj atsipraususi, užtekėdama skaisčiai prašvito pava-
sario saulutė. Lyg mergaitė, jauna, daili, pasipuošusi, ji nori pama-
tyti savo veidą Įsros upės vandeny. Bet krantus sergstą krūmeliai, 
rodosi, tyčia lankstosi vienas prie kito lyg išdykaują vaikučiai, 
kurie dedasi turį kaži kiek paslapčių į vienas kito ausį pripasakoti, 
ir niekur negali saulutė pro juos prasiskverbti.

Ieva Simonaitytė
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O Įsra teka ramiai sau tolyn, nėmaž nesirūpindama dėl mede-
lių ir saulutės kalbėjimosi.

Nusibodo pagaliau saulei išdykaujančių krūmelių lankstyma-
sis, ir įžambiai ji pakilo aukštyn, virš krūmokšnių galvų. Bet ir 
taip dar ne visos kliūtys nugalėtos: dar viena didesnė, atkaklesnė 
negu kitos – tai senasis bajoro Šimonio rūmų bokštas.

Kiek amžių jis jau stovi čia, ant Įsros kranto, niekas nežino ir 
niekas nežinos. Galingai, nepajudinamai jis čia stovėjo nesuskai-
tomus metus, budėdamas lietuvių sargyboje.

Šiandien jau niekam nebereikia jo sargybos. Šiandien jo ply-
šiuotos sienos ne tam, kad lietuviai, čia pasislėpę, šaudytų savo 
strėlėmis į neatmušamus priešus, kurių pulkai, nesuskaitomi kaip 
žizdrai1 prie jūros, puola bajorų pilį. Taip, kitados čia tikros pilies 
būta. Bet, amžiams slenkant, ir griūvančioji pilis liko be prasmės. 
Ir vienas sumanus Šimonių protėvis pastatė čionai tvirtus sau, 
savo vaikams ir vaikų vaikams namus, kuriuos aplinkiniai būrai 
rūmais praminė. Visas nereikalingas kampuotas sienas ansai pro-
tėvis nugriovė.

1  Žizdras, žvirgždas – 
biri uoliena, kurios 
dalelių dydis nuo 
aguonos grūdo iki 
pupelės.



148

T u r i n y s

Tik bokštas pasiliko, nors jo taip jau nebereikėjo. Bet bokštas 
ir šiandien dar nežino, kad jis nebereikalingas. Jis dar, manding, 
nesupranta dabarties. Jis dar vis tebegyvena atminimais ir kaži 
ko lyg laukia. Ne laisvės kokios. Jis visai yra užmiršęs, kad pa-
skutinė kadaise buvusi kruvina kova baigėsi lietuvių nenaudai, 
ir šiandien jie gyvena svetimoj ponystėj. Tiesa, jis daug karo 
gaisrų matęs, daug karo šauksmų girdėjęs, ir to jis neužmiršęs. 
Todėl jis visada dar pasirengęs atmušti kažkokį priešą, norintį 
užpulti Lietuvą.

Juokingas tas senis bokštas. Jis nė pats nebežino, kad tie ply-
šiai, kur kitados lietuvių šaudyklės kyšojo, šiandien net labai pa-
didėję. Todėl jis kartais atrodo lyg bedantis senelis. Vėjai švilpia 
ir ūbauja pro anuos plyšius, gaudydami vienas kitą. O tai girdisi, 
lyg kad senis švepliotų.

Bet bokštas, aukštas, platus ir dantuotas, stengiasi atrodyti 
garbingas. Saulės spinduliai tai žino, užtai ir apipina senio galvą 
auksiniu vainiku. Ir senis bokštas jaučiasi esąs teisingai tokios 
garbės vertas. Ir jau truputį per daug išdidęs vaikiškasis senis 
žvelgia patsai Įsros vagon – nori stebėtis savo didybe. Įsra žino, 
kad senis jau niekingas, bet nenori užgauti jo šlovės. Ji nori palikti 
jam nors tą paguodą ir dėl to padailina jo išvaizdą. Ir senis bokštas 
džiaugiasi, patenkintas savimi!

O kad pro jo prodančius atsispindi saulutė Įsros vandeny, to 
jis nebepastebi.

Ir ano senojo bajoro, kuris bokšto požemyje ilsisi, statytieji 
rūmai jau sensta, kai kur jau linksta. Šiandieninis rūmų savinin-
kas taip jau skaičių metų ant savo kupros neša. Šauniai sulinkęs, 
žingsniuoja jis per kiemą. Ir beveik norisi jį sulyginti su senuoju 
bokštu, kuris jau krypsta į šoną.

Bet juk Šimonis jau nebematęs jokių atūžiančių karo bangų, 
užvirstančių Lietuvą, kurias matė plyšiuotas, dantuotasis bokš-
tas. Juk jam jau nebereikėjo tvertis ginklo, ginti savo tėvų žemės. 
Seniai seniai jau jo tėvų tėvams ginklas išdaužtas iš rankų. Seniai 
seniai jau mylimasis kraštas yra svetimtaučių rankose. Bet jis pa-
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silaiko dar bajoro vardą. Bajorų dvasioj vaikai auklėjami ir moko-
mi, kaip gerbti ir ginti bajorišką savo kilmę ir vardą.

Tiesa, ne kardu prie šalies, kaip protėviai kitados, jis gina 
tėvų palikimą. Bet to ir nereikia: svetimtaučiai jo neužkabina, ne-
kliudo, lyg jo visai nebūtų. Rasi tatai taip sunkiai slegia senį. Rasi 
dėl to linksta jo kupra. Rasi...

Bet Šimoniai moka tylėti. Jie neišplepa kitiems savo sielos 
paslapčių. Siaučiančią audrą krūtinėj jie sau vieni numalšina. Tik 
Šimonio veide likimas savo skaptu įrenčia vieną bruožą po kito. 
Juo senyn jis eina, juo bruožų daugėja. Jų jau niekada nepaslėpsi. 
Juos pastebi ne tik priešas, bet ir draugas. Tik priešas nesidomi 
jais, o draugas su pagarba lenkia galvą prieš Šimonį.

Bet Šimonienė visai jau ne viduramžių lietuvė karžygė. Dar nie-
kada ji nepamanė, nepagalvojo, kaip tai buvo, kaip tai atsitiko, kad 
čia, lietuvių žemėje, viešpatauja svetimieji. Nėmaž jai tat nerūpi.

O ji taip pat bajorų giminės. Jos lopšys Priegulos pakrantėj 
stovėjo, senoj Zigmanto pily. Ir jos senoliai kitados buvo galin-
gi karžygiai, ir ne vienas savo krauju apšlakstė Lietuvos žemelę, 
gindamas ją nuo priešų. Seniai tatai buvo, rasi ir todėl jai nebema-
lonu tai prisiminti.

Ir ji nėmaž nesisieloja, kad jos tėvų senoji pilis svetimųjų 
„Burg Siegesmund” pavadinta ir kad ateiviai joje viešpatauja.

Tik vieną rūpestį tepažįsta Šimonienė: savo vaikus užaugin-
ti Dievo baimėje ir ištikimais karaliaus valdiniais. Bet Šimonių 
vaikai iš tėvo geriausiai žino, kas jie, ko jie verti. Ir galvą aukštai 
iškėlę jie žengia savo keliu.

Ir vakar, – kaip jau paprasta, – pavakary tėvas Šimonis, suva-
dinęs savo keturis sūnus, tyliai žengė iškrypusiais ir drebančiais 
laiptais aukštyn, vis aukštyn į bokštą, kol pasiekė jo viršūnę. Ten 
nusiėmė jis kepurę – ruošėsi melstis. Ne, jis dar vis nesimeldžia 
Dievui, kuris jiems, lietuviams, svetimųjų įpirštas ir kuris ne lie-
tuvių, tik svetimųjų maldas teišklauso. Senis Šimonis lenkia galvą 
prieš užmirštąjį senovės lietuvių Dievą, kuris visada su lietuviais 
buvo, kol lietuviai jį maldoj atsiminė.
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Ir senis tyli ilgai ilgai, tik lūpos juda be žodžių.
Tada prižengia tėvas Šimonis prie bokšto krašto, pamoja vai-

kams – tuo tarpu jau ir abi dukrelės čia atsiradusios.
Iškelia tėvas ranką ir rodo į tolį. Niekur nieko nematyti. Ir iš 

svetimųjų nė vienas nežinotų, kas ten galėtų būti. Bet Šimonio 
vaikai žino, ką tėvas jiems nori parodyti. Ir jie mato.

– Ten! – sako Šimonis.
Vaikai linkteria galva ir laukia, ką tėvas daugiau pasakys, nes 

tai be galo įdomu, nors ir kaskart tas pat.
– Tenai! – pakartoja tėvas.
Taip, ten stovi senas, pakrypęs ir apsvilęs ąžuolas. Kadaise 

ten augo iš vieno kelmo du kamienai. Bet kartą, – o tai dar ne 
taip labai seniai, – užėjus baisiai audrai, norėjo pasislėpti po juo 
vokietis, grovas2 Stolbekis, dabartinio Stolbekio, Šimonio kaimy-
no, tėvas. Ir lygiai jam ten palindus, trenkė perkūnas į ąžuolą, 
susmulkino vieną ąžuolo kamieną į šipuliukus, o iš vokiečio liko 
anglis.

Nuo tuokart palikęs vienas ąžuolo kamienas atrodo lyg vie-
nišas senelis, kuris liūdi dingusio draugo. Ir nuo tuokart Šimonis 
visada nusilenkia prieš seną ąžuolą.

Šalia ąžuolo didelis keturkampis akmuo. Daug yra apie jį pa-
davimų. Bet ne tai rūpi seniui Šimoniui.

– Pirm keleto amžių ten stovėjo Lietuvos kunigaikštis. Siau-
čiant karo audrai, jis pats bėrė šventų žolių į aukuro ugnį. Ir lie-
tuviai kovą laimėjo.

Šitą padavimą dažnai kartodavo Šimonis savo vaikams. Ir Ši-
monio tėvas, ir tėvo tėvas – kartų kartas atgal yra šitą kartoję 
savo vaikams. Tiktai per daugybę metų liko užmirštas ano kuni-
gaikščio vardas.

Tėvui šitą pasakius, kaskart tyliai ir ilgai susimąsto Šimoniai. 
Kiekvienas jų savo vaizduotės akimis mato savotišką Lietuvos 
kunigaikštį.

2  Grovas, grafas – istor. stambaus dvarininko, feodalo titulas, šio titulo turėtojas.
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Etmonas, vyresnysis Šimonio sūnus, mato aną kunigaikštį 
šuoliais jojant per laukus vis tolyn ir tolyn paskui priešus, iki iš-
veja juos iš savo krašto. Jis mato, kiek žūva priešų, kuriuos ištiko 
Lietuvos gynėjų kardas. Jis girdi lietuvių laimėjimų šauksmus. Ir 
jo akys žiba, veidai kaista: kad šiandien taip būtų, kad šiandien 
ten jotų Lietuvos kunigaikštis, ir jis, Etmonas, su juo drauge!

Nedaug kitokį įsivaizduoja jį sau ir Lukošius, antras Šimo-
niukas, tik nelabai mielai jis atsimena kraują ir lavonus. Užtai jis 
jau mato grįžtantį iš karo kunigaikštį, apvainikuotą laurų vainiku, 
kurį jam pynė edelmonaitės.

Endriaus vaizduotėje kunigaikštis panašus į jo tėvelį, balta-
galvį, žilabarzdį ir jau sulinkusį į kuprą. Endriaus kunigaikštis ne-
lekia, šuoliais nejoja, o tik kaip jo tėvas čia, bokšto viršūnėj, taip 
ansai ties anuo ąžuolu žiūri į tolį ir tyliai tyliai meldžiasi savo Die-
vui Perkūnui. Kaži kodėl jam gaila ano vaizduotės kunigaikščio, 
ano senelio. Ir lyg jis privalėtų ar užjautimo reikšti, ar drąsos pri-
duoti, prižengia prie tėvo ir braukia ranka per sulenktą jo kuprą.

Bet Mato kunigaikštis kaskart kitoks. Šiandien jis tikrai beria 
smilkymo žolių į aukuro ugnį. Ir štai jo veidas, apšviestas lieps-
nos, sužiba ugningai kaip tikro kunigaikščio. Jo rūbą lengvai vė-
jas palytėjo; ne, nedaug jis jį užgavo, kad nesudarkytų karališkos 
statulos. Kaire ranka tvirtai jis laiko puikųjį savo žirgą. Nemėgsta 
Matas karo, nors ir jokios kovos jis nebijotų, bet kam žudyti žmo-
nes, kam pralieti kraują? Tiktai jeigu gintis reikia. Mato vaizduo-
tėj nesirodo šiandien nė vieno užmušto kryžeivio. Jie išvaryti iš 
krašto. Ir už tai, kad lietuvių nė vienas nenužudytas, kad visi jie 
sugrįžę dabar dainuoja laimėjimo dainas – už tai Mato kunigaikš-
tis aukoja lietuvių dievams. Ir ąžuolas milžinas ošdamas pritaria 
lietuvių dainai. O aplinkui žaliuoja pievos ir žydi gėlės baltai, rau-
donai, mėlynai...

Ir Lydija nemato lavonų, tik grįžtančiam kunigaikščiui prie-
šais ji neša ąžuolo vainiką, pintą tėvų sode.

Bet jaunutės Jonės vaizduotė užvis drąsiausia: pargrįždamas 
iš karo, Lietuvos valdovas, – taip, valdovas, – šuoliais jodamas, 
pagavo ją ir išsigabeno į Lietuvą.
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– O mūsų sienose ans  
kunigaikštis ilsėjosi po sunkios kovos,  
– ilgai tylėjęs, pasakydavo senis kaskart iš naujo.

– Šiame bokšte jis pats sekė kiekvieną priešo judesį.
– Ir jau niekada šis bokštas nebematys Lietuvos kunigaikš-

čių?
– Bet juk tai nesvarbu, – neiškentėdama ir nieko nenusima-

nydama, pradėjo čiauškėti Jonė. – Bokštas vis viena jau griūva. 
Svarbu tik, kad rasis dar vienas Lietuvos valdovas, kuris mūsų 
šalį atims iš vokiečių.

Niekas nieko pleputei neatsakė, tik Matas suraukė kaktą dėl 
to, kad pertraukta tyla. Širdies gilumoje jis pritarė Jonutei. O su-
grįžus Šimoniui su vaikais pas motiną, šitoji sunkiai atsiduso:

– Tai tu jau vėl...
Bet daugiau sakyti nedrąsu.
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Ir dar vienas rūpestis pastaruoju laiku spaudžia Šimonienę: 
vaikai jau paaugę, laikas beveik visiems jau vesti. Bet ką? Lie-
tuvių bajoraičių niekur, rodos, nebeliko, o edelmonaičių vaikai 
nenori. Etmonas griežtai anąsyk pareiškė josiąs į Lietuvą susirast 
sau žmonos. Negelbėjo motinos perspėjimai, prašymai, nurody-
mai, kad ir čia yra mergaičių, dailių ir net gelsvakasių bajoraičių.

Lukošius, tiesa, lyg ir žvalgaujasi su edelmono Goldstromo 
dukrele, bet tėvas visada, tatai priminus, labai kaktą suraukia, 
nors ir tyli. Jisai mano, kad Lukošius ir Šimonių vardą neša, taigi 
ir susipras be perspėjimo.

Štai ir Lydija jau priaugo. Laikas tekėti. Piršosi jau grovo 
Stolbekio sūnus.

Bet Lydija griežtai ir išdidžiai pasakė:
– Ar aš, Šimonytė, tik nusigyvenusio edelmono beverta? Aš 

lietuvaitė ir tik už lietuvio bajoro teeisiu.
O kur tų lietuvių bajorų rasti?
Tuo tarpu ne tai Lydijos rūpestis. Kai tik išeina ji pintiniu ne-

šina į kiemą, tuoj užkalbina stropiai kinkantį arklius darbininką:
– Na, Grigaiti, ką veikė žmonelė?
– Dėkui, panaite! Ji visą naktį miegojo. O šį rytą sakės jau 

kelsianti. Juk reikia ir apsivalyti, mažiuką numaudyti.
Lydija linkterėjo galva ir nusiskubino. O Grigaitis, linksmai 

švilpaudamas, pliaukščiojo botagu.
Tikrai, Grigaitienė jau atsikėlusi. Lydija ją subarė:
– Ar tu negali nors vieną antrą dieną pagulėti? Kas tave varo 

iš lovos? O jei liga atlauš?
– Tegul Dievas tau dangaus karalystę duoda, panaite, bet jau 

nebegaliu aš, vargšė, tavo malone ilgiau naudotis. Man gėda pa-
manius, kad panaitė ateina į tokį prastą butelėlį, pas prastus bū-
rus.

– Gerai, jau gerai. O ką veikia sūnelis?                  
Ir Lydija nusilenkė ant margojo vygelio, kur gulėjo silpniau-

sias pasaulio pilietis. Ji žinojo, kad mirtis jau greit užspaus jam 
akis amžiams, bet nieko nesakė. Motina gana anksti pati patirs, 
kam dabar jau širdį skaudinti!
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Palikusi Grigaitienę, nusiskubino pas Dabarienę, kuri metų 
metus guli ligos patale. Pats Dabaras eina pas baroną į lažą. Rytą 
anksti išeina, vakarą vėlai pareina. Niekas neturi laiko pasirūpinti 
ligone; jei ne Šimonytė, supūtų Dabarienė.

Šimonio sūnūs dirba laukuose drauge su darbininkais. Ir dar-
bininkams linksmiau, ir darbas eina sparčiau. O šiandien reikia 
žiūrėti, kad darbas būtų atliktas kiek galima savo jėgomis.

Ir Matas per dieną stropiai dirbo drauge. Bet dabar jau saulė 
arti leisenos, ir anksčiau negu kiti parėjo Matas iš laukų ir nuėjo 
miško link. Kaži kas jį vis ten traukė... pasvajoti?

Bet neatsisėdo jis šį kartą kaip pratęs, o žingsniavo vis tolyn, 
iki perėjo į kitą miško pusę. Ten jau barono Goldstromo laukai.

O kas ten darosi? Ar tai ne jaunasis edelmonas? Taip, jis. Ką 
jis ten spardo? Užmiršta Matas, kad čia jau nebe jo tėvo laukai, 
tik skubina į tą pusę.

– Ich werde dich lehren, du verfluchter Hund!3 – rėkia baro-
nas.

Dabar jau mato Matas, kas čia dedasi: ant žemės guli Daba-
ras, visas kruvinas. Vienu šuoliu Matas ten. Nė žodžio neprataręs, 
sudavė edelmonui, kad tas kone pargriuvo.

Šimoniai visada rūpinosi engiamais, tai jiems prigimta. Ir čia, 
daugiau nebekreipdamas dėmesio į baroną, Matas atkėlė kruviną 
Dabarą.

– Kas čia buvo, ką tu padarei?
– Nieko nepadariau, tik...
– Wie kannst du es wagen, Bursche!4 – jau atsipeikėjęs vokie-

tis rengėsi pulti Matą.
Bet Matas nėmaž nesudrebėjo. Stačiai žiūrėdamas baronui į 

akis aiškiai ir skambiai atsakė:
– Iki šiol tikėjau vokiečius esant tikrais edelmonais, bet šitoks 

tavo elgesys parodo jus kitokius! Ar visi edelmonai tokie? Visi jie 
taip skriaudžia vargšus baudžiauninkus? Ką?

3 Aš tave pamokysiu, prakeiktas šunie! (vok.)
4  Kaip tu drįsti, vaike! (vok.)
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– Wie kannst du es wagen...
– Visai paprastai: lietuvis neskriaudžia žmonių ir neleidžia 

skriausti nė kitiems, vis viena, nors tai būtų ir vokietis edelmonas.
Nedrįso vokietis tverti Mato, kurio akys žibėjo, taip ener-

gingai ir grasinančiai įsmeigtos į baroną. Ir netvėrė. Tik, baisaus 
pykčio krečiamas, prasunkė pro dantis:

– Das sollst du mir bussen, verdammter Litauer!5

Ir nuėjo savo keliu. O Matas parvedė Dabarą namo, parvedė 
taip baisiai sumuštą dėl to, kad jis, grįždamas iš lažo, drįso pasi-
imti kelis pagalius malkų iš barono miško.

Šiuo atžvilgiu Matas vokiečių dar nepažino. Patsai savo aki-
mis to dar nebuvo matęs. O motinos buvo stengtasi įtikinti, kad 
vokiečių edelmonai esą tokios pat kilnios sielos kaip ir lietuvių 
bajorai. Tik dabar jis pažino, dabar jis savo akimis pamatė, pats 
įsitikino, kad vokiečių edelmonai ne tokie, kokiais jie dedasi esą.

Motina pasakytų: „Ne visi tokie, vaikeli!” Bet Matas jau tiki 
brolio Etmono žodžiais, kad esama ir dar baisesnių.

Nepasakojo Matas niekam savo prietykio su baronu. Girtis jis 
nemėgsta, o motina tik be reikalo krimstųsi dėl sūnaus nemanda-
gumo. 

O kitą dieną, motinos įkalbėtas, užsėdo Lukošius ant žirgo ir 
išjojo pas baroną Goldstromą prašyti baronaitės rankos.

Puikus Lukošiaus žirgas. Šauniai išjojo Lukošius. Kelis kartus 
jis atsisuko žiūrėti, ar motinos kur nematyti. Taip, aure, sode. Ji 
moja sūneliui balta skepetaite. Patenkintas Lukošius gyvenimu. 
Jis įsitikinęs, kad jau laukia jo gelsvaplaukė edelmonaitė.

Tikrai, pilies bokšte pro mažą langelį jau mojo baronaitė. Ji 
davė kaži kokį jam ženklą.

Sudundėjo, sutraškėjo pilies tiltas, žengiant per jį Šimonio 
Lukošiaus žirgui. Ir šuoliais įjojo jis į pilies kiemą.

Jaunoj Lukošiaus krūtinėj sutvaskėjo kraujas smarkiau ir 
linksmiau, kad tik greičiau ten būtų. Kodėl neišeina Ortrudė jo 
sutikti?

5 Tau bus atkeršyta, prakeiktas lietuvi! (vok.)
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Bet pilies kieme Lukošiaus jau laukė jaunasis baronas, – su 
botagu rankoj. Nė žodžio nesakęs, skersai ir išilgai rėžė jis Luko-
šiui į veidą.

– Uberbringe deinem Bruder diesen Gruss!6 – velnišku balsu 
nusijuokė ir apsisukęs nuėjo į rūmą vokietis.

Ir taip baisiai vokiečio nužemintas grįžo namo bajoro Šimo-
nio sūnus Lukošius. Katram broliui padėkoti už tai gali, jis nežino. 
Katras jo brolių bent būtų drįsęs kaip nors paliesti barono Gold-
stromo garbę?

Etmonas? Ne! Jis dar niekada nėra matęs reikalo ginčytis su 
vokiečių edelmonais.

– Mano garbė to neleidžia, – sakydavo jis.
Tiesa, Etmonas nekenčia baronaičio, o tai dėl to, kad jis, būda-

mas lietuvės motinos vaikas, taip labai neapkenčia lietuvių, prie 
progos ar be progos juos darko ir šmeižia. Bet visada Etmonas yra 
ėjęs baronui iš kelio.

Endrius? Endriui paprastai tik ūkis terūpi. Jis pirmasis kelia, 
paskutinis nueina į patalą. Ir jokio kito rūpesčio jis nepažįsta. Ko-
kių ginčų galėtų jis turėti su baronaičiu?

O Matas? Tasai svajotojas, – jaunas, silpnutis ir baimingas... 
Ne.

Ir Lukošius negali įspėti. Tačiau juo ilgiau jis spėlioja, juo da-
rosi jam aiškiau, kad tasai antausis buvo jo nupelnytas, tik ne iš 
vokiečio barono, o iš savo tėvo turėjo jį gauti.

Pamatęs senąjį bokštą, Lukošius nuraudo iš gėdos. Ne, dar nė 
vienas Šimonis nebus parsinešęs iš svetimtaučio antausio. Dova-
noti to negalima. Tik kaip, kaip atkeršyti? Tėvui sakyti? Tėvas 
atsilieptų, kad labai gerai Goldstromukas padarė.

– Ne tokios marčios, ne tokių giminių aš pageidauju, – griež-
tai jis buvo juk pareiškęs.

Ką pasakyt motinai, kuri daugiausia čia kalta? Lukošius nuta-
rė tylėti, niekam nieko nesakyti: gana jau gėdos.

6  Šį pasveikinimą perduok savo broliui! (vok.)
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Ir senis bokštas, lyg linkterėdamas senąja savo galva, numetė 
naują mūro dalelę.

Tad Lukošius iškėlė tik kumštį Goldstromo dvaro link.
– Atkeršysiu tau, išgama! Ne dėl baronaitės... pasilaikyk ją 

sau, bet lietuvių bajoro garbę nepigu įžeisti!

1	 Kokiu tikslu tėvas Šimonis atvesdavo savo vaikus į senąjį bokš-
tą? Ką jam tas bokštas reiškė? 

2	 Kaip Šimonis auklėjo savo vaikus? Kuo skyrėsi motinos auklė-
jimas? 

3	 Kodėl tėvas, auklėdamas vaikus, labai daug dėmesio skyrė pra-
eičiai? 

4	 Koks Šimonių santykis su baudžiauninkais? 
5	 Kodėl senasis Šimonis nepritarė sūnaus Lukošiaus piršlyboms 

Goldstromaitei?
6	 Kūrinio pradžioje raskite personifikacijos (įasmeninimo) pa-

vyzdžių, nusakykite jų reikšmę.   

Meninis stilius (dar vadinama grožine literatūra) – litera-
tūros stilius, turintis estetinę funkciją (sukelti jausmus). Bū-
dingos kalbos ypatybės: vaizdingumas, kurį kuria meninės 
raiškos priemonės, individualumas.

Ieva Simonaitytė 

Maras
Iš romano „Aukštujų Šimonių likimas”

Tuokart rašė vieną tūkstantį septynis šimtus ir devynis.
Rugiapjūtė. Išgąstinga kaitra kankina žmones ir gyvulius. Ne 

vien tik šuliniai išdžiūvę, bet ir pati Įsra vietomis sausa. Jau per-
nai buvo giedra ir užpernai. Seniai jau žmonės su baime laukia 

Klausimai ir užduotys

http://lt.wikipedia.org/wiki/Gro%C5%BEin%C4%97_literat%C5%ABra
http://lt.wikipedia.org/wiki/Literat%C5%ABra
http://lt.wikipedia.org/wiki/Literat%C5%ABra
http://lt.wikipedia.org/wiki/Stilius
http://lt.wikipedia.org/wiki/Estetika
http://lt.wikipedia.org/wiki/Menin%C4%97s_rai%C5%A1kos_priemon%C4%97s
http://lt.wikipedia.org/wiki/Menin%C4%97s_rai%C5%A1kos_priemon%C4%97s
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kokio nors vargo ypatingai užeinant. Badą jau kenčia daug žmo-
nių. Nėra ko valgyti dėl pernai ir užpernai buvusios sausros.

O vakar vakare keli būreliai, pareidami iš lažo, pastebėjo kaž-
kokį keistą pasirodymą. Saulė jau buvo netoli leisenos. Tik staiga 
dideliu ūžimu perlėkė per orą juodas juodas šešėlis. Sparnuotas, 
baugus, panašus į piktąją. Nulėkė saulės link ir kelis kartus sklan-
dė aplink ją, net visai ją uždengdamas.

Ne vienas tai matė, bet keli. Ir didelis išgąstis juos pagavo. 
Atsiminė žmoneliai senų padavimų, kur apie panašius pasirody-
mus kalbama. Bet jeigu kas pasakojo, tai niekas netikėjo – sakė: 
tai pasakos ir liksiančios pasakomis.

O mačiusieji aną šešėlį visą naktį nemiegojo. Jie ėjo dar savo 
pažįstamų įspėti, kad užeinanti Dievo bausmė. Dabar reikia tik 
melstis ir prisirengti mirti. Atsirado vienas ir kitas, kurie jau ir 
anksčiau matę ženklų danguje.

Praslinko pagaliau ir ta baugioji naktis, ir rytą, patekėjus sau-
lei, radosi kiek drąsiau ir smagiau, nes iki tol juk niekas neatsitiko. 
Bet ir saulelė kažkodėl lyg ašarose paskendusi šį rytą. Tarytum 
nusigandusi, be jokių spindulių plaukia lyg purviname vandeny. 
Rodosi, saulė kaip ir nedegina, bet karštis tarsi didėja, ir žmo-
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nės, būrai, baudžiauninkai beveik atsikvėpti nebegali. Taip užima 
jiems kaži kas žadą.

Ir štai grovo Stolbekio dvare įvyko tat pirmiausia. Dar trum-
pą valandėlę, ir stačio žmogaus šešėlis tuojau būtų rodęs pietus. 
Staiga pargriuvo ant žemės vienas darbininkas ir nebekelia.

– A, – sako atšankindamas užvaizdas, – tai tu jau pailsęs! Dar 
ne pietūs! Marš į darbą!

Bet darbininkas raitosi ant žemės ir jau visai nebegirdi, ką 
užvaizdas rėkia.

– Tai aš tavo tingumą išvarysiu, – suriko vokietis ir mušė bo-
tagu nuo skausmo besiraitantį ligonį.

Tačiau kankinys jau nebekėlė.
Stabtelėjo užvaizdas, iš karto pamanydamas darbininką už-

mušęs. Tą pat pamanė ir kiti laukuose dirbantieji ir užvaizdo už-
nugary grasino jam Dievo bausme.

Palikęs gulintį, nujojo vokietis toliau. O ten, aname lauko 
gale, jau raitosi mirties sopuliuose keletas moterų. Viena jų jau 
nebesijudina.

Dar daugiau nustebo užvaizdas. Ir bailiai ėmė teirautis, ką tai 
reiškią. 

Niekas nieko nežinojo, niekas nesuprato, kokia čia galėtų būti 
liga. Tik štai mirštančiųjų moterų kūnai pajuodavo kaip anglis.

Nuleido užvaizdas rankas. Botagas iškrito jam iš pirštų, – šito 
jau jis daugiau nebevartos... Ir žvalgosi jis nesuprasdamas, kas 
dedasi aplinkui, nes ten vėl vienas tyliai jau sukniubęs ant pjautu-
vo. O čia vėl suklumpa jauna mergaitė. Ir jau beveik pusė darbi-
ninkų guli laukuose lyg pakirsti ant žemės.

Oras darosi vis tvankesnis. Vėjo nė kvapo nejausti. Užvaizdas 
šluostosi prakaitą – ir iš baimės, ir iš karščio.

– Maras!
Niekas neištarė to žodžio, niekas nė nemanė kalbėti. Bet žo-

dis paskambėjo. Paskambėjo lyg išgąsdintas teisėjo trimitas. O 
štai keletas darbininkų tarėsi matantys aną šešėlį, kuris jau vakar 
baugindamas žmones sklandė ore. Nežiūrėdami užvaizdo, suklu-
po likusieji darbininkai ant žemės maldai:
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– Apsaugok mus, Viešpatie, nuo maro!
Nubalęs kaip drobė užvaizdas šuoliais nulaidino1 namo pra-

nešti grovui, kas įvyko.
Galvotrūkčiais sumetė grovas keletą reikalingiausių daiktų į 

vežimą ir išskubino į Karaliaučių. Iš ten manė vykti toliau, kur 
galėtų apsisaugoti nuo maro.

Bet pakeliui negyvas nusirito nuo pastogės vežikas. Baisiai 
persigando grovas Stolbekis ir stabo ištiktas sukniubo vežime. 
Pasijutę laisvi, arkliai apsisuko ir grįžo namo. Ir parvežė atgal 
grovo Stolbekio lavoną.

O kitą dieną jau nebebuvo laukuose dirbančių žmonių.
Ir mirė žmonės, baudžiauninkai, būrai lietuviai. Mirė ne tik 

pavieniui, mirė krūvomis. Nameliai, buvę pilni sveikų žmonių, 
dabar pilni lavonų. Krito žmonės lyg lapai, šalnos pakąsti. Vieno 
lavono jau niekas nebelaidoja. Laidojama krūvomis. Grabų niekas 
nebepažįsta.

Atsiėjo pačiai vyriausybei rūpintis lavonais. Suverčia juos į 
dideles duobes ir užpila žemėmis be kunigo palaiminimo, be kry-
žiaus. Tik supilami ten aukšti kaupai, kad žmonės ir po šimtmečių 
atsektų, jog čia maro kapai buvę.

Ir tamsusis, baugusis maro šešėlis sklandinėjo virš žmonių 
galvų vis dar ir dar.

Ir ėjo gandas, šiurpulingas, baugus: naktį kitose trobelėse, 
pažvelgus pro langą į vidų, galima esą pamatyti neregėtą keistą 
žiburį, o jo šviesoje vaikščiojančios baltai apsirengusios freilinės. 
Ir tai esąs ženklas, kad iš šitų trobelių kitą rytą išnešią paskutinio 
žmogaus lavoną. Bet ir žmogus, kuris šitas baltąsias freilines pa-
matąs, netrukus mirštąs.

Dabaras, Goldstromo lažininkas, patsai palaidojęs savo žmo-
ną, – nebebuvo nė vieno, kuris jam būtų padėjęs, – lėtais žings-
niais parėjo per kaimą. Jis toks silpnas, kad vos kojas pavilkti be-
gali. Skilvį graužia alkis, akys merkiasi iš nuovargio. Namo jis 

1 Laidinti – čia: smarkiai bėgti.
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nemanė eiti: baugu buvo ten ir nejauku. Bet kur pagaliau rasti 
dabar jaukumo? Jis žengė per kaimą nesižvalgydamas. Bijojo pa-
matyti nemaloniųjų dvasių.

Nė pats nesuprato, kaip tai atsitiko, kad atsidūrė prie savo tro-
belės.

„Ne, neisiu į vidų!” – galvojo jis.
Bet visai iš netyčių pakėlęs akis, pamatė savo trobelėje keis-

tų būtybių. Užmiršo Dabaras, kad buvo pasiryžęs neiti ten, kur 
vaikščioja freilinės – dvasios. Lyg nematomos rankos traukiamas, 
priėjo prie lango pažiūrėti, kas viduj dedasi.

Ir kaip gražu atrodė jo trobelėje: lova dailiai pataisyta, stalas 
baltai dengtas, ten visokių valgių sukrauta. Prisiminė Dabarui, 
kad jis baisiai išalkęs. Nuo pat ryto nieko nevalgęs. O štai anos 
freilinės ir pastebėjo jį. Meiliai ėmė jos moti žmogui žengti į vidų. 
Jau nieko nebegalvojo daugiau Dabaras, o tiktai žengė į trobelę. 
Rankos jau nutvėrė skląstį. Nėmaž nesistebėjo jis, kad durys iš 
lauko užsklęstos. Įėjo, užsklendė iš vidaus. Peržengęs per stubos 
slenkstį, pamatė savo žmoną prie stalo besėdinčią ir gardžiai be-
valgančią. Meiliai ji pažvelgė į savo vyrą:

– Labai buvau išalkusi, – sako ji savo vyrui. – Laukiau tavęs, 
valgysiva dabar abu. Ir visada paliksiva krūvoj. Jau į lažą tau ne-
bereikės daugiau eiti.

Kitą rytą duobkasiai išnešė Dabaro lavoną.
Ir įvyko, kad toli ir plačiai apie Įsros upę nebebuvo žmonių 

matyti. O kas dar gyvas, ką maras lyg iš apsirikimo buvo palikęs, 
tasai rytą, išėjęs į gatvę, baimingai apsižvalgo, ar pamatys dar 
kokį žmogų: juk negali būti visi išmirę!

Nieko nebematyti.
– Lipsiu, – sako, – ant stogo ir iš ten apsižvalgysiu. Aure, ten 

toli toli, matau... rūksta kaminas. Tai čia bene bus dar žmogus. 
Tenai, ak, ten net iš dviejų kaminų iškyla dūmai. Dievui dėkui, 
dar yra žmonių!

Ir išskubina žmogus patsai pakurti ugnį, nes gali atsitikti, kad 
vienas kitas ir iš kitų trobelių laukia ženklo.
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Ir ne tik būrus: bajorus ir edelmonus aplankė juodasis maras.
Štai vieną rytą, dar labai anksti, įeina tėvas Šimonis pažadinti 

savo vaikų.
– Vaikeliai, kelkitės, mamytė...
Nusigandę nubėgo vaikai į tėvų miegamąjį. Matas pirmasis 

suklupo ties motinos lova; jis be galo myli savo motiną.
– Sudiev! – pasakė motina ir iškeliavo. O jos lavonas tuojau 

pajuodavo kaip anglis.
Maras jau ir Šimonių namuose. Pirmoji skaudi auka.
Bet ne laikas dabar verkti ar dejuoti. Reikia lavoną gabenti į 

lavoninę. Tik štai sode pasigirsta klyksmas. Matas bėga lyg nesa-
vas, kiek kojos neša, bėga žiūrėti, kas čia darosi. O nujautimas jau 
sako, kad čia nauja maro auka besanti.

Vyresniosios glėby miršta jauniausioji Šimonio dukrelė, dai-
lioji Jonė. Pakol Matas supranta, kas daryti, jau atbėgo Etmonas, 
atplėšė Lydiją nuo lavono. Jis buvo girdėjęs, kad reikią ligonių sau-
gotis: iš jų galinti prilipti liga. O, nors vieną seselę jis norėtų apsau-
goti nuo mirties! Vargšas nežino, kad Lydija tik buvo apsilankiusi 
Grigaičių butelyje, kur Grigaičių abu jau lavonai. Ji rado ten tik 
mažulėlį jų vaikelį. Jis, rodos, toks silpnutis, tik akis užspaust be-
reikia – tačiau dar gyvas ir nemano mirti. Verkia tik ir dejuoja.

Gailestingoji Lydija parsigabeno mažulėlį į namus. Taip pa-
rėjo maras į Šimonių dvarą. Lydija lyg nesava nuėjo į savo kam-
barį, kur verkia mažasis Grigaitukas. Tik ji jau kaip ir nebegirdi 
mažiuko verksmo. O jai pačiai tvinksta ašaros per veidus – ir dėl 
motinos, ir dėl seselės.

O kitą rytą ji jau nebeišeina iš savo kambario. Ir vaiko vaito-
jimo nebegirdėti. Nujautė tėvas, kad jau ir antros dukters nebėra, 
kad vienas po kito atplėšiami jų vaikai. Bet reikia eiti žiūrėti, rasi 
tik...

Lydija taip dailiai klūpo prie Grigaituko vygio, lyg kalbintų 
vaikelį, lyg žaistų su juo. Lydija negali būti negyva. Dieve, ji ne!..

Mažasis Grigaičių sūnelis visai jau sustingęs, o Lydija... Ko-
dėl jis čia pat vietoj nenumiršta?! Kodėl jis nenumiršta taip, kaip 
anąkart grovas Stolbekis? Tas bent nematė savųjų mirštant.
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Lengvais žingsniais įeina Matas į sesutės kambarį. Jis mato 
tėvą pargriuvusį žemėj. Jis supranta, kad paskutinioji seselė – o 
jis taip labai mylėjo jas ir motiną. Ir visos trys nebegyvos. Bet 
Matas ramus, dar vis ramus. Jis nueina pas tėvą, atkelia jį:

– Tėveli, tai Dievo ranka.
Motinos sėtoji vaikų širdyse sėkla, matyt, nenuėjo niekais: 

Matas nusitiki Dievu, jis ramina ir tėvą. Matas karžygiškai sten-
giasi slėpti susijaudinimą. Jis atsiminė motiną, mokiusią ne byli-
nėtis su Dievu, o pasiduoti jo valiai.

– Taip, tai Dievo ranka, – atsakė tėvas ir, atsipalaidavęs iš sū-
naus rankų, išėjo laukan.

Nebuvo betgi laiko mąstyti apie nesuprantamus Dievo kelius, 
nes kitą rytą ir Lukošiaus jau nebeliko tarp gyvųjų. Ir savo kerštą 
Goldstromui nusinešė jis į kapus.

Likusieji broliai – Etmonas, Endrius ir Matas – nuėjo į sodą 
iškasti kapą savo mylimiausiems. Tyliai jie kasė, nekalbėjo, tik 
retkarčiais braukė vienas ar kitas rankove per veidą.

Bajoro Šimonio vaikai verkia. Verkia jau ir Matas. Ir jo nusi-
tikėjimas Dievu pradeda jau svyruoti. Sode, po senu ąžuolu, kuris 
dar matęs Lietuvos dievus, išauga kapas. O ties kapu suklumpa 
tėvas su trimis savo sūnumis maldai.
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Tik štai skaudžiai sudejavo brolis Endrius. Ir Mato nusitikė-
jimas Dievu, gavęs naują smūgį, visai sugniužo. Nebepakėlė jis 
akių į brolį, kuris jau miršta tėvo glėbyje, tik pašokęs nuo kelių, 
bėgo, bėgo lyg proto netekęs į laukus. Ir ten jis ėmė laukti savo 
eilės. Jis buvo tikras, kad juodoji giltinė jo nepaliks. Tai kam dar 
namie būti, kam tėvą dar jaudinti?

Tiesa, namie dar tėvas ir vienas brolis, bet juk ir jie netrukus 
jau bus juodojo šešėlio aukos. Ir taip išmirs visi namai. Ar taip ir 
baigsis Šimonio giminė?

Visą dieną ir naktį bastėsi Matas po mišką ir laukus, laukda-
mas mirties. Tik keista: mirtis jo nenori. Rasi užmiršo jį juodoji 
giltinė. Bet, rodos, ne: viduriai ima degti lyg ugnies pripilti. Tai 
tikrai jau maro liga. Matas, atėjęs prie Įsros vagos, pasižiūri, ar 
jau ir jis pradeda juoduoti kaip kiti mirštantieji. Ne, jis tik baisiai 
išbalęs atrodo.

„O rasi aš nemirsiu, rasi išliksiu gyvas? Juk nors vienas Ši-
monis turi išlikti”, – nedrąsiai ima reikštis mintis.

„Būk vyras, Matai. Būk vyras ir eik namo, žiūrėk drąsiai pa-
vojui ir likimui į akis. Eik palaidoti likusius brolius ir tėvą. Neap-
leisk Šimonių dvaro, iki paskutinio stovėk savo vietoj!”

Pagaliau nutarta.
Grįžo Matas namo. O, koks neapsakomas džiaugsmas: tėvelis 

ir brolis dar gyvi! Pamatę Matą, džiaugiasi ir tėvas, ir Etmonas.
Nežiūrint siaučiančio maro, nežiūrint didžiojo kapo sode, po 

praamžinuoju ąžuolu, tėvas ir du sūnu tvėrėsi darbo. Reikėjo ūkį 
sutvarkyti, laukus valyti. O visa savo jėgomis. Darbininkų kaip ir 
nebeliko. Nors ir mažai, tačiau vilties dar yra, kad vienas ar kitas 
Šimonių išliks. Ir dvaras turi atitekti likusiajam.

Atsirado daug našlaičių, kurių tėvai juodojo maro į kapus 
nuvaryti. Ir Šimonis pasiėmė jų keliolika į savo dvarą, ėmė jais 
rūpintis.

Ir keista: nuo to laiko Šimonių dvare nebemirė nė vienas.
Praūžė maras pro dvarą, praūžė ir pro Lietuvos šalį, čia mažiau, 

ten daugiau, o kitur net visus gyventojus nuvarydamas į kapus.
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1	 Kelintame amžiuje vyksta šioje ištraukoje aprašomas veiks-
mas? Ką iš istorijos pamokų žinote apie marą? 

2	 Kaip maras pateko į Šimonių dvarą? 
3	 Apie kurio veikėjo jausmus šioje ištraukoje daugiausiai kalba-

ma? 
4	 Kodėl Matas pabėga iš namų ir pasislepia miške? 
5	 Kaip Šimonių vyrai išreikšdavo savo jausmus? Kokie jie sten-

gėsi būti? 
6	 Kokiu būdu Matas Šimonis stengėsi nugalėti skausmą dėl arti-

mųjų netekties?  

 

Ieva Simonaitytė 

Išvarytas
Iš romano „Aukštujų Šimonių likimas”

Gana siautęs maras, ištuštinęs beveik visus namus ir namelius 
Įsros pakrantėj, kaip juodasis šešėlis pasitraukė, pamažu atslūgo. 
Lengviau jau atsikvėpė likusieji. Įgavo vėl drąsos gyventi žmone-
liai. Tik labai sunku buvo pradėti iš naujo gyvenimą.

Čia vyro nebėra, pelnytojo, rūpintojo nebeliko. Ten žmonos, 
ten motinos reikia. Nors prie skurdo vargo, prie juodos duonos 
būtų vaikai ir pripratę, tačiau kai kur nebėra rankos, kuri ir juo-
dos duonos kąsnelį paduotų.

Motinėlė visada yra vaikelių paguoda. O dabar nebėra moti-
nos, nebėra rūpintojos, slaugytojos vargšams našlaitėliams. Jeigu 
tėvelis išliko, jis eina į dvaro lažą. Vaikučiai, palikę namie, kenčia 
šaltį ir badą. Ir nė vieno, kuris brauktų nors ir rupia ranka per 
suveltus plaukelius. Nėra nė vieno, kuris verkiantįjį paguostų, už-
jaustų. Tuščios būrų trobelės, beveik visos tuščios.

Klausimai ir užduotys
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Dar vienur kitur užmiršęs maras silpnus senelius, gulinčius 
ligos patale. Niekas pas juos nebeateina, niekas jiems duonos kąs-
nelio neatneša, sriubsnelio vandens neprikiša. Ir badas, juos gana 
kankinęs, užspaudžia pagaliau akis.

Daug našlaičių priglaudė Šimoniai savo dvare. Džiaugiasi 
vaikučiai, nors ir pro ašaras, atradę naują tėviškę. Ir labai dėkingi 
jie šeimininkui, naujajam savo tėveliui. Pripratę prie darbo, stro-
piai dirba vaikai ir Šimonių dvare. Linksmai dirba, nes alkti ne-
bereikia.

Džiaugiasi senis Šimonis, nors šitaip galėjęs padėti savo žmo-
nėms. Ir vėl jis pilnas geros vilties žvelgia į ateitį. Tiesa, krūtinėje 
jis jaučia kaži kokį išsiilgimą, kaži kokį trūkumą.

Etmonas dirba kaip milžinas, jam rūpi nenuleisti dvaro, nenu-
leisti ūkio, išlaikyti ateičiai Šimonių turtą.

Tik Matas dar didesnis svajotojas negu kada nors anksčiau. 
Ne kartą, pasirėmęs ant kastuvo, žvelgia jis į tolį, lyg kaži ką ypa-
tingo ten matydamas. Ne kartą užsidengia jis rankomis veidą ir 
akis, lyg norėdamas išvengti kokio baisaus reginio. Tuomet tur-
būt vaizduojasi jam praeitis: motinos, sesučių, brolių mirtis... kaip 
vienas po kito jie dingo, žuvo... be atsisveikinimo žodžio, be atsi-
sveikinimo žvilgsnio. O Matas juos visus taip labai mylėjo!

O rasi jam vaizduojasi ateitis?
Niekas jo neklausė, ir niekam jis nereiškė savo minčių. Ir su 

kuo kalbėti? Tėvelis senas ir patsai jau kenčia gana didelį sielvar-
tą, patsai gana vargų prispaustas.

Kiek kartų per dieną jis lanko didįjį kapą po senuoju ąžuolu? 
Dažnai ten jis klūpo. Ir dažnai braukia ranka per akis. Skaudu tat 
Matui. Ašaros, riedančios per tėvo veidą, visada pravirkdo net 
nejausmingo žmogaus sielą. O Matas – Šimonio sūnus!

Niekada jau nebevedė tėvas savo sūnų aukštyn į senąjį bokš-
tą, niekada ranka neberodė į aną medį, po kuriuo didysis Lietuvos 
kunigaikštis stovėjęs.

Tik retkarčiais, leidžiantis saulei ir tamsai apdengiant pasaulį, 
paima senis Šimonis abu savo sūnu už rankų ir eina su jais į sodą, 
ties didžiuoju kapu sustodamas.
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Niekada senis Šimonis daug nekalbėjo. Per visą savo amžių 
nebuvo pasakęs jis vieno žodžio per daug. O atėjęs su vaikais pas 
kapą, visiškai nutildavo ir, nusisukęs nuo vaikų, žvelgdavo į tolį, 
miško link.

Ir nei Matas, nei Etmonas nežiūri tėvui į akis. Juodu gerai 
žino, kad jam tatai nemiela, rasi tėvelis verkia. Nebuvo pratę Ši-
moniai verkti niekada. O ir dabar niekas nepasakys, kad verkia 
senasis Šimonis. Ne, tik ašaros byra jam per veidus tyliai tyliai. O 
pro ašaras jis gali taip malonia šypsena, beveik linksmai pratarti:

– Pasakykite labą naktį kapui ir eikite namo, vaikeliai. Aš dar 
čia kiek pasiliksiu.

Ne, Šimonio balsas nėmaž nedreba. Ir Etmonas jau svyruoja: 
rasi tėvelis tik taip mintyse buvo paskendęs. Bet Matas žino dau-
giau. Ir jis dar laimingas, kad likimas nors tėvą jam paliko. Tokį 
tėvą, kaip Šimonį, ir tokį brolį, kaip Etmoną. „Kaip Dievas deda, 
vis gerai”, – jau vėl linksta jis pritarti motinėlės žodžiams.
	

Ir išaušo nelaimingoji diena, nulėmusi Mato likimą.
– Kas tas toks, kur trankosi po laukus? – sako įeidamas pietų 

Etmonas. – Jau visą rytą jis ten bastosi: čia vieną kalbina, čia kitą 
iš vaikų, iš praeinančių.

– Rasi vyriausybės siųstas koks valdininkas, – atsako tėvas.
Bet netrukus ateina jau vokietis ir į kiemą. Teiraujasi, kur čia 

šeimininkas.
Išeina Šimonis sutikti svetimąjį. Pasveikina jį kaip mielą svečią. 

Paprašo užeiti, nes Šimoniai jau iš amžių pagarsėję vaišingumu.
Nors ir blogi laikai, ir užuot pagirtojo lietuviškojo alaus tik 

prasto gėrimo Šimonis begali pasiūlyti, vis viena nepavalgydinęs 
neišleidžia jis nė vieno žmogaus.

Pavaišino jis ir šį svetimąjį.
– Kieno tie vaikai, tokia jų daugybė? – paklausė pagaliau vo-

kietis.
– Tai mirusiųjų per marą būrų vaikai, nedaug jų tėra, tik...
– Vokiečių nė vieno?
– Ne, juk vokiečiai pasirūpino patys savo tautiečiais.
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– Ach so!1 Bet dabar pasistenk juos greit išvaryti: jiems nebe-
bus čia vietos. Aš esu vyriausybės siųstas.

Nustebo Šimonis: jis nesupranta, ką svetimasis mano. Juk jo 
dvaras, jo namai, ir jam norima įsakinėti išvaryti našlaičius. Ne, 
to nebus.

– O kodėl jiems nebebūtų čia vietos, galima paklausti?
– Pamatysi.
Išėjo svetimasis nei dėkui, nei sudiev nepasakęs.
O Šimonis, galvą kratydamas, ėjo su Etmonu ir Matu pasitarti.
Neilgai betruko, ir štai jau ateina keliolika žmonių į Šimonių 

dvarą. Visai svetimi. Dievas žino, iš kur parsiplovę. Jų išvaizda 
parodo, kad iš jų nieko gero nesulauksi. Jau ir jų kalba, tiesa, vo-
kiška, bet skamba taip keistai, taip negirdėtai.

Nuėjo Šimonis paklausti jų, ko jie pageidaują.
– Mes čia pasiliksime, – stengėsi vienas Šimoniui paaiškinti.
– Bet man darbininkų nereikia. Štai pilnas kiemas mano dar-

bininkų, – rodo jis į našlaičius, besidarbuojančius kieme.
Ir kaži koks keistas rūpestis staigiai sugniaužė Šimonio krū-

tinę.
Anas, su svetimaisiais atėjęs, ėmė lyg raminti Šimonį.
– Tik kelioms savaitėms: paskui jie išeis į tuščias, išmirusias 

vietas. Reikia apgyvendinti kraštą, juk taip palikti negalima, tai 
turėtumei ir pats suprasti. O kadangi tušti, išmirusieji namai va-
lomi...

Ir paliko svetimieji. Šimonis stengėsi ir juos meiliai pavaišinti: 
pavalgydino, parodė jiems vietas, kur nakvoti. Dvare vietos daug.

Bet atvykusieji svečiai pradėjo savotiškai šeimininkauti. Nu-
stebo dar daugiau Šimoniai. O pagaliau suprato, kad ne juokais 
atėję svetimieji dar gali ir juos pačius išvaryti iš dvaro. Susirūpi-
nęs Šimonis kreipėsi į atėjūnų vadą:

– Nesuprantu, ką jūsų žmonės sau mano. Juk dvaras man ir 
mano vaikams priklauso, juk aš čia dar vis manau esąs šeimininkas.

1 Šit kaip! (vok.)
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– Buvai, – paaiškino šaipydamasis vokietis.
– Kaip tai?
– Mes esame vokiečiai ir atvykome čia apsigyventi ne kaip 

bernai, bet kaip ponai. Supranti dabar? Vokiečiai nėra pratę ver-
gauti, o dargi lietuviams, – pasakė ir piktai nusijuokė.

– Bet juk sakėte...
– Mes sakėme, kad čia pasiliksime. O kadangi šis dvaras 

mums patinka...
Dabar tikrai supyko Šimonis:
– Niekados, kol aš gyvas! Kiekvienas svetimųjų teperžengs 

mano namų slenkstį kaip svečias, bet niekada kaip šeimininkas! 
Lauk iš mano dvaro!

– Gana ilgai tu čia viešpatavai, seni, dabar jau laikas užleisti 
vietą kitiems. Čia vokiečių žemė, čia vokiečiai ir ponai! – paste-
bėjo kitas atėjūnų.

– Niekados! – dar kartą pakartojo senis Šimonis.
Bet jis nepastebėjo, nepastebėjo nei Matas, nei Etmonas, kaip 

vienas svetimųjų nusitvėrė lazdos.
Ir du gerai pataikintu lazdos smūgiu ūmai ištiesė senąjį Šimo-

nį į žolyną. 
Tik dabar, kada pamatė tėvą žolyne be žado ir kraujais apte-

kusį, susiprato Etmonas ir lyg mirtinai sužeistas žvėris šaukda-
mas puolė svetimuosius. Išplėšė galvažudžiui iš rankos lazdą ir, 
primušęs šitąjį, puolė būrį kitų.

Tikrai, vienas kitas svetimųjų, ištiktas milžino smūgio, jau 
nebesijudina, keli raitosi ant žemės kruvini. O Etmonas dar vis 
siaučia. Ant kieno nugaros lazda krinta, tas ir guli. Taip pamažu 
jis eina pirmyn, valydamas dvarą nuo bastūnų.

Bet taip tik atrodo: štai kiemas jau pilnas svetimų žmonių. 
Ir jie nutvėrė ir surišo milžiną Etmoną Šimonį. Nebegalėjo atsi-
sveikinti Etmonas nei su mirštančiuoju tėvu, nei su paskutiniu 
savo broliu. Kelis žodžius dar jis prišaukė Matui, kurių sveti-
mieji nesuprato, o tada išvilko vokiečiai jaunąjį lietuvį galiūną. 
Išvilko jį, ir dar tą patį vakarą atsisveikino Etmonas su šiuo pa-
sauliu.
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O Matas? Jis negalėjo brolio gelbėti. Jis laikė glėbyje mirš-
tantį savo tėvą. Nebeatidarė tėvas akių, nebepasakė jis nė sudiev 
ir paskutinį atdūsį išleido savo jauniausiojo sūnaus rankose. Mirė 
paskutinis lietuvis bajoras Įsros pakrantėje.

Nustojus širdžiai plakti, pamažu atšalo kūnas, pamažu sustiro 
lavonas. O Matas verkė. Tiesa, jis nešaukė, nedejavo. Jo kūnas 
nedrebėjo. Baisiausiame, tamsiausiame akimirksny jis susiprato 
esąs Šimonio sūnus ir kad Šimoniai nepratę parodyti, atskleis-
ti savo sielos svetimųjų akyse, nepratę džiuginti vokiečių savo 
skausmais. Visada jie tylėjo. Ta viena viltis, ta viena atspirtis ir 
beliko lietuviams, tiek amžių svetimų ponystėj gyvenantiems.

Bet ašarų nesulaikysi, juo labiau jei palieki vienų vienas tarp 
plėšriųjų žvėrių, nežmonių. Ir jis stebisi, kad dar gyvas. Ar jo ne-
mato anie žvėrys, ar palaiko jį kaip atskirą, ypatingą kąsnį... Ma-
tas laukė, ar tik neateis pagaliau ir jo valanda. Ir kam jam begy-
venti? Tėviškė svetimųjų, barbarų rankose. Tėvo nebėra. Brolio 
nebėra. Rasi jau stovi už nugaros vienas bastūnų, iškėlęs lazdą, 
kaip pirma tėvui.
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„Kad tik greičiausiai kristų lazda ant galvos! Būtų geriau!”
Bet kieme nebeliko nė vieno svetimųjų: rūmuose jie puotauja, 

girtauja. Dvaro rūsy rado jie Šimonių rūpestingai saugojamų, tik 
didelėms šventėms skiriamų gėrimų.

Paskamba jau ir dainos, nedailios, nedoros dainos.
O Matas vis dar klūpo su tėvo lavonu glėbyje. Bet Matas juk 

ne vienas: aplink jį sustoję vaikai našlaičiai, ir jie garsiai verkia 
dėl užmušto tėvelio, dėl brangaus geradario.

– Kur mes dingsime, kur mes dingsime? – girdi Matas vaike-
lius dejuojant.

Pagaliau nuleido Matas tėvą į žolyną, atsinešė vandens, nu-
prausė kraujus nuo veido ir rankų, įsiautė į baltą drobulę lavoną 
ir nunešė į sodą. Ir ties senuoju ąžuolu, kuris dar matęs senųjų 
lietuvių dievus, ir ties jau čia esančiu kapu iškasė jis naują duobę 
ir įdėjo tėvelio lavoną. Bet neužrausė.

– Vaikai, ar matė kas iš jūsų, kur dingo Etmonas, kur jį dėjo?
Taip, vaikai matė:
– Ten, ten!
Bet niekas nepasakoja, ką vokiečiai su juo padarė, lyg jaustų 

ir suprastų vaikučiai, kad tai galėtų per daug būti Matui.
Ir štai keletas stipresniųjų pusaugių vaikinų jau parneša 

Etmoną namo – į tėviškę. Ir dvaro sode, šalia tėvo, paguldė Matas 
Etmoną – paskutinįjį savo brolį.

Ne, Matas jau nebeverkia: užgrūdinta jau širdis, išdžiūvusios 
jau akys.

– Tai Dievo ranka! – tarsi girdi Matas motinos balsą.
Tačiau ne nusitikėjimu jis kelia akis danguna, ne melstis, tik, 

paėmęs kastuvą, sukandęs dantis skubiai užrausė duobę.
Ir kapas po ąžuolu dar didesnis.
– Tai vokiečių Dievo ranka!
Nutirpo Matas: tai buvo tėvo balsas. Aiškiai tarti tėvo žodžiai.
„Ar aš jau iš proto einu, ar jau išėjau? – klausia Matas savęs. 

– Juk tėvas čia, žemėje. Argi tikrai jo dvasia kalbėtų į nusiminusį 
sūnų? Sako, kad taip kartais būna. Kaip tik jis sakė: „Tai vokiečių 
Dievo...”
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Dabar suklupo Matas po ąžuolu melstis. Bet žodžių neran-
da. Ką motinėlė mokė, visa, rodos, užmiršta. Nieko... Štai kas dar 
atminty paliko:

– Nevesk mūs į pagundymą! Nevesk mūs į pagundymą! – vis 
kartoja Matas.

Reikėtų sukalbėti visą „Tėve mūsų”. Rodosi, ir aplinkui sto-
vintieji našlaičiai to laukia. Tik kad toliau bus: kaltės atleidimas...

„Ne, nekalsiu pats savęs prie kryžiaus! Aš ne Dievas, aš žmo-
gus! Jie žinojo, ką darė, atimdami mums tėviškę. Tik viena pra-
šau: nevesk manęs į pagundymą! Švarios turi pasilikti paskutinio-
jo Šimonio rankos!”

Kada rytuose patekėjo aušra, pažadėdama skaistų rytmetį, 
pasakė Matas didžiajam kapui sudiev. Atsisveikino ir su verkian-
čiais našlaičiais:

– Tegul Dievas būna nors jums malonus. Aš pats nieko nebe-
turiu, niekuo jums padėti negaliu.

Ir tada išėjo Matas – su keliais ryšulėliais rankose. Išėjo iš 
tėviškės.

O kada atsisuko dar kartą namų link paskutiniu žvilgsniu at-
sisveikinti dar su tėviške, pastebėjo jis mojantį jam sudiev... senelį 
bokštą. Jis, lyg norėdamas sekti paskutinį Šimonį, ilgai ir toli jį 
lydėti, gerokai pakrypo į Įsros vagą.

1	 Kaip Šimonių šeima po ištikusios nelaimės bandė susitvarkyti 
savo gyvenimą? 

2	 Kaip maras pakeitė kitų prie Įsros kranto gyvenusių šeimų gy-
venimą?

3	 Kokia dar nelaimė pasiekė Šimonių dvarą? 
4	 Kaip vertinate Šimonio kovą su vokiečiais atėjūnais dėl dvaro? 
5	 Kaip suprantate žodį kolonistai?
6	 Pagal skaitytas I. Simonaitytės „Aukštujų Šimonių likimo” iš-

traukas parašykite Šimonių šeimos charakteristiką. 
7	 Bandykite atskleisti Mato Šimonio jausmus, paliekant gimtuo-

sius namus ir kapą po ąžuolu. 

Klausimai ir užduotys
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8	 Parašykite Matui Šimoniui asmeninį laišką. Gerai apgalvokite, 
ką norėtute jam pasakyti, kad jūsų žodžiai nebūtų banalūs ir 
nežeistų tiek skausmo patyrusio žmogaus.  

Ieva Simonaitytė

Ilgesys
Iš romano „Aukštujų Šimonių likimas”

Laikas bėga, metai banguoja lyg jūrės tolyn ir tolyn: ar į kran-
tą – užuomaršą, kur sudūžta ir išnyksta lyg putojančios bangos 
ir niekas jų daugiau nebemini; ar daužosi į uolas – grūmojantį 
likimą.

Matas Šimonis rado priebėgos, rado uždingsnio Aukštujų pa-
kalnėje. Atplaukęs iš audroje šėlstančio okeano į ramųjį uostą, lai-
velis įkrypo į įlanką, ir išmestasis inkaras stipriai įsitvėrė į gelmę.

Niekas Šimonio čia nebekrutina, niekas nebekliudo, lyg už-
mirštas jis būtų. Ir tai Matui malonu. Krūtinėje žaizdos pamažu 
jau gyja, globojamos maloniųjų Gerdos rankų. Ir širdis nebekrau-
juoja. Tačiau neišgydomas skaudulys joje slepiasi. Gerda to ne-
žino. Ir negali žinoti. Juk pažadėjo kitados jai Matas nebeminėti, 
užmiršti praeitį. 

Pažadėjo, o tačiau priaugantiems savo vaikams jis nuolat pa-
sakojo apie dar stovintį Įsros pakrantėje bokštą, iš kurio galima 
matyti seną ąžuolą, po kuriuo kitados Lietuvos karalius stovėjęs.

– Ar turėjo jis ir auksinį vainiką ant galvos? – paklausė aną-
dien jauniausioji Mato dukrelė Katrytė.

– Žinoma, turėjo, – atrėžė sūnus Ansis, – karaliai visi vaini-
kuoti.

– Tai jau netiesa, kad karaliai, į karą eidami, vainiką užsideda, 
– pamokė Etmonas, kuriam jau laikas į kariuomenę.

– Bet kaip kareiviai tada žino, kad jis karalius? – nori Katrytė 
žinoti.
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Ilgai ginčijasi vaikai dėl vainikuotojo karaliaus. Motina juo-
kiasi ir džiaugiasi, kad vaikai tokie gudrūs. O tėvas tyli. Mato 
Šimonio sielą kankina skaudus ilgesys. Ir šita sielos kančia, šitas 
skaudulys neišdils iki jo paskutinės dienos.

Mato Šimonio sūnų Etmoną jau šaukia į kariuomenę.
Priruošė motina kelionei ryšulių kelis. Nors ir verkė, bet ir 

džiaugėsi Šimonienė: jos sūnus jau vyras!
Tėvas ir motina išlydėjo sūnų per šilus. Iki Aistės upelio ėjo 

motina drauge. Širdingai ten ji atbučiavo sūnelį.
– Aš palydėsiu dar iki Veviržo, – sako tėvas, – prižiūrėsiu, kad 

plaustininkas gerai perkeltų per upę.
O tada nutvėrė Šimonis sūnaus ranką ir prašė paklausyti:
– ...Ten tai teka Įsra. Eik paupiu tolyn ir tu pamatysi bokštą, 

seną, jau pakrypusį, plyšiuotą. Nueik į dvarą ir žiūrėk, kas ten de-
dasi. O dvaro sode yra didelis kapas... Nueik ir pasimelsk prie jo... 
mano vardu! O rasi užeisi ir į bokštą. Ten apsižvalgydamas žiūrėk 
į vakarus: ten stovi senas ąžuolas; kitados čia augo du kamienu iš 
vieno kelmo... juk tu žinai.

Kur Etmonas nežinos!
Ir ties Veviržu atsisveikino sūnus. Ilgai stovėjo Matas Šimonis 

ant Veviržo kranto ir žvelgė paskui sūnų, kol jis pagaliau dingo 
iš akių.

	
Po kelerių metų grįžo Etmonas namo. Jis žymiai paaugęs, su-

drūtėjęs, dailesnis. Ir judrus, ir prašmatnus, tai čia, tai ten įpina 
vokiškų sakinių. Šimonienė nežino iš džiaugsmo kur tvertis.

– Ir tas mandrumas Etmono, apsaugok Dieve!
Brolis ir sesuo juokiasi pilvą susiėmę, juodviem naujiena, nes 

brolis Etmonas parodo, kokius kareivius jis matęs, ir pats koman-
duoja:

– Gewehr auf, marsch, marsch!1 – ir pats žygiuoja su pagaliu 
per kiemą.

1 Šautuvą ant peties, marš, marš! (vok.)
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Tik tėvui dar nė kartą nepažiūrėjo sūnus į akis. Visada steng-
davosi nepalikti su tėvu vienas. Praėjo ne viena diena ir savaitė, o 
Šimonis dar vis nepriėjo sūnaus paklausti.

O sūnus lyg tyčia tai čia, tai ten vokiškai mekena.
Ir kartą pagaliau, kastuvais nešini, išėjo tėvas ir sūnus į lauko 

galą.
Abu tyli, abu viena mintis kamuoja. Atsikosi tėvas, atsikosi 

ir sūnus. Daugiau nieko. Pagaliau Matas Šimonis nebeiškenčia: 
žinoti, žinoti!

Metė tėvas kastuvą, nutvėrė sūnų už pečių, – čia pastebėjo 
Matas, kad sūnus už jį jau šauniai didesnis ir petingesnis, labai į 
brolį Etmoną panašus.

– Ar buvai, Etmonuk?
Etmonas rauslioja koja žemės grumstą. Ir kulnim trenkia, ir 

kastuvu kerta, – pasirodo, kad tai akmuo, aplipęs moliu.
– Buvau.
– Na ir ką, kaip? – tėvo balsas dreba, nors ir menka šypsena 

stengiasi jo lūpas nušviesti.
„Kaži ar tai jau tėvas sensta? – pamanė sau Etmonas. – Juk 

tokiu drebančiu balsu jis niekada nekalbėdavo”. Bet pagaliau jau 
lyg ir gaila, ir sūnus pažvelgė tėvui į akis:
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– Buvau, bet nieko neberadau. Jokio bokšto nebebuvo, jokios 
girios anapus Įsros, jokio...

– Bet kapas sode? Vaike, kapas? – ne tėvo tai buvo balsas, bet 
didžiosios Šimonio sielos dejonė.

– Niekas manęs į sodą neįleido. Negana dailiai buvau apsiren-
gęs. Aš ėjau padaržėmis, maniau ką nors pamatyti. Vienas didelis 
ąžuolas buvo darže, bet kapo jokio nebemačiau. Visai jau ne taip 
ten buvo, kaip tu pasakodavai.

Ir Matas Šimonis jau vėl turi kastuvą rankoj, ir dirba jis, 
ir kasa. Ne, dabar jau tėvas nebeieško sūnaus akių – žvilgsniu 
klausdamas, ir tik retkarčiais žvelgia jis pietų link, iš kur atsi-
pučia šiltas vėjas. Bet ten, toli padangėse, ūksta, rasi ir dėl to jis 
susirūpinęs.

Ir susyk gailisi Etmonas tėvo, kuris staiga toks senas atrodo. 
„Būt reikėję geriau ką nors pameluoti, kremtasi Etmonas. Juk iš 
jo pasakojimų žinau, kaip ten atrodė kitados”.

Bet ne, tėvui negalima meluoti. Juk ne meluoti tėvai jį augin-
dami mokė. Visada tiesą liepė kalbėti, nors tai ir skaudu būtų. Ir 
kodėl negali tėvas užmiršti praeities? Juk vis viena nieko nebesu-
grąžinsi.

„Tėvas būtų nors šiek tiek prasidžiugęs, – graužia Etmoną są-
žinė. – Juk jis patsai jau niekada nebenueis tenai, patsai jau nebe-
įsitikins, ar tikrai taip yra. Ir linksmai jis dabar su manim šnekėtų; 
aš galėčiau tylėti. Betgi jau pasakyta, nebeatšauksi”.

Etmonas norėtų tėvą nuraminti, paguosti, tik nežino kaip. 
Jaunasis Šimoniukas ne didžiūnų rūmuose gimęs augęs, kur vai-
kai bajoriškai auklėjami.

Jaunasis Šimoniukas gimęs Aukštujuose, kur žiemą spei-
gai laužo tvoras, trupina medžių šakas; kur vėjai ūžia ir švilpia 
pro ausis lyg vaikai išdykėliai, vis rieškutėmis mėtydami smiltis 
į akis; kur viesulai verčia medžius iš šaknų ir drasko šiaudinius 
stogus; kur, kelmus raudamas, žmogus sustingsta ir pučia į kumš-
čius, norėdamas atšildyti sušalusius pirštus.

Etmonas Šimoniukas užaugęs Aukštujuose, kur saulė nema-
loniai gali kepinti ir kaitinti; kur ne kartą nuo vasaros kaitros šilai 
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užsidega, ganyklos nuraudonuoja; kur ne basas, o tik klumpėtas 
tevaikščiosi per karštąją smiltį, kur iš visų keturių dangaus kraš-
tų užkilę baugūs debesys, susitikę virš aukštujiškių galvų, virsta 
skaudinga perkūnija, kuri traška ir braška, lyg pats pragaras būtų 
paleistas.

Čia augant dingsta lepumas ir lipšnumas. Čia jau vaiku bū-
damas tampi vyru, tvirtu, atkakliu, kartais ir rupiu, lyg netašytu.

Aukštujų žiemos šalčių, Aukštujų vasaros kaitrų ir Aukštujų 
vargų užgrūdinta jaunoji, būriškoji Šimonių karta.

Nuo tos dienos iš Mato burnos jau niekas nebegirdėjo nė 
žodžio apie paliktąjį Įsros pakrantėje bokštą, apie kapą bajori-
jos sode. Ir užmiršta amžiams liko ta vieta, iš kur kilęs pirmasis 
Aukštujų Šimonis.

Dar keletas metų, ir Matas Šimonis iškeliavo į anuos amžius. 
Visus jį spaudusius vargus nusinešė jis į Aukštujų kapus.

Ir tuomet likimas atskleidė antrąjį lapą.

1	 Kaip maras ir vokiečių atėjūnai paveikė Mato Šimonio likimą?
2	 Su kuo romane lyginama laiko tėkmė, kokia metafora pavarto-

jama apibūdinant Mato Šimonio apsistojimą Aukštujuose? 
3	 Iš kurių Mato poelgių žinome, kad bokštas Įsros pakrantėje ir 

kapas dvaro sode niekados neišdilo jam iš atminties? 
4	 Kaip Matas Šimonis bandė auklėti savo vaikus?
5	 Kodėl sūnus Etmonas, sugrįžęs iš kariuomenės, gailisi nepame-

lavęs tėvui? 
6	 Perskaitykite visą I. Simonaitytės romaną „Aukštujų Šimonių 

likimas”.
7	 Kuriuo asmeniu pasakotojas kalba romane „Aukštujų Šimonių 

likimas”? Ar jis yra visažinis? Įrodykite. 
8	 Pagal tematiką kokio tipo romanu laikytumėte šį romaną? 
9	 Kokio istorinio romano ištrauką šiais metais skaitėte? 
10	 Kokius romanus labiausiai mėgstate skaityti? Papasakokite.

Klausimai ir užduotys
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Romanas – pagrindinis naujųjų laikų epikos žanras, kuriam 
priskirtini įvairios struktūros ir tematikos ilgi prozos kū-
riniai. Nuo novelės, apsakymo, apysakos romanas skiriasi 
labiau šakota fabula, sudėtingesne laiko ir erdvės sąranga, 
gausesniais personažais, siekimu aprėpti vaizduojamą vi-
sumą. Pagrindiniai jo struktūros elementai: pasakojimas 
ir vaizduojamas objektas – sukurtas „galimas pasaulis”, 
įprasminantis asmenybės, žmonių grupės, bendruomenės 
likimą, istorinį laikotarpį, kokį nors socialinį reiškinį ir pan. 
Pagal pasirinktą tematiką romanas gali būti: buitinis, socia-
linis, psichologinis, filosofinis, istorinis, fantastinis, nuoty-
kių ir kt. Pagal pasakojimo būdą romano pasakotojas gali 
būti: kalbantis trečiuoju arba pirmuoju asmeniu, visažinis, 
lyrinis, satyrinis ir kt. 

Jonas Strielkūnas gimė 1939 m. kovo 16 d. Putauskuose (Pa-
nevėžio raj.). Poetas, vertėjas. Baigė vidurinę mokyklą, dirbo „Li-
teratūros ir meno” redakcijoje. Išleido eilėraščių rinkinius „Raudoni 
šermukšniai”, „Vėjas rugiuos”, „Varpo kėlimas”, „Po tylinčiom žvaigž-
dėm”, „Lapkričio medis”, „Pirmoji meilės knyga”, „Tamsūs buvo 
žiedai”, „Trečias brolis”, „Žirgo maudymas”, išvertė N. Nekrasovo,  
F. Tiutčevo, A. Feto ir kt. poetų kūrybos. Mirė 2010 m. gegužės 9 d.

Jonas Strielkūnas
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Jonas Strielkūnas 

Liūdnas raitelis
Kurgi jis joja, tas raitelis liūdnas, 
Kurgi jis joja naktį vėjuotą?
Ką jis paliko, tas raitelis liūdnas – 
Savo gimtinės gaisravietę juodą?

Ko jis neteko, tas raitelis liūdnas – 
Sesę ar žmoną turėjo palikti?
Ko gi jis ieško, tas raitelis liūdnas – 
Draugą ar priešą nori sutikti?

Ko gi jis trokšta, tas raitelis liūdnas – 
Kerštą ar karstą pajusti skuba?
Joja, nesako tas raitelis liūdnas –
Krauju ar prakaitu permirkę rūbai... 

1	 Kokį pirmą įspūdį padarė jums šis eilėraštis?
2	 Ką eilėraščiui suteikia klaustukai, daugtaškis?
3	 Kaip kuriama eilėraščio nuotaika? Kokia ji?

Klausimai ir užduotys
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Kiekgi ten jūsų? 
Kiekgi ten jūsų – neapraudotų, 
Bevardžių – guli po Vilniaus žeme? 
Kruvinas prakaitas iš sienų raudonų
Sunkias pavasarį ankstų kasmet. 

Kiekgi ten jūsų – rimbais kapotų, 
Statytų prie sienos, keistų į šunis? 
Nieks neatsako. Tik po bokštu kampuotu 
Šimtmečiai gaudžia lyg šulinys. 

Tiktai perkūnas į žemę trenkia, 
Ieško gyvų amžinų pamatų. 
Kiekgi ten jūsų – tylių, didžiarankių – 
Laikote miestą ant rankų tvirtų?.. 

 
1	 Nurodykite eilėraščiuose esančius retorinius klausimus. Ko sie-

kiama vartojant retorinius klausimus? 
2	 Apie kokius didvyrius kalbama eilėraštyje „Kiekgi ten jūsų”? 
3	 Ką reiškia žodžiai:
		 „Kiekgi ten jūsų – tylių didžiarankių – 
		 Laikote miestą ant rankų tvirtų?..” 

Retorinis klausimas – teigimas klausimo forma, klausi-
mas, į kurį nereikalaujama atsakyti. Retoriniai klausimai 
vartojami dėl efekto, didesnio raiškumo. 

Klausimai ir užduotys
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SUDĖTINIAI BEJUNGTUKIAI SAKINIAI 

Sudėtiniai sakiniai, kuriuos sudaro keli vientisiniai sakiniai, 
sujungti intonacija, bet be jungtukų, vadinami sudėtiniais 
sujungiamaisiais bejungtukiais sakiniais. 

Pvz.: 
Saulė nusileido, slėnį dengė tiršta prieblanda. 
Visi keturi sukluso: iš miško slinko vos girdimas verksmas. 
Čia būtų Mantas – mūsų vėliavos jau plevėsuotų ant pilies. 

Sudėtinių bejungtukių sakinių dėmenimis:

a. 	 nusakomi vienu laiku ar vienas po kito vykstantys veiksmai 
ar reiškiniai: 
Pro langą šmėstelėjo žmogaus šešėlis, sutrinksėjo durys, 
priemenėje pasigirdo energingas kojų trypimas. (J. A.)
Švietė saulė, oras buvo skaidrus, vaikai maudėsi jūroje. 

   Pakartokime!

1 	I šdiskutuokite pateiktas temas, viena jų parašykite rašinį.
1. 	M indaugas – žmogus, Mindaugas – valdovas
2. 	K uo panašūs du valdovai Herkus Mantas ir Mindau-

gas? 
3. 	A r valdovas gali būti laimingas? Kaip jūs suprantate, 

kas yra gyvenimo tikslas? Kas yra laimė?
4. 	A r reikia būti patriotu? 
5.	I šplėtokite šią Justino Marcinkevičiaus mintį: „Ką tai 

reiškia „gyvenimo prasmė”? Jos nėra atskirai nuo 
manęs ir nuo visuomenės, kurioje gyvenu. Vadinasi, 
tiktai išreikšdamas save vienu ar kitu darbu, priim-
tinu, naudingu, reikalingu visuomenei, aš deklaruoju 
savo individualų gyvenimo prasmės suvokimą.”

2	 Rašykite atvirą laišką reikalaudami, kad jūsų mokykloje 
būtų daugiau istorijos pamokų. Argumentuokite.
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b. 	 gretinami skirtingi arba priešingi dalykai: 
Ledas slidus, žmogaus gyvenimas dar slidesnis. (tts.)
Darbas duoną pelno, tinginystė – vargą. (tts.)

c.    nusakomas veiksmų ir reiškinių sąlygotumas: 
Bus gražus oras – eisime pasivaikščioti. 
Būčiau žinojęs, būčiau ir kojos iš namų nekėlęs. 

d. 	 papildomas, aiškinamas pirmojo iš jų turinys, nusakoma prie-
žastis ir pasekmė: 
Ji atvažiavo čia pasilinksminti – nereikia gadinti jai nuotai-
kos. (A. Vc.)
Orai atšilo – ūkininkai nuims visą derlių. 
Briedė laukia didelės blogybės: jai už nugaros aidi varovų 
balsai. (J. Tg.) 

† 	S udėtinius jungtukinius sakinius pakeiskite bejungtukiais. 
1. Mokyklos kieme piktai suamsėjo šuo, ir kažkas šmėstelėjo pro 
langą. (R. L.) 2. Aš esu tik žmogus, o jums reikia didvyrių. (J. G.)  
3. Valgydami susitarėm, kad prie laužo budėsime visą naktį. (V. D.) 
4. Metai bėga, ir laiko dulkės užneša daug įvykių. (A. Vc.) 5. Pake-
liu galvą, bet tuojau ji vėl svyra ant krūtinės. (A. Vc.) 

‡	 Pabaikite rašyti sudėtinius bejungtukius sakinius.
1. Vėjas aprimo, ... . 2. Žiūriu – ... . 3. Prasideda žiema – ... .  
4. Rugiapjūtė pasibaigė – ... . 5. Saulė pasirodė, ... . 

ˆ	S kyrium nurašykite vientisinius ir sudėtinius bejungtukius saki-
nius. 
1.	A kys nori, širdis nepriima. (tts.) 2. Leisk kiaulę po sta-
lu – ji ant stalo lips. (tts.) 3. Norėjau bėgti, tik nežinojau kur.  
4. Senolėlės trobelė šalta: nėra žabarų pasikūrenti. (Ž.) 5. Variklis 
nutyla, užgęsta šviesa. (V. B.) 6. Mums išėjus laukan, keliskart su-
žaibavo. 
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SUDĖTINIŲ BEJUNGTUKIŲ SAKINIŲ SKYRYBA 

Sudėtinių bejungtukių sakinių dėmenys skiriami kable-
liais, kabliataškiais, brūkšniais, dvitaškiais. Skyrybos žen-
klas priklauso nuo to, koks tarp dėmenų prasminis santykis 
ir kokia intonacija jis reiškiamas. 

1. 	 Kableliais skiriami sudėtinio sakinio dėmenys,

a. 	 kai pasako vienu laiku arba vienas po kito vykstančius veiks-
mus ir reiškinius: 
Supa vilnį ramiai drungnas vėjas aptingęs, 
smėly plakas pavargusi marių banga. (A. Vc.)
Alksnyne čiauškėjo lakštingala, užkukavo gegutė sode. (V. B.) 

b. 	 kai gretinami skirtingi ar priešingi dalykai arba vienas dėmuo 
nusako sąlygą, kitas pasekmę: 

	 Gera naujiena pėsčia vaikščioja, bloga raita jodinėja. (tts.) 
	 Už gera visi giria, už pikta visi peikia. (tts.) 
	 Byra dirvoj, byrės ir jaujoje. (tts.) 

2.   Kabliataškiu skiriami sakinio dėmenys, kai savo prasme yra 
pastebimai atsiję vienas nuo kito arba dėmenų viduje yra  
kableliais skiriamų sakinio dalių: 

	 Tvarte suknarkė arklys; pratisai lyg sulojo, lyg sukaukė kie-
me šuo. (I. S.)

	 Diena buvo karšta, tvanki; keliai vingiavosi žydinčiomis 
lankomis; kregždės skraidė pažemiais ir tūpė ant šautuvų 
vamzdžių. (P. C.) 

	 Medžiai lapuočiai daugiausia dar tik sprogo; kelmais žalia-
vo bruknių uogienojai. (A. V.) 

3. 	S udėtiniame bejungtukiame sakinyje brūkšnys dedamas 
tada, kai: 
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a. 	 pabrėžiamai supriešinamas dėmenų turinys: 

	 Pasėjo ropę – užaugo krienas. (tts.)
	 Šaukiu – niekas neatsako. (S. N.) 

b.   vieno dėmens turinys pabrėžiamai sąlygoja kito turinį: 

	 Ginčai prasidėjo – griebkis kepurės. (tts.) 
	 Plg. Jei ginčai prasidėjo, griebkis kepurės. 
	 Norit pažiūrėti – tekit mano akinius. (K. S.)

c. 	 antruoju dėmeniu pasakoma pasekmė arba išvada: 

	 Sapnavau naktį gaidį – nelaimė bus. (P. C.)
	 Atvedžiau tau kumelę – turėsi kuo lauką dirbti. (J. Bs.) 

d. 	 antrąjį dėmenį galima pakeisti šalutiniu papildinio, veiksnio 
ar būdo aplinkybės sakiniu su jungtuku kad: 

	 Man pasirodė – tu juokies. (J. Blt.) 
	 Plg. Man pasirodė, kad tu juokies. 
	 Pamatysite – elnias bus mano rankose. 
	 Pamatysite, kad elnias bus mano rankose. 

4. 	 Dvitaškis sudėtiniuose bejungtukiuose sakiniuose dedamas, 
kai antroji dalis paaiškina, sukonkretina pirmosios dalies tu-
rinį. Antroji dalis dažniausiai būna sudaryta iš dviejų ar kelių 
dėmenų: 

	 Tik miegas buvo ne miegas: akyse sukosi raudoni ratilai, au-
syse pliuškeno vanduo, klegėjo žmonių balsai, kaukė sirenos. 
(Alf. B.) 

	 Sąlygos bitininkystei buvo ypač geros: sode obelys, gatvėje 
liepos, kažkur laukuose rugiai ir dobilai. 

† 	 Įrašykite praleistas raides ir padėkite trūkstamus skyrybos žen-
klus. 
1. Visai šalia linksmai skamb-jo upokšnis kv-pėjo iš drungnos 
ž-mės besikalanti pirma žolė. (V. D.) 2. Saul-lė sen-i nusilei-
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do pagaliau ir varėnė žara jau užg-so juoda prietamsa apsiau-
tė visą žemę. (Ž.) 3. Nusileidž- sniegas ant apsni-tos medžio 
šakelės ta iš karto praž-sta. (V. Ndz.) 4. Žaibai blizga perkū-
nij- kas kartą trankiau gruma. (Ž.) 5. Senovėje buv-s toks pa-
protys bailiui niekas nedavė ugnies ir niekas su juo nekalbėj-s.  
(V. Rm.) 6. Per naktį tiek sniego privertė visi laukai balti baltu-
tėl-i. (J. A.) 7. Atsisuko į tą pusę žiūri Naglis priešais bestov-s. 
(M. S.) 8. Pro vandenį gyvą ir skaidrų ant dugno dar mato-
si pėdos ka-kas visai nesen-i nubrido į aną krantą. (Just. M.)  
9. Išėj-s Petras ž-ri klėties durys uždarytos. (Ž.)

‡	 Pabaikite sakinius. 
1. Visi rūpinosi jaunėliu: ... . 2. Rytas išaušo nepaprastai gražus: ... . 
3. Laikai buvo neramūs: ... . 4. Sportuoti sveika: ... . 

ˆ	 Pagalvokite, kurio skyrybos ženklo – dvitaškio ar kablelio – reikia 
žvaigždutėmis pažymėtose vietose. Reikiamus ženklus padėkite. 
1. Ūmai tartum atėjo naktis* gyvuliai liovėsi ganęsi, nutilo paukš-
čių giesmės. (P. C.) 2. Rytas buvo ūkanotas* dangus apsiniaukęs. 
(V. M.-P.) 3. Mes didžiuojamės savo mokytoju* juk jis skersai ir išil-
gai išmaišė visą pasaulį, viską matė savo akimis, daug ką čiupinėjo 
savo rankomis. (Just. M.) 4. Eiti buvo sunku* kojos tolydžio klimpo 
į gilų, patižusį sniegą, permirkusiuose batuose klerksėjo vanduo. 
(J. Blt.) 5. Po kadagių šakas narsto paukščiai* saulės atokaitoje ty-
vuliuoja žibuoklių ežerėliai. (V. D.)

SUDĖTINIAI PRIJUNGIAMIEJI SAKINIAI 

Prijungiamieji sakiniai susideda iš dėmenų, sujungtų pri-
jungiamaisiais jungtukais, santykiniais įvardžiais, kai ku-
riais prieveiksmiais ir dalelytėmis. Prijungiamajam sakiniui 
būdinga tai, kad vienas jo dėmuo priklauso nuo kito. Pri-
klausomasis dėmuo atsako į klausimą, kylantį iš pagrindinio 
dėmens. 
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Pvz.: 
Niekas nepasakys, kad jis būtų ką nuskriaudęs. (Ko nieks 

nepasakys? – kad jis būtų ką nuskriaudęs.)
Vaikas, knygomis nešinas, užšoko ant mašinos, kad visi jį ma-

tytų. (Kodėl vaikas užšoko ant mašinos? – kad visi jį matytų.)
Gėlę, kurią tau padovanojau, pati užauginau savo darželyje. 

(Kokią gėlę pati užauginau savo darželyje? – kurią tau padova-
nojau.) 

Ėriukas buvo toks jaukus, jog piemuo jį iš rankos maitino. 
(Koks jaukus buvo ėriukas? – jog piemuo jį iš rankos maitino.) 

Sudėtinio prijungiamojo sakinio dėmuo, iš kurio kyla klausi-
mas, yra vadinamas pagrindiniu sakiniu, o tas, kuriuo atsakoma 
į tą klausimą – šalutiniu sakiniu. Pateiktuose pavyzdžiuose pa-
braukti sakinio dėmenys yra šalutiniai. 

Šalutiniai sakiniai prie pagrindinių yra jungiami: 

1. 	 prijungiamaisiais jungtukais: kad, jog, nes, kadangi, jei, jei-
gu, nors, kai, kada, kol, vos, kaip, lyg, tarytum, negu, juo... 
juo, juo... tuo; 

2. 	 santykiniais įvardžiais: kuris, tas, koks;
3. 	 prieveiksmiais: kodėl, kur, kiek, kada, kaip;
4. 	 dalelyte ar. 

Šalutiniai sakiniai visada skiriami kableliais; jei šalutinis sa-
kinys įsiterpęs į pagrindinį sakinį, tada iš abiejų pusių išskiriamas 
kableliais. 

Pvz.: Žmogus pamatė, kad neperkalbės pelėdos, ir nusiminęs 
grįžo į savo niūrų urvą. (J. A.) Tą giedrą nuotaiką, kuri lydėjo 
mane rytą, išsklaidė dienos nesėkmės ir rūpesčiai. (A. P.) 

Šalutiniai sakiniai, priklausomai nuo to, į kokį klausimą atsa-
ko bei kokią funkciją atlieka sakinyje, gali būti: veiksnio, tarinio, 
pažyminio, papildinio, aplinkybių (vietos, laiko, būdo, kiekybės, 
priežasties, tikslo, sąlygos, nuolaidos). 
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† 	T arp sudėtinių sakinių trys yra prijungiamieji. Raskite juos ir nuro-
dykite pagrindinį bei šalutinį sakinius. 
1. Kai saulė patekėjo, dirvose nebuvo matyti nė vieno akmenėlio. 
(P. C.) 2. Vasaros naktis buvo šilta ir graži, bet mes nieko nematė-
me. (V. B.) 3. Tik pavojų audroje pajunta žmogus, kad jis gyvena. 
(V. K.) 4. Ką pasėsi, tas ir išdygs. (tts.) 5. Staiga sugrumėjo griaus-
tinis, ir stambūs lietaus lašai ėmė pakšnoti. (Ž.)

‡	 Pabaikite rašyti sudėtinius prijungiamuosius sakinius.
1. Visiems buvo aišku, ... . 2. Norėjau, ... . 3. Žmogus įlipo  
į roges, ... . 4. Vaikas, ..., pasirodė esąs mano draugės bro-
lis. 5. Vakar nebuvau mokykloje, ... . 6. Sutinku tau padėti, ... .  
7. Ateisiu pas tave, ... . 

ˆ	 Pabraukite pagrindinius sakinius, nusakykite, kokie klausimai iš jų 
kyla šalutiniams sakiniams. 
1. Reikia pasakyti, kad mūsų pono galybė ir turtai vis ėjo mažyn. 
(J. B.) 2. Povilas daug žinojo, nes buvo už mane gerokai vyresnis. 
(V. B.) 3. Kur mūsų nėra, ten ir upės pienu plaukia. (tts.) 4. Kelei-
viams buvo pranešta, kad garlaivis toliau nebeplauks. (R. L.) 5. Dar 
mano tėvas sakydavo, jog dieną reikia baigti geru, naudingu darbu. 
(Just. M.) 6. Mato vilkas, kad su kalviu ne juokai. (J. A.)  

ŠALUTINIAI VEIKSNIO SAKINIAI 

Šalutiniai veiksnio sakiniai atsako į klausimą kas? 

Jie: 
a. 	 atstoja pagrindinio sakinio veiksnį. Pvz.: 

	 Visiems buvo aišku, kad Petrui likti namie negalima. (Kas 
visiems buvo aišku? – kad Petrui likti namie negalima.) 

	 Jam nesvarbu, kad gryną orą praskaidrino perkūnijos. (Kas 
jam nesvarbu? – kad gryną orą praskaidrino perkūnijos.) 

	 Buvo girdėti, kaip apačioje ramiai teka vanduo. (Kas buvo 
girdėti? – kaip apačioje ramiai teka vanduo.) 
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b. 	 sukonkretina pagrindinio sakinio veiksnį. Pvz.: 

	 Kas lengvai žada, tas sunkiai duoda. (tts.) (Kas tas? – kas 
lengvai žada.) 

	 Kas ieško, tas randa. (tts.) (Kas tas? – kas ieško.) 
	 Tas laimingas, kam sekasi. (Kas laimingas? – kam sekasi.) 

†	 Įrašykite šalutinius veiksnio sakinius. 
1. Man buvo aišku, ... . 2. Bendrabutyje buvo girdėti, ... .  
3. Tas daug kalba, ... .  4. Tolumoje buvo matyti, ... .  5. Tas dirba, ... . 
6. ..., tas išmintingas.

‡	 Raskite šalutinius veiksnio sakinius. 
1.	G irdėjau, kad tu rudenį persikelsi mokytis į kitą gimnaziją.  
2. Mums buvo aišku, kad jo niekas neužjaus. 3. Tada aš pajutau, 
kad tarp džiaugsmo ir liūdesio yra labai nežymi, nepatvari riba. 
(J. Mk.) 4. Netrukus paaiškėjo, kas čia dedasi. (E. Mk.) 5. Kostui 
keista, kad vasarą mėnulis atrodė daug didesnis negu žiemą. (A. P.) 
6. Paaiškėjo, kas jūs esate. 7. Nenuostabu, kad jūs esate tokie pro-
tingi ir viską suprantate. 8. Pasirodo, kad Seinų kunigų seminarija 
yra atlikusi milžinišką darbą ir davusi daugybę Lietuvai vertingų 
kunigų.

ˆ 	I škelkite klausimus, kylančius iš pagrindinių sakinių šalutiniams. 
Nusakykite, kiek tarp pateiktų sakinių yra šalutinių veiksnio saki-
nių. 
1. Dabar visi sužiuro į Morkų ir laukė, ką jis pasakys. (V. M.-P.)  
2. Narutis pajuto, kad šaltis nubėgo jo nugara. (J. Blt.) 3. Jums turi 
būti žinoma, kad greitai laikysite gimnazijos baigiamuosius egza-
minus. 4. Buvo matyti, kad tavo išdaiga gerai nesibaigs. 5. Kam ne-
skauda, tas ir nedejuoja. (tts.) 6. Man atrodė, kad senį užpykdžiau, 
ir nutariau išlipti. (J. Mk.)

Š	 Parašykite šešis sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šalutiniais 
veiksnio sakiniais. Šalutinius sakinius pabraukite.
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Šalutiniai papildinio sakiniai 

Šalutiniai papildinio sakiniai atsako į klausimus ko? 
kam? ką? kuo? 

Kaip ir šalutiniai veiksnio sakiniai, jie vartojami dvejopai: 

a. 	 arba pagrindiniam sakiniui atstoja papildinį: 

	 Niekas nepasakys, kad jis būtų ką nuskriaudęs. (Ko nepasa-
kys? – kad jis būtų ką nuskriaudęs.) 

	 Miško paukščiai greitai sužinojo, kad gegutė kiekvieną rytą 
atskrenda priešais genio buveinę ir jam kukuoja. (J. A.) (Ką 
miško paukščiai greitai sužinojo? – kad gegutė kiekvieną 
rytą atskrenda priešais genio buveinę ir jam kukuoja.)

	 Niekas nesuprato, kuris iš mūs teisus. (Ko niekas nesuprato? 
– kuris iš mūs teisus.) 

	 Jau galėjai girdėti, kaip staugia sirena. (R. L.)  (Ką jau galė-
jai girdėti? – kaip staugia sirena.) 

Įsidėmėtina, kad tokio tipo sakinių pagrindinio sakinio tari-
nys dažniausiai reiškiamas veiksmažodžių žinoti, surasti, girdėti, 
matyti, norėti, pasakoti, prašyti, laukti, mokyti, rodyti, pajusti, 
atsiminti, domėtis, stebėti, tikėti, įtikinėti asmenuojamosiomis 
formomis. 

b. 	 arba sukonkretina pagrindinio sakinio papildinį, išreikštą pa-
rodomojo įvardžio tas linksnių formomis to, tam, tą, tuo: 

	 Ką uždirbai, tą ir turėsi. (Ką tą? – ką uždirbai.) 
	 Ko sau nenori, to ir kitam nedaryk. (tts.) (Ko kitam nedaryk? 

– ko sau nenori.)
	 Senelis Jokūbas niekada nekalbėjo, ko nežinojo. (J. Blt.) (Ko 

nekalbėjo senelis Jokūbas? – ko nežinojo.) 
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†	 Skyrium nurašykite sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šalu-
tiniais veiksnio ir papildinio sakiniais. Šalutinius sakinius pabrau-
kite. Iškelkite jiems klausimus.
1. Buvo matyti, kaip sniegas tirpsta. 2. Mačiau, kaip tu skubėjai 
pasislėpti. 3. Kaimo gyventojai greitai sužinojo apie mylimiausio 
kaimyno nelaimę. 4. Pavasaris miške pasireiškia pirmučiausia tuo, 
kad aplink medžio kamieną ištirpsta sniegas ir susidaro žiedo pa-
vidalo plotelis. 5. Atmink, kad, nusileidęs dreve žemyn iki pat me-
džio šaknų, tu pateksi į didelę salę. (J. Blč.) 6. Kam neskauda, tas 
ir nedejuoja. (tts.) 7. Kodėl Pliksalė gavo tokį pavadinimą, sunku 
pasakyti. 8. Neužmiršk, ką tau aiškinau, ir būk visada protinga.  
(J. G.) 9. Niekas nežinojo, kur važiuojame. 

‡	 Tinkamai sujunkite sakinių dėmenis. 

Vokietis tuojau ėmė prašyti,  	 kad aš jo laukiu su kalaviju 	
	 rankoje. (V. K.)
Audrius šeimininkei pasakė, 	 kad Petras atvyksiąs šią 
	 savaitę. (V. M.-P.)
Grįžk ir pasakyk savo valdovui, 	 kad jam žemaitis parduotų 	
	 lazdą. (P. C.)
Kas nemoka skaityti, 	 jog labiausiai mėgstąs  
	 bulvinius blynelius. 
Grįžusi iš Lydiškių Nastė pranešė, 	 ką Algis dar pasakys. (J. Mk.) 

Jiedu nutilo ir įsiklausė, 	 ar senelis čia tebegyvena. 

Pasiteiravome, 	 tam negelbsti ir akiniai. (tts.)

ˆ 	 Įrašykite šalutinius papildinio sakinius, pabraukite jungiamuosius 
žodelius. 
1. Niekas nežinojo, ... . 2. Nesuprantu, ... . 3. Niekur pasau-
lyje nebuvau mačiusi, ... . 4. Parodyk, ... . 5. Visi dar laukė, ... .  
6. Man labai gaila, ... . 

Š	 Sugalvokite penkis sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šaluti-
niais papildinio sakiniais. 

œ	 Pagal pateiktus pavyzdžius ir atliktus pratimus pasakykite, kokiais 
jungiamaisiais žodžiais gali būti jungiami šalutiniai papildinio saki-
niai. 
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Œ	 Pateiktus sakinius pakeiskite taip, kad šalutiniai sakiniai būtų 
veiksnio šalutiniais sakiniais. 
1. Mačiau, kaip tu į akis meluoji. 2. Žinojau, kad Romas yra mano 
tolimas giminaitis. 3. Girdėjau, kaip jūs vakar prie ežero linksmi-
notės. 

Šalutiniai tarinio sakiniai 

Šalutiniai tarinio sakiniai paaiškina pagrindinio sakinio 
tarinio vardinę dalį, išreikštą įvardžiu toks, tokia – juo vie-
nu arba drauge su būdvardžiu. Jie atsako į klausimus koks? 
kokia? Prie pagrindinio sakinio jie jungiami jungtukais kad, 
jog, įvardžiais koks, kokia. 

Pvz.: 
Vanduo buvo toks šaltas, kad gėlė sąnarius. (R. L.) (Koks 

toks? – kad gėlė sąnarius.) 
Žalčio dantys buvo tokie smulkučiai, jog negalėtų jais nė 

įdrėksti žmogui. (J.) (Kokie tokie? – jog negalėtų jais nė įdrėksti 
žmogui.) 

Naktis tokia šviesi, kad net uogas gali rinkti kaip dieną.  
(K. S.) (Kokia tokia? – kad net uogas gali rinkti kaip dieną.) 

†	 Raskite šalutinius tarinio sakinius, pabraukite juos. 
1. Oras buvo toks vaiskus, jog matyti Džiugų bažnyčios bokš-
tas. (R. K.) 2. Mergaitė, kurią vakar pažinai, yra mano se-
suo. 3. Visi buvo tokie laimingi, kad negirdėjo mūsų šauksmo.  
4. Aš net džiaugiuos, kad galiu pailsėti. (K. S.) 5. Ėriukas buvo toks 
jaukus, jog piemuo jį iš rankos maitindavo. (P. C.) 6. Kačiukas buvo 
toks mažas, kad net vaikščioti nemokėjo. (J. Mk.) 

‡	 Įrašykite šalutinius tarinio sakinius. 
1. Miškas buvo toks tamsus, ... . 2. Rūmai buvo tokie puikūs, ... .  
3. Mašina buvo tokia, ... . 4. Daina buvo tokia, ... . 5. Mergaitė buvo 
tokia daili, ... . 
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ˆ	S ugalvokite penkis prijungiamuosius sakinius su šalutiniais tarinio 
sakiniais. 

Š	 Įrašykite praleistas raides ir, kur reikia, padėkite kablelį. 
1. Vanduo toks skaidrus kad gali gil-usioje vietoje skaičiuoti dugno 
akm-nėlius. (J. S.) 2. Kraštas buvo toks gražus kad minios žmonių 
važ-vo čia pailsėti. 3. Punios ež-ras yra toks u-terštas kad žmonės 
bijo čia maudytis. 4. Ž-sinas buvo toks piktas kad vaikai jį iš tolo 
aplen-davo. 5. Durys buvo tokios kad ir labiaus-i patyr-s vagis jų 
neišlau-tų. 6. Jarutienės nerimas buvo toks didelis kad ji tuoj pat i-
siruošė į miestelį. (A. P.)

Šalutiniai pažyminio sakiniai 

Šalutiniai pažyminio sakiniai atsako į klausimus koks? 
kokia? kuris? kuri? Jie apibūdina daiktavardžiu ar daikta-
vardišku įvardžiu išreikštas pagrindinio sakinio dalis. Šalu-
tiniai pažyminio sakiniai prie pagrindinių dažniausiai jun-
giami įvardžiu kuris, kartais – koks, kada, kur. 

Pvz.: 

Žmogus, kuris nemyli savo žemės, nedaug vertas. (J. A.) 
(Koks žmogus? – kuris nemyli savo žemės.) 

Ateis diena, kada mūsų žodis ir darbas, sveikata ir gyvybė 
bus reikalingi savo žmonėms. (V. M.-P.) (Kokia diena? – kada 
mūsų žodis ir darbas, sveikata ir gyvybė bus reikalingi savo 
žmonėms.)

Daržas, kur mes dabar esame, yra jos tėvo. (Koks daržas? – 
kur mes dabar esame.) 

Dabar paklausykite apie auksaliežuvį paukštį, kuris kitados 
mūsų giriose gyveno. (P. C.) (Kokį paukštį? – kuris kitados mūsų 
giriose gyveno.)

Jei šalutinis pažyminio sakinys eina ne po to daiktavardžio, 
kurį jis pažymi, sakinys yra netaisyklingas, net nesuprantamas. 
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Pvz.: Sąsiuvinį aš turiu, kurio tu ieškojai. Taisome: Aš turiu 
sąsiuvinį, kurio tu ieškojai. 

Šalutiniu pažyminio sakiniu išsakytą mintį galima pasakyti 
išplėstiniu dalyviniu ar būdvardiniu pažyminiu – toks sakinys 
dažnai glaustesnis, geriau suprantamas. 

Palyginkite: 
Žmonės, kurie buvo atėję į uostą sutikti jūreivių, buvo pa-

raudę nuo šalčio ir linksmi.
Žmonės, atėję į uostą sutikti jūreivių, buvo paraudę nuo šal-

čio ir linksmi. (R. K.)
Pakeliui pastebėjom daug žmonių, kurie stovėjo ant namų 

slenksčių.
Pakeliui pastebėjom daug žmonių, bestovinčių ant namų 

slenksčių. (I. S.)
Vaikas prisiminė vėtrą ir liūtį, kuri truko kelias dienas. (P. D.) 
Vaikas prisiminė vėtrą ir liūtį, trukusią kelias dienas.

†	 Raskite šalutinius pažyminio sakinius, pabraukite juos. 
1. Ne kasdien dabar išgirsi dainą, kurios pasiklausyti verta.  
(V. K.) 2. Iškirto amžiname įšale didžiulę duobę, kuri ir tapo 
brolišku kapu Trofimovsko aukoms – lietuviams ir suomiams.  
(D. Gr.) 3. Norėčiau sutikti žmogų, kuris žavėtųsi liaudies kūry-
ba. 4. Laikai buvo tokie neramūs, kad bijojome pajudėti iš namų.  
5. Niekas nežinojo, kuris iš sutiktųjų buvo nusikaltėlis. 6. Žmogus, 
kuris niekuo netiki, nesuras tikrų draugų. 7. Vyriškis retai kuris prie 
ligonio tėra prieplaikus, o taip ilgai sarginti kiekvienam pakyrėtų. (Ž.) 

‡	 Parinkite tinkamą šalutinį pažyminio sakinį. 
1. Žmogus, ....., visada vaizduoja išmintingai tylintį. (V. P.) 2. Eidamas 
tuo pačiu keliu, ....., netrukus atsidūriau ant plento. (K. S.) 3. Nuo elek-
trinės, ......, vilnijo rudi dūmų kamuoliai. (Alf. B.) 4. Visą laiką ieškau 
vieno taško, ..... . (Just. M.) 5. Ne, neatminė Juza tokios vasaros, ..... .  
(J. Blt.) 6. Laivu, ....., per daug kas nesidomėjo. (J. Mč.) 
kuriuo jis atplaukė; iš kurio išeina visos tiesės; kuriuo nurūko 
motociklas; kokia atsivėrė šiais metais; kuris neturi ko pasakyti; 
kurios kaminai gerai matyti iš mūsų namų
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ˆ	I šplėstinius dalyvinius ir būdvardinius pažyminius pakeiskite šalu-
tiniais pažyminio sakiniais. 
1.	A nt sienų, suręstų iš netašytų pušinių rąstų, kabėjo ginklai 
ir rūbai. (R. L.) 2. Kamaraitės atšakoj, nekūrenamoj ir šaltoj, 
kabėjo rūkyta žvėriena. (J. Blt.) 3. Jau antri metai mes gyvena-
me vasarvietėje, gražiai prigludusioje prie sraunios upės. (V. D.) 
4. Takas atsirėmė į plačius laiptus, sukančius dešinėn. (V. B.)  
5. Paskirtą dieną keliais, vedančiais į Marijampolę, sumirgėdavo 
gana keisto pavidalo mėlynos kepuraitės. (P. M.)

Š	 Šalutinius pažyminio sakinius pakeiskite išplėstiniais dalyviniais 
pažyminiais. 
1.	 Prie durų, kurios vedė į vidų, stovėjo kopėčios. (J. D.) 2. Aitru 
buvo širdyje nuo apmaudo, kuris persekiojo dieną ir naktį. (J. Blt.)  
3. Upelis, kuris skyrė gyvenvietę į dvi nelygias dalis, smarkiai patvi-
no. (B. D.) 4. Miškas, kurį prieš daugelį metų pasodino mano senelis, 
jau visai suniokotas. 5. Moteris, kuri dalyvavo draugijos skelbtame 
konkurse, buvo prastai pasiruošusi ir atsakė tik į vieną klausimą.  
6. Namas, kuris stovi ant kalniuko, prisimena dar Napoleono lai-
kus. 

Šalutiniai vietos aplinkybės sakiniai 

Šalutiniai vietos aplinkybės sakiniai atsako į klausimus 
kame? kur? iš kur? ligi kur? Jie rodo pagrindinio sakinio 
vietos aplinkybę. 

Pagrindiniame sakinyje vietos aplinkybė gali būti išreikšta 
parodomuoju įvardžiu ten, jį patikslina šalutinis sakinys. Daž-
niausiai vietos aplinkybės šalutinis sakinys prie pagrindinio jun-
giamas jungiamuoju žodžiu kur. 

Pvz.: 

Ten, kur buvo jo sodyba, tiktai viena sena apkerpėjusi obelis 
buvo likusi. (K. B.) (Kur ten? – kur buvo jo sodyba.) 
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Ten, kur teka upė Nilas, ten gyvena krokodilas. (Kur ten? – 
kur teka upė Nilas.) 

Ten, kur šiandien krūmokšniais apaugęs kalnas, senovėje 
stovėjo puiki jotvingių pilis. (Kur ten? – kur šiandien krūmokš-
niais apaugęs kalnas.) 

Eina, kur akys veda. (Kur eina? – kur akys veda.) 
Ateik, kur pasakysiu. (Kur ateik? – kur pasakysiu.) 

Pastaba: 

Ne visi sakiniai, prijungti prieveiksmiu kur, yra vietos aplin-
kybės sakiniai. 

Pvz.:
Papasakok, kur tu buvai. (Papasakok ką? – kur tu buvai.)

†	 Raskite šalutinius vietos aplinkybės sakinius, pabraukite juos. 
1. Kur dūmai rūksta, ten ir ugnis yra. (tts.) 2. Kur nespin-
di saulė, ten niekas ir neauga. 3. Kur paukštis lekia, ten plunks-
na krenta. (J.) 4. Tik dabar sužinojau, kur auga vaistažolės.  
5. Ten, kur sūrus jūros vanduo maišosi su marių gėluoju, ki-
rai nerimsta dar labiau. (J. S.) 6. Mačiau, kur gyvena jų vadas.  
7. Šįryt slampinėjau apie mokyklą ir nedrįsau užkopti laiptais į an-
trąjį aukštą, kur buvo iškabinėti sąrašai. (V. B.) 8. Pagaliau supra-
tau, kur reikia važiuoti dėl mano reikalo. 

‡	 Įrašykite šalutinius vietos aplinkybės sakinius. 
1. Ten ... visada žydi gėlės. 2. ... visados būna smagu. 3. Ten ... 
ganosi žirgai. 4. Pasiimkite knygas ir eikite ... . 5. ... ten gyvena 
žmonės. 

ˆ	S ugalvokite penkis šalutinius vietos aplinkybės sakinius, pabrauki-
te juos.



196

T u r i n y s

Šalutiniai laiko aplinkybės sakiniai

Šalutiniai laiko aplinkybės sakiniai atsako į klausimą 
kada? Jie parodo pagrindinio sakinio veiksmo laiką arba 
patikslina pagrindinio sakinio laiko aplinkybę. 

Šalutiniai laiko aplinkybės sakiniai prie pagrindinių dažniau-
siai jungiami jungtukais kai, vos tik, kada, kol. 

Pvz.: 

Vasarą, kai liepos sužydi, jose visą dieną dūzgia ištisas spie-
čius bičių. (Kada vasarą? – kai liepos sužydi.) 

Kai pabudau, namuose jau nieko nebuvo. (Kada namuose jau 
nieko nebuvo? – kai pabudau.)

Vos tik pamačiau savo draugę, sugrįžtančią iš ligoninės, 
puoliau bėgti jos pasitikti. (Kada puoliau bėgti jos pasitikti? – vos 
tik pamačiau savo draugę, sugrįžtančią iš ligoninės.) 

Kada tik išeinu į lauką, mūsų kaimynė klausia apie tėvelio 
sveikatą. (Kada mūsų kaimynė klausia apie tėvelio sveikatą? – 
kada tik išeinu į lauką.) 

Eisime pasivaikščioti, kada tik patekės saulutė. (Kada eisime 
pasivaikščioti? – kada tik patekės saulutė.) 

†	 Įrašykite praleistas raides, pabraukite šalutinius laiko aplinkybės 
sakinius. 
1. Kai senis patraukė iš raisto, ir jaunikl-i nuplasnojo paskum.  
(J. S.) 2. Malon-i šlamėjo senas miškas, kai Juozapota jo pavėsin 
įėjo. (J. S.) 3. Visada, kada man te-davo seniau keliauti per Žemai-
čių žemę, keistas graudulys skver-davosi į širdį. (A. Vc.) 4. Vos 
praeina lengva žiema, pietin-me Krymo krant- pasirodo juodieji 
strazdai. (G. I.) 5. Viktoras pastovėjo, kol jo lang- užsid-gė šviesa, 
ir nuėjo. (J. Mk.) 6. Pabūkit-, kol eisit. (tts.) 

‡	I šplėstines dalyvines, pusdalyvines ir padalyvines laiko aplinkybes 
pakeiskite šalutiniais laiko aplinkybės sakiniais. 
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1. Praplaukę kaimą, visi lengviau atsikvėpė. (J. A.) 2. Priėjęs gi-
rios kraštą, Aleksandras išvydo žmogų ant akmens bekiunksant.  
(A. Vč.) 3. Porai valandų praslinkus, atėjo į trobelę keletas so-
diečių. (L. P.) 4. Tėvui išėjus, mus buvo pašaukę į kiemą. (J. Blt.)  
5. Įsukęs į vieškelį, žvejys išgirdo šaukiant. (P. C.) 6. Liūdna rados 
trobelėje, tėvui iškeliavus. 

ˆ	 Raskite šalutinius laiko aplinkybės sakinius, pabraukite juos, kur 
reikia, padėkite kablelį. 
1.	K ai Teresė pakeldavo galvą akys įsmigdavo į pajuodusį seno-
višką laikrodį pakabintą aukštai ant sienos. (A. P.) 2. Kol jaunas 
Girinis pasidžiaugęs naujomis sodybomis išėjo į laukus nuotaika 
prasišvietė nemalonus susitikimas su kaimynu nebe taip slėgė šir-
dį. (J. A.) 3. Kai tik kunigas išvažiavo Lapinas tuoj užmigo. (V. K.)  
4. Negirdėjau kada Girius nubudo ir išėjo girdyti savo žirgų. 5. Vos 
tik avižos sudygo kiškis įjunko lankytis ir želmenis skabyti. (K. B.) 
6. Kol devyniagalvis miega bėkite ir pažadinkite savo seselę.

Š Parašykite penkis prijungiamuosius sakinius su šalutiniais laiko 
aplinkybės sakiniais.

Šalutiniai būdo aplinkybės sakiniai 

Šalutiniai būdo aplinkybės sakiniai atsako į klausimus 
kaip? kuriuo būdu? Jie prie pagrindinio sakinio jungiami 
jungtukais kad, tarsi, tarytum, lyg. 

Šalutiniai būdo aplinkybės sakiniai: 

a. 	 sukonkretina pagrindinio sakinio būdo aplinkybę, išreikštą 
prieveiksmiu taip arba žodžių junginiu taip maloniai, taip 
įdomiai... 

	 Pvz.: 
Dainius ta naujiena taip džiaugėsi, kad net pasišokėjo. (Kaip 

džiaugėsi? – kad net pasišokėjo.)
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Taip kliokė, kad iš namų neįmanoma buvo išeiti. (Kaip klio-
kė? – kad iš namų neįmanoma buvo išeiti.) 

b. 	 žymi lyginamus veiksmus ar reiškinius. 

	 Pvz.: 
Katrė verkė, kaip lietus lijo. (Ž.) (Kaip Katrė verkė? – kaip 

lietus lijo.) 
Kaip pasiklosi, taip išmiegosi. (tts.) (Kaip išmiegosi? – kaip 

pasiklosi.)  
Pirmosiomis mokslo dienomis Liuda skuba į mokyklą, žemės 

nesiekdama, tartum per vasarą jai būtų užaugę sparnai. (Kaip 
Liuda skuba į mokyklą? – tartum per vasarą jai būtų užaugę 
sparnai.) 

Pastaba: 

Nuo šalutinių būdo aplinkybės sakinių reikia skirti lygina-
muosius posakius. Jie neturi tarinio, o jų pagrindinis žodis daž-
niausiai reiškiamas daiktavardžiu, rečiau – būdvardžiu, prie-
veiksmiu, dalyviu. Jie neskiriami jokiais skyrybos ženklais. 

Pvz.: 

Tu būk čia kaip namie... (K. B.) 
Posėdis truko ilgiau negu valandą. 
Tu drebi tarytum drebulė. 

†	K uriuose sakiniuose žodžiai kaip, tarsi, tarytum, lyg jungia šaluti-
nius būdo aplinkybės sakinius ir kuriuose lyginamuosius posakius? 
Šalutinius sakinius išskirkite kableliais. 
1. Kaip lauke šaukia taip girioj atsiliepia. (tts.) 2. Nuo eglės tarytum 
ašara pliumptelėjo į vandenį kankorėžis. (K. S.) 3. Sausi kadagiai 
spirgėdami degė kaip parakas. (K. S.) 4. Tai praplaukei kaip antelė 
per lietų. 5. Kaip moku taip šoku. (tts.) 6. Kaip tėvelis pasakys taip 
ir bus. 7. Kaip kas išmano taip save gano. (tts.) 8. Ji buvo graži tarsi 
gulbė. 

‡	 Įrašykite šalutinius būdo aplinkybės sakinius. 
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1.	N omeda taip buvo pavargusi ... . 2. Vismantas taip ilgėjosi tė-
vynės ... . 3. Jis taip mylėjo Danguolę ... . 4. Kažkas taip garsiai rėkė 
... . 5. ... taip atsiliepė. 

ˆ	 Parašykite penkis sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šaluti-
niais būdo aplinkybės sakiniais.

Šalutiniai kiekybės aplinkybės sakiniai

Šalutiniai kiekybės aplinkybės sakiniai atsako į klausimą 
kiek? Jie sukonkretina pagrindinio sakinio kiekybės aplin-
kybę, išreikštą žodeliu tiek arba žodžių junginiu tiek daug, 
tiek mažai... Prie pagrindinio sakinio jie jungiami jungtu-
kais kad, jog, juo... juo, juo... tuo, prieveiksmiu kiek.

Pvz.: 

Į koncertą tiek atėjo žmonių, kad niekas nesitikėjo. (Kiek į 
koncertą atėjo žmonių? – kad niekas nesitikėjo.) 

Namie beliko tiek mažai pinigų, kad negalėjome net duonos 
nusipirkti. (Kiek mažai? – kad negalėjome net duonos nusipirkti.)

Kiek uždirbsi, tiek turėsi. (Kiek turėsi? – kiek uždirbsi.)
Juo arčiau ėjau, tuo aiškiau girdėjau žmonių balsus.  
Juo daugiau turi, tuo daugiau nori.  

Pastaba: 

Šalutiniai kiekybės aplinkybės sakiniai su jungtukais juo... 
juo, juo... tuo neatsako į klausimus. 

†	 Parašykite keturis sudėtinius prijungiamuosius sakinius, kur šaluti-
niai sakiniai būtų kiekybės aplinkybės.

‡	 Pabaikite rašyti sakinius taip, kad šalutiniai sakiniai būtų būdo 
aplinkybės. 
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1. Prie eglutės vaikų prisirinko tiek ... . 2. ... juo daugiau medžių.  
3. Vaikų šokių šventėje tiek buvo dalyvių ... . 4. Turime tiek pamo-
kų per dieną ... . 5. Šiemet tiek prisnigo ... . 6. Vakar tiek dirbau ... . 

ˆ	 Įrašykite praleistas raides ir, kur reikia, padėkite kablelius. Pabrau-
kite šalutinius kiekybės aplinkybės ir būdo aplinkybės sakinius. 
1.	D idžioji zylė per dien- sulesa tiek vab-džių kiek sver- pati. 
(r.) 2. Ji taip persigando jog čia pat ant slenk-čio pritūpė. (P. C.)  
3. Kaip vienas griež- taip antras šoka. 4. Juo ž-sis senyn, tuo nau-
dos mažyn. 5. Vaisių š-is metais buvo tiek jog ne-manoma jų suval-
gyti. 6. Sen-lis našlait-i dovanojo tiek gėlių kiek ji prašyti nebūtų 
dr-susi. (tts.) 7. Nusijuokė dar senukas lyg medž-i sugirgždėjo ir 
vėl pasisl-pė kupstan. (V. K.) 8. Šikšnosparnis taip persigando, jog 
baimė jam koj-s ir sparnus pakirto. (G. I.) 9. Rūkas kybodamas ore 
medžių šakas ir lapus taip sudarkino jog menko vėj-lio pakrutinti 
medžiai bėrė stamb-is lašais gulintį ant kapų vandenį. (Ž.) 

Šalutiniai priežasties  
aplinkybės sakiniai

Šalutiniai priežasties aplinkybės sakiniai atsako į klau-
simus kodėl? dėl ko? Jie rodo pagrindinio sakinio veiksmo 
priežastį. Prie pagrindinio sakinio jie jungiami jungtukais 
nes, kadangi, kad. 

Pvz.: 

Nebuvau vakar mokykloje, nes sirgau. (Kodėl nebuvau? – 
nes sirgau.) 

Kadangi lagaminų turėjome nedaug, iš oro uosto greitai 
pasiekėme kelionės tikslą. (Kodėl greitai pasiekėme? – kadangi 
lagaminų turėjome nedaug.) 

Sunku kalbėti, kadangi tu teisus. (Just. M.) (Kodėl sunku kal-
bėti? – kadangi tu teisus.) 
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Pastaba: 

Jungtukas kad vartojamas su atliepiamuoju žodžiu dėl to pa-
grindiniame sakinyje: 

Neatėjau dėl to, kad nebuvau pasiruošęs dalyvauti toje dis-
kusijoje. (Kodėl neatėjau? – kad nebuvau pasiruošęs dalyvauti 
toje diskusijoje.)

†	 Raskite šalutinius priežasties aplinkybės sakinius, pabraukite juos. 
Kur reikia, padėkite kablelius. 
1. Saulė tik retkarčiais pasirodydavo iš po debesų nes dangus amži-
nai aptrauktas buvo ir šaltai žiūrėjo žemyn. (J. B.) 2. Atleiskit man 
kad linksmas nebuvau. (Just. M.) 3. Niekados ji nemanė kad pasau-
lis gali būti toks platus. (A. Vc.) 4. Paukšteliai mažiau begiedojo, 
nes turėjo lesinti lizdelyje čirškančius vaikus arba vedžioti lakio-
jančius. (Ž.) 5. Kadangi kelias buvo nežinomas tėtis ėjo priekyje.  
6. Kai susirgau nėjau į mokyklą. 

‡	A tsakykite į klausimus sudėtiniais prijungiamaisiais sakiniais taip, 
kad šalutiniai sakiniai būtų priežasties aplinkybės. 
1. Kodėl vakar Arvydo nebuvo mokykloje? 2. Kodėl tu neatlikai 
namų darbo? 3. Kodėl tavo sesutė nevažiuos į ekskursiją į Soldiną? 
4. Kodėl užpykai ant manęs? 5. Dėl ko esi toks liūdnas? 6. Kodėl 
mokiniams patinka kūno kultūros pamokos? 7. Kodėl Žarckai ne-
gydė Nastutės? 8. Dėl ko Nastutė išėjo niekam žodžio netarusi? 

ˆ	 Įrašykite šalutinius priežasties aplinkybės sakinius. 
1. Nelauk manęs ... . 2. Šiandien man geriausia metų diena ... .  
3. Neprašyk manęs padėti ... . 4. Išvykome šiek tiek vėliau ... .  
5. Nebuvau Motinos dienos koncerte ... . 6. Parašiau tau laišką ... .
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