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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Nowoczesna Polska.

STEFAN ZEROMSKI

Dzieje grzechu

W czasie powrotu do domu Ewa miala oczy spuszczone. Wszystkimi silami starala si¢
nie patrze¢ na przechodniéw i unika¢ ich wzroku. Wiedziala przecie, ze kazdy przecho-
dzgcy mezczyzna... Cheiala widzie¢ i spod powick widziala jedynie wyslizgang szarzyzng
betonowego chodnika, chropowatg réwni¢ $rodka ulicy z jej dofami i zbitym brukiem
drewnianym, nago$¢ bezbarwng drzewek ujetych w zelazne prety ogrodzen. Barwy te
byly podobne do jej mysli i odpowiadaly potrzebie duszy. Dbata o to, zeby mysli byly
whasnie takie, pozbawione picknosci, jak gdyby odbarwione ze wszelkiego uroku. Byla
bowiem szczegdlna wzniosto$¢ i nieznany powab w tym dobrowolnym i pilnym wyzby-
ciu si¢ wesela. Nie rzeczy si¢ tez przesuwaly, lecz niematerialne wrazenia, nikle uczucia
w réine postaci zamknigte. Przez nieuwage jedynie postrzegala konary, galezie i pre-
ty drzew skweru, profile kamienic, osrebrzone od storica porankowego. Drzewa czarne,
jakby urobione z wegla... Spulchniona rola skweru... Slady na niej grabi niby $lady za-
bawy dzieciecej. W $wiezym szarym gruncie poobcinane patyki krzewin. Na chodniku
nieoczekiwane cienie drzew. Cienie smagle, cienie ruchome i zywe! Widly, pnie, galazki!
Nogi wstepuja na zywe pnie. Uczucie niepostrzegalne, ze si¢ niedelikatnie przeszkadza
cudzemu bytowi... W okraglych zaglebieniach pod zelaznymi kratami dookola pniéw!
uwigzionych — jeszcze $nieg. Czarny $nieg, przywalony nawozem, odpadkami, prochem
$mieci, gorami niedopatkéw. Ciemno$é mogily... Lecz juz tam trawa zielona puscila pe-
dy. Wiatr chwieje i nagina malerikie jej piéra. Wiatr chlodny, rozwichrzajacy wiosy, do-
ciera do ich korzeni. Mndstwo wszedzie polyskéw, skupien $wiatla, ognisk, pol$niewar,
barw...

Zebrak! Lezy na chodniku przy marmurowych schodach wielkiego gmachu. Wycig-
gnat kule i potworne kikuty. Rozwalit si¢ jak u siebie na bartogu. F.achmany szare. Twarz
potezna, wzgardliwa, oko gleboko nienawidzace. Wyciagnat reke. Ujrzata podarte i za-
tluszczone wnetrze jego czapczyny. Rzucila w nie wszystko, co miata: srebrny pieniadz
czterdziestogroszowy. Niespodziewane zastanowienie, cudze otamowanie: gdyby tak kaz-
demu dziadowi... W tej samej chwili serdeczny zal i t¢pa rozpacz: — czemu ten czlowiek
nie zabija, lecz jeczy; czemu nie lzy, lecz blaga?

Uczucie ciezkie i nieruchome poruszylo si¢ w piersiach i poplynelo, poplynelo pala-
cymi strugami. W $lad za nim samowladne stowa:

— O miasto, miasto! Gdybyz byla w cztowieku moc, zeby mégt przycisnaé do piersi
ciebie, o miasto! Gdybyz mozna bylo odkupi¢ wszystek nieszcze¢sliwy $wiat... Odkupié
$wiat z rak lotréw, z posiadania plugawych tyraniat, z wladzy oszustdw, bogaczéw, pa-
néw — z opieki najgorszych i najpodlejszych — biernych widzéw, obojetnych, jedzacych
w spokoju i pijacych w weselu... Jakze tu zy¢, chodzac w sukniach pieknych, co ostaniaja
cialo az do ziemi — pomic¢dzy fachmany zebrakéw? Jakze mozna dawal jalmuzng, brud
reki swej, na pozywienie bratu — blizniemu?

Ezy z najglebszej keynicy serca przemknely si¢ miedzy zwartymi powieki, niepostrze-
zenie. Chwila glebokiej skruchy, meki strasznej i groznej. Serce w piersiach ukrzyzowane,
w niemocy swej gwozdziami przebite. Wytryska zed i szybuje zadza ofiary.

W gbrze nad glows wszedzie obecny, roztoczony firmament. Stowo olbrzymie, mi-
losciwe, kojace, stowo drogocenne! Ogarnia sobg meczarnic. Jak nowy powiew wietrzyka

pnidw — dzi$ popr. forma D.Im: pni.
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przefruwa znowu ta sama, dawna, cudna i glupia mysl-pokuszenie: doskonato$¢ duszy,
czysto$¢ serca... jest to takie egoizm. Jakze tu iS¢ w swej czystosci wérdd grzechéw strasz-
liwych $wiata? Chrzescijanin powinien przecie zbawi¢ ludzko$¢, gdyz inacze;...

Mysél ulotna przefruneta, dziwnie szemrzac, jakoby wiatr w galeziach brzdz. Lecz za
nig nadciaga inna, my$l cofajaca si¢ w tyl, mysl $lepa i zamknigta w sobie, patrzaca w ziar-
no rzeczy i nieublagana, jakoby owoc przedziwnej wiadomosci, ktéry by stoczyt si¢ we
wszystko, czym kiedykolwiek byt — w zawiazek, w kwiat, az do samego poczatku:

»Badzcie pozdrowieni, upadli, grzesznicy obarczeni przez zbrodnie! Pan z wami, zbrod-
niarze. Niechaj si¢ dusze wasze ucisza. Niech sen zejdzie na wasze powieki. Wytchnijcie
w spokoju, zbdjcy i mordercy, wyrzuceni z rodu ludzkiego”.

Ewa mingla szereg ulic pétbezwiednie, nie pozwalajac uczuciu swemu obnizy¢ sie
i zmale¢. Niosla je w sobie z ostrozna czujnoécig, podobnie jak pierwsi chrzescijanie no-
si¢ musieli na przeciagu korytarzy podziemnych, w glebi nocy, kaganki gliniane, u ked-
rych korica plongt nikly knotek zanurzony w oliwie. Na poly wiedzac o tym, gdzie jest,
weszla w brame, oddata grzeczniejszy niz zwykle uklon strézowi Ambrozemu. Uroczo
zdrowymi, przeslicznymi kroki?, melodyjnie pewnym stapaniem dzikiej kozy po skatach,
przebyla astaltowy chodniczek, przeciskajacy si¢ w poprzek dziedzifica migdzy prastarym
brukiem.

Wiatr gwattowny zawial zza drzwi obtupanych ze starej, wiecznie rozwartej i, nieste-
ty, wiecznie cuchngcej, ,chorej” sieni. Chtodnym tchnieniem ogarngt nogi az do kolan,
weisnat si¢ pod suknie... Za$miala si¢ wbhrew woli, wewngtrznie i ustami, ujrzawszy swe
8liczne, kochane, polyskliwe buciki na wysokich obcasach, i zakrzyknela na bezczelny
wiatr bez wydania glosu: — ach, ty!...

Skoriczyt sie chodniczek owg dziura wylupang przed laty, wyrwa, ktéra noga zna tak
dobrze, jak wnetrze rozkosznie milego bucika — biedng, starg znajoma ,kawerng”. Jesz-
cze w niej tai si¢ jedza-katuza, ostatni $lad nocy wichrowych. Ewa rzucita okiem w okna
mieszkania, na brudne szyby, niemyte od jesieni, na zeschle $lady szarug, deszczéw, ku-
rzéw, na futryny obtupione z pokostu i kitu, i wkroczyla, wzdychajac, na schody. Cigiko
jej bylo i8¢ po tych schodach poprzecznej oficyny. Byly paskudne jak zycie oficynowe:
brudne, lepkie od zbloconych ndg, z wyslizgana porecza od niezliczonych rak, ktére jej
dotykaly w biegu, w pospiechu ubogiego zycia.

Szfa, marzac czy modlac si¢ pragnieniami, zeby to wyprowadzi¢ stad rodzicéw, zeby
to co$ takiego przedsiewzigé, aby mogli wyjé¢ wszyscy z tych miejsc, dokads$ na lepsze...

Ciche, nieznane w codziennym zyciu westchnienia splywaly, na wargach przeista-
czajac si¢ w szept lecacy w gore. Wiedziata, ze nic uczynié¢ nie moze, nic poradzié, nic
zmieni¢, ale wiedzac o tym, oddawata si¢ koniecznosci szeptania, ktére z jej piersi ulatato
jak oddech. Nie wiedzie¢ kiedy stanela przede drzwiami. Mimo woli oparta si¢ o odrzwia
ramieniem i, trzymajac juz reke na guziku dzwonka, $nita przez chwile. Tak przykro bylo
wraca¢ do domu z powietrza, ktére juz nasigklo zapachem fiolkéw i drgato wiosennym
gwarem... Jeszcze miala w oczach te smuzki i kepki malenikiej a polyskliwej trawy, co sig
koo zelaznych sztachet i ogrodzent chytkiem czaily. Teraz oczy jej lezaly bezwladnie na
drzwiach zamknietych, uczernionych i wyswiechtanych w poblizu klamki — na biletach
wizytowych szanownych lokatoréw. Czytala z ohyda stokro¢ znajome litery: — Jan Fau-
styn Cygler — a pod tym napis glupkowaty, nie wiedzie¢ czemu olbrzymimi literami:
yDzwoni¢ trzy razy!”. Obok nie mniej srogimi kulfonami wylitografowane nazwisko: —
Stanistaw Czapowski — Stud. Med. Dalej: ,Dzwoni¢ dwa razy”. Na gérze ordynarnym
i zaiste chamskim drukiem: — Adolf Horst — Filozof — ,Nie dzwoni¢ ani razu”. Naj-
nizej to posgpne miejsce bielsze, puste — i znaki po $wiezo oderwanym bilecie, cztery
czarne zaglebienia po pluskiewkach. Ewa zatrzymala wzrok na bialej plamie. Czolo jej
zmarszezylo si¢, twarz przybrala wyraz bolesny.

»Kto tez najmie ten pokdj? Boze, Boze! Tyle czasu pokdj stoi pustka!”.

Byta to jednak obtudna, a przynajmniej na pét swiadoma troskliwo$¢. Ewa usitowala
nig zatrze¢ (w interesie czystosci duszy) obrazy i mysli, ktére ja thumem obiegly, skoro
tylko rzucita okiem na napis: — Adolf Horst — Filozof — ,Nie dzwoni¢ ani razu”.

2zdrowymi, przeslicznymi kroki — daw. sktadnia; dzi$ popr. forma N.Im: (...) krokami.
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Jak zywa stangla jej teraz w pamicci cata spowiedz przed godzing odbyta, wszystkie to-
warzyszgce jej okolicznodci, uczucia, wzruszenia, stany bierne, a nawet ruchy i bezwiedne
spojrzenia oczu. Jeszcze czula Scierpniecie ponizej kolana od dlugotrwalego ucisku kosci
przez ostry gzyms schodka, kiedy przyklekngwszy niewygodnie przetrwala w jednej pozie
cala spowiedz. Jeszcze czula na twarzy swej spoczywajacy wzrok kaplana i oddech jego
ust. Teraz ogarnglo ja przedziwne lenistwo ciala i ducha. Wszystka tajemnica i potega
spelnionego aktu spowiedzi byla jakoby brzemi¢ zlozone z ramion. Nie zeszlo jeszcze
z glowy, nie osunglo si¢ z mysli. Przeciwnie — mingla juz rozkosz biernego poczucia, ze
$wicty obowigzek zostal wypelniony, wrazenie radodci, ze juz jest po wszystkim, ktére
niosto ja byto niby mroczny a mily oblok przez ulice miasta i zastanialo przed oczyma
ziemi¢. W chwili gdy stata pode drzwiami domu, wracalo, wlamywalo si¢ do duszy i ob-
legalo zmysly dotykalne, leniwe uczucie zycia. Ewa nacisn¢la dzwonek i uslyszata znajomy
tupot ndg shuzacej. Skoro si¢ drzwi otwarly, wsungla si¢ cicho i pochwyciwszy za rekaw
kucharke, szeptata jej do ucha ze zmarszczonymi brwiami:

— Leoska, nie masz do mnie o nic zalu? Nie gniewasz si¢ na mnie? O nic, gadajze?

Tamta wytrzeszezyha idiotycznie oczy, zachichotala — az nagle poczeta z przejeciem
szeptac:

— Byla panienka u ksi¢dza Jutkiewicza?

— Bylam. Przebaczasz mi wszystko?

— No, przeciez! Céz znowu nie mam przebaczy¢...

— Ale shuchaj, z serca!

— No! A do Stotu Pariskiego panienka przystapila?

— Nie, jutro.

— Czemu?

— Bo juz bylo za péino.

— Wiidzicie! Jakze to caly dzied i cala noc bez grzechu. Panienko, chodimy stad!
Uciekajmy!

— Dlaczego?

— No, dymajmy — i tyle!

— Powiedzze prosto!

— Nie powiem.

— Kiedy to z tobg zawsze! Chcesz, wida¢, zebym si¢ w takim dniu rozzloscita.

— A to niech sobie panienka wie! Nie moja wina, jesli panienka...

— Cbz takiego?

— A to, ze znowu u Horsta ta sama dziewka, ta, co to malowana na gniado?...

Obiedwie* na te stowa pierzchnely® z korytarza w takim poplochu, jakby w nie z pi-
stoletu strzelano zza wegla — jedna prosto, we drzwi kuchenne, druga na prawo.

Whieglszy do pokoju, ktéry byl w calym mieszkaniu jednym schronieniem rodziny,
Ewa przypadla na 16zko za parawanem. Skulifa si¢ tam natychmiast i co tchu zabrata do
pracy duchowej, zupelnie jakby si¢ wszystka, z glowa, nakryta wielkim catlunem kosciel-
nym. Siedziala z re¢koma obwistymi, z glowa pochylong na piersi, z oczyma zamknietymi.
Zrazu modlila si¢ cicho, wymawiajac boleénie i z trudem prawdziwym wyrazy: ,Panie
Boze moj! Jakie ja n¢dzna odwaig si¢ przystapi¢ do Ciebie, ktérego tyle razy obrazitam?
Panie! Nie jestem godna, aby$ wszed! do przybytku serca mego! Jezu, pomnéz pokorg
mojg...”. W miarg jak wielekro¢ wymawiala te stowa, szerzyla sic w niej jak gdyby ja-
snos¢ owego kaganka, z ktérym w sobie szta przez ulice miasta. Poczely wynikaé w duszy
pozadane obszary, rozwierad sig i przeistaczaé ni to w okolice nieznane o poranku, okryte
jeszcze mgta...

Bylo dobrze i$¢ wérdd tego $wiata duszy, i8¢ dokad oczy poniosa. Bylo dobrze i lekko,
obrawszy ktérykolwiek kierunek, wedrowaé z rozstajnych drég, na ktérych teraz stala.
Zaszemraly nad glowa stowa-tchnienia, stowa-poszumy, jakoby szelest lici odwiecznych
w jakowej$ ciemnej alei...

Mocne postanowienie poprawy!

3na gniado — na kolor ciemnobrgzowy; wyrazenie utworzone od nazwy masci konia o siersci brazowej, lecz
z czarng grzywa, ogonem i dolnymi cz¢$ciami kodczyn.

4obiedwie — dzis: obydwie.

Spierachngly — dzi$ popr.: pierzchly.
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wJakie to zrobi¢? — zadala sobie natarczywe pytanie. ,,Jak to zrobi¢ doskonale, mocno,
na zawsze? Zeby méc wiecznie spac na trawie zwanej »Baranek Czysty«? Zeby mie¢ boskie
prawo zawsze sta¢ przy Krzyzu duchem przez rozmyélanie, a rzeczywiscie przez Komunie
Swicta?”.

Przymkneta powieki, zacisneta rece, nabrala pelne piersi mocnego tchu... Idzie przed
si¢ znowu dalej w wioé$niany kraj, poteznymi kroki. Poprzysi¢ga sobie w duszy, samej sobie
rozkazuje, co i jak teraz bedzie czynita. Wszystko, co w chwili tej postanawia, okazuje sig
do wykonania latwe, rysuje si¢ jako madre i tak proste, tak naturalne i celowe, jak na
przyklad ksztalt drzwi, budowa domu, pomyst i wykonanie szafy. Czemuz czlowiek nie
ma by¢ tym, czym by¢ chee? Dlaczegdz nie by¢ czysta, dlaczego nie by¢ dziewica nie
tylko cialem, lecz i dusza? Azaliz lepiej jest by¢ czyms$ brudnym niz czystym? Czyz kwiat
moze by¢ brudny, oblany pomyjami? Czy méglby zy¢ oblany pomyjami? Czyz nie jest to
rzecz prosta a najmadrzejsza, ze kwiat jest czysty? Bog go stworzyl po to, zeby byt czysty.
W duszy, w pamieci, w uchu brzmig teraz stowa kaplana... Swictego Pawta stowo do
Koryncjan: , Wszystko mi wolno, ale nie wszystko pozyteczno...”. A dalej przyklad, wyjety
ze $wictego Franciszka Salezego, o drzewie migdalowym, ktérego owoce przemienig sig
z gorzkich na stodkie za pomocg wypuszczenia z pnia zlych sokéw.

Ewa zapytuje samej siebie, czemu by nie miata wznie$¢ si¢ do tej poprawy i stanaé
w cnocie czystosci obok oblubienicy z Piesni nad piesniami, obok tej, co w palcach swych
przecedza mirre, plyn bronigcy od zepsucia — tej, co ma oczy przepasane przepaska
zlotg na znak czystej mowy, co ma oczy jak golebica?... Ogarnia jg rozkosz tego obra-
zu, porywa wyniosto$¢ pragnienia, zdejmuje wola mocna, odurzenie przecudne, zeby si¢
wznie$¢ ku dobru wysokiemu. Wypleni¢ ze siebie obmierzle upodobanie do kokieterii,
wytraci¢ z duszy owg rozkosz niewymowna do szelestu jedwabiu, do pigcknosci sukien,
ktére owiewajg cialo rézowoscig jutrzenki albo lazurem wiosennego nieba — do polysku
pantofelkéw lakierowanych — dreszczowy czar zwiastujacy (zawsze, zawsze!) nadejécie
studenta (a nawet tego galgana Horsta!). Nigdy juz, przenigdy (przysi¢ga to sobie!) nie
pdjdzie, niby to przypadkiem, a w gruncie rzeczy ze $wiadomym zamiarem ujrzenia Cza-
powskiego (przysiega to sobie), gdy on wychodzi... Nigdy juz nie zaszelesci jedwabna
halky jak wowczas, kiedy to stanal na schodach i zwrécit na nig wielkie marzace oczy...
Glupiec jeden, kabotyn, o$lak! Co on sobie mégt wtedy mysled! Po pierwsze — won!
— pantofle. Od jutrzejszego dnia trzewiki, klapy, blotochody, ciapostgpy — trzewiki do
skoniczenia $wiata! Po drugie — halka. Won!

Zatkala uszy, zeby nie slysze¢ jedwabnego szelestu przecudnej ulubienicy ze $lubnej
niegdy$ sukni matczynej, zachwytu swego i radoéci. Zamruzyta oczy, zeby nie widzie¢
z6ltego polysku przepicknych bucikéw, wysmuklych, obcistych, na wysokich korkach.
Ilez to razy wycalowala je oczyma, wypiescita mysla, gdy jeszcze staly na wystawie za
wielkg szybg, na lustrzanej tafli. Stracila na nie wiele, wiele nocy, przepisujac akta biurowe
do rana. Teraz — won, won, won!

»Won!” — powtérzyla raz jeszcze.
Myséli po tym rozkazie pierzchly na wszystkie strony. Jaki$ tylko szum w uszach,
szelest wyrazéw... Wymawia si¢ won, a pisze si¢ Vaughan. — Ksi¢zniczka... Ksi¢znicz-

ka Vaughan! Przedliczne, bigkitne oczy, sploty wloséw, glowa lekko pochylona na prawe
ramie. Na glowie kapelusik z czarnej materii, jedwabnie 1$niacej, rodzaj spaszczonego cy-
linderka, z szerokim rondem i rozszerzeniem w kierunku dna. Kapelusz otoczony woalka
nieopisanie picknego koloru. Obnazona szyja i bl¢kitny paltocik z bufiastymi r¢kawami.
Ach, ty éliczna, ty przecudowna, ty $mieszna!l Gdyby tak teraz wyj$¢ w tym paltociku,
w tym kapeluszu, z t3 woalka! Z t3 bajeczng woalka! Ksi¢zniczka Vaughan...

Widywata ja tylekro¢ na wspanialej miniaturze w mieszkaniu lichwiarki Barnawskiej!
Zawsze posylala jej uSmiech, jak przyjacidlce, jak siostrzyczce. Gdziez ona zyla, kiedy, co
robifa? Nie ma jej nigdzie na ziemi, nie ma nigdzie! Umarla przed setks, a moze przed
setkami lat... Ona umarla — ten u$miech umarl, te oczy, ten promieri storica zagast!
Ta bliska sercu, ta przyjaciotka, ta droga — to ztudzenie! Ach, gdybyz to z nig wszczal
rozmowe, poslysze¢ pieszczotliwe stowa z tych czarodziejskich ust, ktére milczg dyskretnie
tyle juz lat, ktére unik? jg wyznania prawdy i uSmiechajg sic wiecznie ponad glowami tylu
ludzkich pokoleri! Gdyby ja spotka¢ cho¢ we $nie...
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yKsi¢zniczko — szlyby$my razem w Aleje — ja i ty... Toz by to wy_ trzeszczali trzesz-
cze, gapili si¢, szeptali o nas... O mnie i o tobie... O ktdrej by szeptali, ze pickniejsza?
Powiedz, powiedz prawdg, ksi¢zniczko!”.

Spostrzegla si¢, o czym mysli... Spuscila oczy na ksiazke francuska, ktora Bég wie
skad i kiedy zablgkata si¢ miedzy rupiecie domowe, na Choix des monuments primitifs de
I'Eglise® — i na 6w rozdzial z pisma $wictego Cypriana, ktéry czgstokro¢ musiata czytaé
z polecenia matki: De la conduite prescrite aux viérges’:

»Gdy wspaniale uczesane i przystrojone zjawiacie si¢ wérdd ludzi, $cig-
gacie na si¢ oczy i westchnienia mlodziezy, gdy zapalacie w sercach ogient
miloéci — bz z tego, ze nie giniecie same, skoro gubicie bliznich, dla keo-
rych niebezpieczniejszymi jestescie niz zelazo i trucizna”.

»Ech, »zelazo i trucizna« to znowu przesada! — pomyslata (ze wzruszeniem ramion
i z lekka wywieszajac jezyk) predzej, niz byla w stanie zorientowac sie, jaki grzech popet-
nila.

Schylita si¢ tedy jeszcze bardziej i zatopiwszy si¢ wszystka w medytacji marzyta po
polsku, czytajac wiersze francuskie kazania:

JJezeli pozostaniesz czysty i dziewicag — jeste$ réwna aniolom Boga.
Usituj zachowaé calo$¢ dziewictwa twego i skoniczy¢ z wytrwatoscia, coé
z mestwem zaczela. Nie ubiegaj si¢ za ubiorami ciala, lecz za cnotg duszy.
Zatapiaj si¢ w Bogu i w niebiosach, a wznidslszy juz oczy tak wysoko, nie
znizaj ich ku ziemi...”.

»O Boze mdjl...” — wzdychala z rado$cia, wzdychala weselnie nad tymi cudnymi
wierszami. Zrozumiala ich pachngcy, jakoby lotny i rozkwitly sens i unosita si¢ oczyma
ku niebu. Totez z najwyisza przykroécia poslyszata jednokrotny diwiek dzwonka.

Tupot noég Leoski. Za chwile wsunat sie do pokoju ojciec. Byt po wiosennemu wy-
$wiezony, w letnim paletku, ktdre liczylo juz sobie dziewiata czy dziesigta wiosng i zdotato
przybra¢ odcien zielonkaworudy. Nie mniej wiosennym kolorem uderzaly wasy podkre-
cone, z rana uczernione na szwarc szatariski, a obecnie nabierajace od promieni stonecz-
nych barwy $wiezo skoszonego, aczkolwiek juz nieco podeschlego sianka. Stary pan miat
w dziurce od klapy paltota wetkniety picciogroszowy bukiecik fiotkowy, na prawicy reka-
wiczke z palcami wielokrotnie zescibianymi czarng nicig. W lewej rece nidst pieszczotliwie
stawng swojg laseczke, pamiatkowy dar imieninowy od ,,grona” przyjaciol, z raczka noto-
rycznie posrebrzang, w ksztalcie zgictej nogi koniskiej, z monogramem stosownym i data.
Pan Pobratyriski nucit whbiegajac do pokoju. Zmruzone jego oczy przeszukaly wszystkie
katy pokoju, ucho uchwycito dzwicki dolatujace z kuchni.

Gdy intelekt przyszedt do samowiedzy, ze ,zoneczka” nie jest w lokalu obecng, znu-
zone cialo rado$nie spocz¢lo w szerokim fotelu obok szafy, obwieszonym arcydzietami
szydetkowej roboty. Pan Pobratyniski dumat tam chwile, nie zdejmujac kapelusza, naprze-
ciwko okraglego stotu, skazanego na diwiganie serwety i wiecznie krzywej, ,ozdobnej”
lampy, ktérg ze swej strony ozdabial, oczywiscie, abazur ze strzyzonej bibutki. Gdy stopy
picknego starca, obute w kamaszki wylekle z obwistymi melodyjnie gumami, spoczely
na dywaniku ze strzyzonych kawalkéw, glowa jego pochylila si¢ w strong Ewy. Blade,
wypelzte, odbarwione oczy, oczy-przylaszezki spoczely na tej twarzy. Figlarny u$miech
wykwitl na wargach.

— Jakze tez tam z rozgrzeszeniem? Czy aby?...

Ewa wstala ze swego miejsca i podeszta do ojca. Nie podnoszac oczu pocatowata go
w wys$wiechtang rekawiczke. Stary pan potart si¢ o nig ramieniem, potem pola surduta.
Przechylit glowe i usilowat zajrze¢ w oczy. Oczy te byly spuszczone... Za chwilg jednak
us$miech taki sam jak u ojca, usmiech radosny, ni to figlarny, ni to smutny, u$miech
ladaco i nie wiedzie¢ co, ukazat si¢ na jej ustach. Spojrzala w wyptukane oczy. Zasmiali
si¢ oboje wraz jednako. Przypadli do siebie na chwile: glowa do glowy, usta do ust, oczy

6Choix des monuments primitifs de I'Eglise (fr.) — wybér pamigtek (pomnikéw) poczatkéw Kosciola.
7De la conduite prescrite aux viérges (fr.) — o przepisowym prowadzeniu si¢ dziewic.
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do oczu. Staremu spod powiek wylazly jakowe$ quasi-lzy i wnet si¢ skryly. Z piersi jekneto
jakowe$ westchnienie — i przepadto.

— Dalaby$ staremu ojcu troszeczke tej $wigtosci, skapico jednal... — szeptat cicho,
patrzac z bezbrzeing czuloscig na jej wlosy jasne — jasne, kolyszac ja na sobie, jakby byla
szecioletnig smerdg, ktérg hustat na nodze...

— A to niech tatko sam sobie péjdzie do spowiedzi... — powiedziala kokieteryjnie,
wodzgc wargami po jego czole, miedzy oczami, po policzkach.

— Ja... tego... Owszem, dziecko, ja pdjde. W tych dniach si¢ nawet, ma foi®, wybie-
ratem.

— Echl...

— Ale no! Jak honor kocham! Ja ci to méwig...

— Jak honor kocham, ale do cukierni...

— Cicho badz, jedzo! To postepki ojca bedziesz sadzita — he? Takie to mocne po-
stanowienie poprawy zycia?

— Gdzie ja tam sadze!...

— Widzisz, Ewus, ja juz jestem stary, grzeszny czlowiek. W starym czlowieku, uwa-
zasz, to si¢ tyle nazbiera grzechéw, paskudztw, wiadomosci... Céz tam zreszta — ja!
Grzeszny czlowiek... Ja bym tylko chcial, zeby na mnie nikt uwagi nie zwracal. Nic nie
bylo... dawniej — gdzie!... Inna rzecz z toba... ma foi... inna. Powiem ci pod stowem
honoru, ze nie masz lepszej rzeczy jak czystos¢ serca i to, wiesz, mocne postanowienie.
Tak i tak — no i basta. Jak si¢ bylo w Liceum éwiqtej Anny... mily Boze.

Oczy starego pana rozweselily si¢, zaszly mgla. Schylit si¢ ku corce i nie patrzac na nig
szeptal do ucha:

— Badz, dziecko, zawsze niewinna, czysta, wiesz, ma foi... Tak jak dzisiaj... Ty za
mnie i za siebie, za mame, za nas wszystkich badz czysta. Pan Bég... Jak si¢ ty za mnie
pomodlisz, to na pewno, na pewno... i posada... i to wszystko, to wszystko...

— Ale zeby tatko przestat chodzié... ,ma foi”... do tej knajpy, toby byt tatko jeszcze
bardziej kochariszy... — wzdychala przed nim.

— Co — co?

— Zeby tatko przestat zadawac sie z Horstem, ulega¢ mu, nie dat wyciggaé si¢ z domu
po obiedzie. Predzej by si¢ i posada trafita, bo Pan Bég wszechmogacy...

— E... pleciesz koszaly opaly! — mruknat z wyraing niechecia. — Co ma wspdlnego
chodzenie do cukierni — z posada! Gdzie Rzym, gdzie Krym! A jeszcze Horst! Coz mi
Horst? Takze!... Ja, zrozum to, ja musz¢ bywaé mi¢dzy ludzmi!

— I co moze by¢ za przyjemnosé... — szeptala zapamigtale, nie stuchajac tego, co
moéwil... — Brudno tam, obmierzle, zakopcone. UmySlnie przeciez chodzitam.
— Aty po co?

— Te ciastczyska i te, zal si¢ Boze, cukry po prostu $mierdza. A przecie to dzien
w dzied. Przecie to kosztuje! Jakze tu mama nie ma narzekaé przed ludimi?...

— Wigc i ty zalujesz mi tej jednej malej-czarnej... — méwit z rozdzierajacym wy-
rzutem, patrzac W przestrzen.

— Jednej malej-czarnej z pasztecikiem i jeszcze z czymé... I jeszeze z drugim czyms,
a czasami... A ilez to godzin traci si¢ na wysiadywanie! Przy tym te pickne rozmowy
z Horstem.

— Whasénie tego nie rozumiesz, tak samo jak matka! Wlasnie tego! Moze by¢, nie
przeczg, wysiadywanie bezczynne i bezcelowe, a moze tez by¢ wysiadywanie-czynnosé,
akcja, dzialanie! Tak, moje dziecko!

Zlo$liwy usmiech wydobywat si¢ na jej wargi, totez go powstrzymywata. Rzekla jesz-
cze:

— Jednakze wszyscy ludzie z pozycja zle o tym méwia. Niedawno Rokicki przychodzi
i prosto w nos méwi mamie: ,Cdz, pan dziedzic dobrodziej oczywiscie w knajpeczce
z Horscikiem...”. Juz mama nawet méwila, ze wolalaby go nie stolowa¢, zeby tylko tatki
nie wyciggal. Bo jakie mama to wszystko moze wytrzyma¢? Nie ma na to nerwéw...

Szarpie sig, zyly ze siebie wyciaga...

8ma foi (fr.) — doprawdy, dalibdg, slowo daje.
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— O, juzsgite,zyly”... Naucz si¢ tylko jeszcze tego ulubionego zwrotu mamy: ,wbij
z¢by w éciane!” — to juz przynajmniej bedzie caly garnitur. Zyly i z¢by! — Gdzie sie co
takiego dzieje? Nic, tylko przesady, tragedie, opery, hiperbole!

— A tatko znowu tak sobie powie: hiperbole, i koniec. A my ani bielizny, ani ubrania.
Wszystko idzie na Barnawska. Zyjemy byle czym... Przecie tak wiecznie by¢ nie moze.
Musi tatko takze pomysle¢! Wiasnie i dzié... ksigdz spowiednik...

— Tylko mi aby rzeczy ze spowiedzi nie rozkladaj! Wiesz chyba o tym, ze tajemnica
spowiedzi... Masz, chwali¢ Boga, dwadzieécia lat jak oblal...

— Ja, tatusiu, nie ze spowiedzi, tylko ze wszyscy... Coraz nam gorzej, coraz gorzej...
Mama jaka$ rozdrazniona, rozstrojona, niespokojna... A tatko jak gdyby nigdy nic, jak-
by wszystko szlo jak najlepiej na $wiecie... Ludzie widzg... roznosza plotki po $wiecie.
A zreszty jest to niewatpliwie prawo Boze...

— No, juz ty mig® aby nie ucz, co mam robi¢ na $wiecie! Matka was ponauczata tych
na mnie gadad. Sama gada, Aniela gada, teraz nareszcie i ty... Ale ostatecznie, co wolno
matce, tego tobie nie wolno — rozumiesz?

éciqgnql dramatycznym ruchem rekawiczke i wykonawszy szereg ruchéw istotnie
wytwornych przesiadt si¢ pod okno, tytem do corki.

Stalo tam tak zwane biurko, grat pooblupywany, ze starg politurg, przywalony mné-
stwem cacek najrozmaitszego pochodzenia. Kiedy Ewa wrécila ze smutkiem na brze-
zek swego 16zka, stary pan (ze zmarszczong groznie brwig) wydobyt z kieszeni kluczyk,
otwarl i wysunatl szuflade i zaglebit sie w pozétkle papiery. Jedne z nich rozwijat z gazet,
inne pobieznie przegladal, inne wreszcie starannie czytal. Ewa miata oczy spuszczone na
ksigzke, ale myéli jej wbrew woli, uporczywie zagladaly zza ramion ojca w owe papiery.
Wiedziala przecie az nadto dobrze, ze pod pozorem przepatrywania starych présb o po-
sady, $wiadectw, zawsze ,chlubnych”, listéw polecajacych i bilecikéw odczepnych, ojciec
wydobywa na $wiatlo dzienne i korzystajac z nieobecnosci zony odczytuje dawne listy
milosne od rozmaitych dam swego serca. Kopie si¢ w skarbach swych. Wzdycha.

Rokrocznie przeciez okoto Wielkiejnocy to czyni.

Gdy slorice przygrzeje, gdy fiotki zapachng w zat¢chlych ulicach Warszawy, oddaje
si¢ sekretnej pasji przeczytywania zz6otklych listow. Ewa z matka czytaly je réwniez, do-
brawszy si¢ do szufladki za pomoca pewnego kluczyka, a cala rodzina miala na okredlenie
tej czynnosci wyrobiong nazwe.

Moéwiono, ze tatko przewietrza swe mitostki i przesypuje je naftaling.

Oczy jej mimo woli znowu poszly ku ojcu. Patrzala na przesliczny profil tej twarzy,
widziala niezréwnane pickno rysunku subtelnego nosa, doskonalego istotnie ksztaltu
brody, zarysu oka, ucha, owalu glowy. Serce jej poczeto bié z zalu.

To przesliczne biale czolo, tak doskonale lekkomyslne, to czolo ,panskie” poryly juz,
o$mielily si¢ pory¢ wzdtuz tyloletnie mysli o posadzie. Dookota najcudniejszych meskich
oczu, oczu, nad ktérymi, zdawalo si¢, staro$¢ nie bedzie miala sily wykona¢ swej wladzy,
utworzyla si¢ trwozliwa sie¢ zmarszczek. Biale, wypieszczone rece ze szlifowanymi pa-
znokciami, rece bezsilne i bezwladne, pospiesznie miely, przerzucaly stare papiery. Ewa
poczula, ze zaglebiajac si¢ w mysli o ojcu popadnie w grzech, ze juz si¢ grzechowi oddaje,
placzac nad jego dola. Bo gorzko bolala nad tym, ze ojciec cierpi patrzac na zzétkle listy,
na minione milostki, na zaszle juz stofice swego zycia... Westchnela patrzac mimo wiedzy
na natarczywg wsz¢dzie-obecno$é grzechu, na jego niezwalczong wladze.

Zrozumiala, ze nie powinna teraz pozostawaé w jednym pokoju z ojcem. Wstata tedy
i na palcach wyszta. Bylo jej lekko, grzesznie, ale lekko na mys$l, ze wyswiadczy mu ustuge,
gdy bedzie mogt bez $wiadkéw i bezkarnie czytaé swe ,dokumenty”, wzdycha¢ nad nimi
bez kontroli i upuszczaé w martwe papiery martwe lzy.

Zamykajac drzwi bez szelestu, z u$miechem anielskim, widziala, ze nie odwrodcit glo-
wy. Westchnela bez moino$ci powziecia mysli, ze grzech juz spelniony... Miala zamiar
pdjé¢ do kuchni i tam miedzy szafa i zlewem, w kacie, odprawi¢ dalszy ciag medytacii,
ale oto przypomniata sobie o wolnym chwilowo pokoju i, uradowana niewymownie tym
odkryciem, weszla tam natychmiast.

9mig — daw. forma zaimka, co do zasady wystepujaca w pozycji nieakcentowanej w zdaniu; w pozycji
akcentowanej zastgpowana forma mnie, analogicznie do form ci¢/ciebie.
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Pokéj 6w od kilku tygodni stal juz pustka. Jak trzy inne, byl wynajmowany przez
rozmaitych ,kawaleréw” i nosil na sobie $lady kawalerskiego zywota. Tapety na $cianach
byly tak poobdzierane, pelne dziur, z ktérych sypalo si¢ suche wapno, usiane istnymi ra-
nami od gwozdzi, bretnali i hakéw, wbijanych w miejscach najmniej prawdopodobnych
— jakby w obrebie tych czterech $cian toczyly si¢ jakie$ zapasy na dragi, maczugi, dzidy
i wibcznie. Dookota drzwiczek pieca kafle byly spekane, przepalone i czarne. Rura blasza-
na, uchodzgca z wierzchotka jego w $ciang, okryta byla kurzem i popiotem, a calg okolicg
swego istnienia powlekla sadza. Sprzety, jak t6zko, szafka, potworne obrazki, stuzace ja-
koby do ,,0zdoby” lokalu — wszystko, na co padly oczy, bylo sponiewierane, poniekad
udreczone, jak rzecz cudza, a przecie nalezaca do tego, kto za jej chwilowe posiadanie
placi — wigc wyzyskana i wzigta niejako za gardlo. Stolik, ktdrego najszczerzej sosnows
prostodusznoé¢ suto i wielekroé¢ powlekla politura domowego rozprowadzania, znowu
mial na wierzchu swym pobojowisko petne dziur, bolesnych oparzelisk od wegli samo-
warowych, od szybko nastawianych maszynek, i istne rany wystygle od zracych jodyn,
terpentyn, spirytuséw oraz kawalerskich soli i kwaséw. Podloga byta nie do$¢ ze wy-
deptana, ale wprost powygryzana gwozdziami obcaséw. W rogu, gdzie zanudzata swym
widokiem ohydna ,,umywalka” blaszana z drzwiczkami wiszacymi na jednym haku, bylo
najbardziej sponiewierane miejsce pokoju.

Ewa wszedlszy tam do$wiadczyla uczucia ohydy. Nie, nie bedzie w stanie modli¢ si¢
w tym miejscu! Pokdj ten byt czym$ publicznym, zuzytym i, jako wlasnie rzecz publiczna,
jakby oplutym i spapranym. Wszelaki brud zycia zdawal si¢ cuchngé ze $cian, kurzy¢ sie
z podlogi, katéw, szpar, sprz¢tow... Wrdd tego wrazenia, potykajac si¢ o myél, co robié
teraz, stojac bezradnie z przymknictymi powiekami, Ewa znienacka ujrzata prawdg: toz to
jest obraz mojego zycia przed spowiedzig!

W tejze chwili nawiedzita jg taska skruchy i taska glebokiego zalu. Po wtére, a z réwna
sila, jak w chwili szeptania drzacymi wargami w $lad za gluchym loskotem serca stéw
Spowiedzi Powszechnej, popadla w rozczulenie ducha. Po wtére stala si¢ dusza grzeszng
i drzacg ze wstydu pod nawatem cigzkiego aktu. Cialo jak przy konfesjonale osuncto si¢
na ziemig. Kolana uderzyly o podloge, glowa bezwladnie oparla si¢ o plugawa $ciane.

Z warg gorzkich i suchych padaly stowa surowe, niezblagane, petne najoczywistszej
prawdy: ,Ja grzeszna spowiadam si¢ Panu Bogu Wszechmogacemu”...

Owtadnely nig ataki, gluche impulsy i dreszcze rozbudzonego sumienia. W drzeniu
ciala, w trwodze i prostracji'® szukata po ciemku w glebinach duszy — czy wszystko, czy
wszystko?... Wyrazne, niemal ol$niewajace wspomnienie nasunclo tamtg chwile: zgu-
biony w drodze do domu zarys twarzy spowiednika, brzmienie jego szeptu, szczeg6lny
sens kazdego wyrazu i osobliwg, meska niejako barwe i brytowato$¢ stéw. Pamietata
coraz zywiej t¢ chwile, kiedy ujrzata tuz za gruba i kanciastg kratkg blysk szychu stu-
ly i jaka$ fioletows jej potbarwe; dolng cz¢$¢ ucha, nieco rdzawego policzka z sinoscia
$wiezo ogolonych wloséw... Pamictala poczatkows oschlo$é glosu, zapytan martwych,
jakby urzedniczych. Powtdrnie przezyla wrazenie przejmujacego poplochu, sromu bez-
granicznego, iScie kobiecej niedoli, owg che¢ ucieczki chyba pod posadzke, kiedy kaptan
zwrdcil si¢ ku niej twarzg, zatopil oczy w jej oczach, dtugo nie spuszczal wzroku z twarzy
i stuchal. Przyszto ku niej dobrotliwe wspomnienie zmiany jego glosu, przeobrazenie si¢
suchej indagacji w natchniony i bolesny obrzadek dobrowolnych zwierzen, do gruntu,
do samego dna, w tajemniczy sakrament, pelen potegi $ciskajacej serce.

Gdy juz byta wyznata grzechy i, bezmiernie zmeczona, bezsilna i jakby mieczem $cicta,
blada i odretwiata, uczepita si¢ kurczowo palcami gzymsu konfesjonalowego — a on
wtedy zaczal méwic...

O slodka, cicha mowo! Nauko madra i pokorna! Ewa czula jeszcze na policzku goracy
oddech i martwe, pelne mgly spojrzenie oczu. Slyszata w sobie zaklgcia i pro$by krzyki
ducha tego miodego stugi oltarza, zeby zostala niewinng i zeby pokochata cnotg. Méwit
jej wtedy za $wictym Cyprianem, ze dziewice s to kwiaty wonne Kociola, ze sg to ar-
cytwory picknosci, ozdoby naszej ludzkiej natury, dzielo jej doskonate i niepodlegajace
zepsuciu, obraz Boga, w ktérym wizerunek swoj ma $wigto$¢ naszego Zbawcy... Mowit

9prostracia — wycieficzenie psychiczne.
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jej wtedy stowy!! aniotéw z Apokalipsy, $piewajacych t¢ piesn nows, ze dziewice sg isto-
tami ,,kupionymi z ludzi”, gdyz one ,na$laduja Baranka, gdziekolwiek idzie, a w ustach
ich nie masz zdrady”.

Moéwit jej stowy swictego Pawta z listu do Koryncjan, ze ten, co nie pojat malzonki,
stara si¢ o rzeczy Pariskie i pefen jest pragnienia, zeby sic Bogu podoba¢. Ten za$, kto
pojmie zong, stara si¢ o rzeczy $wiata i pelen jest pragnienia, jakoby si¢ zZonie podobal.
yKtéra nie poszia za mgz — mowil — stara si¢ o rzeczy Pariskie, aby byla $wigta cialem
i duchem”. Wspomniala sobie teraz wyraznie, jak, bezposrednio zwracajac si¢ do niej
samej, kaplan poczgl omawiaé grzechy niby brzemi¢ wstretnych rupieci zlozone u jego
Stop.

Stowa jego byly prawie nie$miale, okreslenia delikatne i nad wszelki wyraz dyskret-
ne. Zdawalo sig, ze to lekarz doskonaly $wiadomymi palcami dotyka $rodka ognilej rany.
A jednak nie zapomniat o zadnym grzechu. Pamietal kazdy z nich z wszelkimi szczegéta-
mi. Wida¢ bylo, ze od razu pojal catkowite zycie, wszystkie sprawy domowe. Nadto stalo
si¢ rzeczg oczywista, ze nie tylko przewidzial wszystko, co mogto si¢ sta¢ w danej chwili,
w danych warunkach, ale odczut uczucia, watpliwosci, pokusy... Méwit $émiato o pickno-
éci cielesnej, nie jako czlowiek i mlody mezczyzna, lecz jako medrzec daleki, kedry widzi
i rozwaza zjawisko, bada i roztrzasa wszystko bez wyjatku, bo nawet swéj stosunek do tej
picknosci.

— Jestes pickng — szeptal w natchnieniu — jak kwiat lilii, jak galaz bzu albo jak
mloda réza. Bég mitosierny dat tobie jednej jedynej to, czego odméwit tysigcowi niewiast:
pickno$¢ niezmierng. Kt6z pojmie, dlaczego tak uczynit? Bylaby to rzecz straszliwa, sprawa
przerazajaca i haniebna, gdybys sponiewierala ten dar niebiariski, gdybys go uczynila swoja
wlasno$cig. Byloby to dzieto potworne jak ztupienie $wiatyni, jak sprofanowanie kielicha.
,Cialo twoje jest kociolem Ducha Swietego, ktory w nas jest, ktérego mamy od Boga,
a nie jeste$my sami swoi”. Plomienne wersety listu do Koryncjan tak méwig. Pomysl —
szeptal — wszakze niczym nie przyczynitas si¢ do picknosci swego oblicza. Stalo si¢ ono
picknym pomimo nawet twej wiedzy. Utworzze w sobie dusz¢ anielska, co w twojej jest
juz mocy, i stanl si¢ tak pickna, jak jeste$ pickng cieleénie, azebys byta i duchem podobng
do aniotéw. Nie prowadz nigdy rozméw lekkomyslnych, bo ,zle rozmowy psuja dobre
obyczaje” — méwi $wigty Pawel. Zamykaj oczy przed widokiem grzechu...

— A co jest grzech? — spytala.

— Grzechem jest zly czyn czlowieka.

— A ktdry czyn jest zly, jak poznaé?

— Czyn ten musi by¢ przede wszystkim dobrowolny. Wola ludzka ma podwojne
zastrzezenie: jedno bliskie, to jest rozum ludzki, drugie dalsze, prawo przedwieczne, czy-
li rozum Boga. Grzech tedy jest obraza Boga. W grzechu nedzne stworzenie podnosi
reke na Boga. Przyczyng grzechu stanowi rozum i wola. Dalsza, wewnetrzng przyczyng
stanowi wyobraznia i pozadliwo$¢. éwiqty Tomasz, oprécz pozadliwosci, wylicza jeszcze
niewiadomos¢ i zlos¢. Ale przyczyng zewnetrzng, stojaca poza czlowiekiem, moze by¢
tylko inny czlowiek albo szatan. Czytamy w Pi$mie, ze ,Bog zatwardza i zaslepia grzesz-
nikéw”... Co to znaczy? Znaczy to, ie Bég nie daje laski czlowiekowi grzesznemu. Swiety
Tomasz z Akwinu w dziele swym Questiones disputatae, w rozdziale o Zrédle grzechu mé-
wi: ,Na pytanie, czy Bég moze by¢ irédlem grzechu, odpowied? jest, ze tak”... Szymon
Magus, manichejczycy, Luter, Kalwin, Cwingliusz, Beza i inni kacerze za przyczyng i rze-
czywistego sprawce grzechu uwazali Boga. Ale Sobér Trydencki stwierdzil, ze jesliby kto
powiedzial, ze nie jest czlowiek w moznosci drogi swoje zlymi uczyni¢, lecz tak zte czyny
jak i dobre Bég wykonywa... niech bedzie wyklety. Wszystkie przyczyny pobudzajace
do grzechu mozna zawrze¢ w jednym wyrazie — pokusa. Szatan, nie mogac wywieral
wplywu bezposrednio na wolg czlowieka, zaciemnia jego rozum, dziala na wyobrainie,
podnieca zadze. Wiec zlg jest wszelka pokusa. Nie czytaj nigdy ksigzek utworzonych dla
szerzenia grzechu, nie ogladaj rysunkéw i malowidel ohydnych, a gléwna rzecz — nie
my$l nigdy o rzeczach, ktére s3 urocze na zewnatrz, ale wewnatrz plugawe. W nich to
mieszcza si¢ pokusy szatana. A teraz co do ludzi... Wszak prawda, ze gdy idziesz ulicg,
zwracajg si¢ na ciebie setki spojrzen ludzi mlodych — nieprawdaz?

Windwit (...) stowy (daw.) — dzi$ popr. forma N.Im: stowami.
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— Tak jest... — wyszeptala byla wowczas.

— Wszak prawda, ze gdy mijasz orszak mlodziezy plci meskiej, do$wiadczasz uczu-
cia nieokielznanej wesotosci, idziesz jak gdyby przez aleje pelng $wiatla, réz i zapachu?
Wszak prawda, ze spojrzenia oséb zupetnie ci nieznanych budza w tobie jaka$ niespokoj-
ng, niemieszczacy si¢ w ciele rozkosz, ktérej nazwaé nawet nie sposéb? Otéz — niechze te
spojrzenia nie budzg w tobie radoéci. Od tego zacznij. Z chwily, kiedy zwycigzysz ngdzng
dume z tego tytulu, ze$ pigkna, i niska rado$¢, ze uliczni panowie obrzucaja ci¢ zuchwaly-
mi oczami, a zaczepiajg u$miechem, wejdziesz na droge poprawy, bo na droge zdeptania
pokus — a z niej na stroma $ciezeczke doskonalosci. Na tej $ciezeczce znajdziesz stan fa-
ski. Przyjdzie czas, ze nie bedziesz si¢ pysznila przed samg sobg nie tylko z tego powodu,
ze$ pigkna, ale nawet z tego, ze$ czysta dusza. Wéwezas nie trzeba bedzie zadawad pytania
— co jest grzech i jak grzech poznaé, bo zblizysz si¢ do stanu prostoty samej w sobie,
ktéra nie dopuszcza do siebie brudu, a tak idac dojdziesz do Zrédetka $wigtej pokory, do
tego, co wielki apostol Pawel nazywa ,miloécia i duchem cicho$ci”.

Wtedy to o$mielila si¢ spytac:

— A czy taki stan — ,milo$¢ i duch cicho$ci”— nie jest egoizmem?

Kaptan zadziwil si¢ i pytal po chwili milczenia.

— Jakze to milo$¢ moze by¢ egoizmem?

Nie umiala oczywiscie wyjasnic... Jakajac sie, betkocgc sylaby poczela co$ plesé o tym,
ze stan wiasnej cicho$ci ducha wobec meczarni i huraganu zadz, jakie znosi ten, na przy-
klad, co zamordowal czlowieka, albo ten, co ukradl, ucieka, kryje si¢, truchleje — jest
egoizmem, gdyz jest niejako uzywaniem bogactwa, spokojem bogacza w obliczu ogromu
nedzy tych, co nie majg, czym by placzace dzieci nakarmic.

Kaptan zwrécit na nig spojrzenie. Widziala niegasnacy u$miech na jego wargach.
Wreszcie ciche, wzniosle stowa:

— Wyucz si¢ modlitw wilasnych, ukochanych, sléw-poteg i symboléw, ktére jak
miecz rozcinajg pokusy. Wzdychaj cicho, z uporem, z me¢stwem, z nieztomng wytrwa-
loscig. Stan laski nie bedzie ci odjety. Gdy w tej chwili uczynisz mocne postanowienie
poprawy...

Teraz whasnie nasuncla si¢ przed oczy ducha istna rado$¢: mocne postanowienie po-
prawy! Za chwile wotala na siebie:

»Nie, nie, siostrzyczko! Nie mocne postanowienie poprawy, lecz poprawa sama!”.

Zlozyla swoj Panthéon littéraire'? na skancerowanym stoliku i chyltkiem pobiegla do
kuchni. Tam, stowa nie méwigc Leo$ce, rozrobila z maki i wody talerz lepkiego klajstru,
zabrala ze sobg $cierki mokre, szczotki, butelke z lakierem czarnym i drug z farbg biala,
nadto rézne niezbedne zamszowe skérki, puszke z zaprawa do podlédg, krede itd. Ob-
tadowana tym wszystkim wrécita do pokoju opuszczonego przed chwila. Zamkneta na
klucz drzwi, zrzucila z ramion stanik i zabrata si¢ do pracy. Szybko popodklejala wiszace
i odstajace strz¢py tapetéw skrawkami, doskonale utrafiajgc w desen, z istnym artyzmem
pozalepiata wybite dziury. Oczyscita piec, a czarne szpary migdzy kaflami zaciagneta ,$nie-
zystg” masg gipsowokredows. Wytarta potworng rure pieca — i wowczas dopiero zabrala
si¢ do podlogi. Starla ja mokrymi $cierkami i w miejscach najbardziej zdrapanych po-
malowata farbg. To samo uczynila z parapetem okna. Wéwcezas przyszed! czas i na stolik.
Pracowicie a z bajeczna wprawa nalewala na zamszowsy skérke resztki zaschlego w butli
lakieru i trac nimi silnie powierzchnig nie tylko zniweczyla $lady oparzer, ale nadto ob-
darzyta stoliczysko ,wyrazem” zupelnej (no, wzglednie!) nowosci. Rado$¢ bita na dusze
jej, kiedy stét z potwora, ze wstretnego grzesznika przeistaczat sie w cudo wdzieku, $miat
si¢ do niej swg lustrzang, czarng powierzchnig ten stét z krzywymi nogami, zaiste jak
twarz czlowieka, ktéremu grzechy jego odpuszczono.

Gdy tak szybko, chwytajac oddech i wyrzucajgc ramiona, z zaci$nigtymi z¢bami tarla
ow stolik, wlosy jej rozpuscily si¢ i burza ich spadla na obnazone ramiona. Przedliczne,
krolewskiej pigknosci rece ustaly od pracy. Do glowy krew uderzyla. Oczy zastonita mgta
strudzenia. Ewa bez sil usiadla, a péiniej potozyta sie na wznak na zelaznych pretach
pustego 16zka, niby na ruszcie piekielnym. Objgla oczyma pokédj — i cala przemienita

12Panthéon littéraire (fr.) — panteon literacki, tj. zbiér najwazniejszych dziet (tu: ulubionych).
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si¢ w u$miech. Toz to juz nie obmierzly ,pokéj pojedynczy przy familii, z samowarem
i ushuga” — toz to jest cela $wictej Teresy.

Jeszeze tylko widoku nieba!

Wstata leniwie i mocnym ruchem na $ciezaj otwarla okno. Za chwile lezala znowu
na pretach zelaznego loza, rinacych cialo jak wlosiennica. Jednym ruchem reki ujeta
wszystkie wlosy i polozyla je sobie jak poduszke pod glowe.

Przyszlo jej na my$l to stowo: ,Wlosiennica... Wlosiennica!”.

Ach, sprébowad! Zaczaé! W tajemnicy przed wszystkimi. Mama spostrzeze... No,
mame mozna przypusci¢ do sekretu. A wigcej nikt... Tatke by mozna, ale to papla...
Jeszcze by wygadal Horstowi... Do czego tez dojé¢ moina ujarzmiwszy wlosiennicg cia-
o... Zrédetko swietej pokory... Wéwczas to — boska radosci! — miala przez chwileczke
w powiekach widzenie niejakie postaci. Twarz biala, oczy zgaste, kwef $niezysty... Po-
szepngla sobie samej wéréd tumultu mysli, wéréd rozruchu uczué: ,Swieta Tereso, pdjde
za toba... Tyzes to, ty? Swicta Katarzyno, co koto swojej meki i miecz katowski, symbole
swego meczefistwa, niesiesz — tyze$ to, ty? Pojde za tobg... Niepokalang dusz¢ Nie-
$miertelng Oblubiericowi zachowam... Wdzieje wlosiennice i bede si¢ biczowata co dzien
wieczorem”.

Zniklo widzenie.

Miala przed oczyma niebo. Teraz je dopiero spostrzegla i zawolata na nie z glebin
otchlani duszy:

,O niebo!”.

Wiosenne, kwietniowe, rozkwitle, przedwielkanocne obloki plynely i powiewaly w gle-
bokosci niebieskiej. Jedne byly s$niade, w glebiach swych kiebéw stalowosine lub bure,
ale obrzezone poziocista bialoscia, zrodzong ze szczerego storica — inne fiotkowe i mi-
losciwe dla oczu jak bukiety, jak smugi fiotkéw. Za oblokami tait si¢ tegi bigkit jakoby
przecudny bég mlodosci z tukiem naciggni¢tym przez nieztomne jego ramie i z czujng,
chybka, pierzasta na ci¢ciwie strzalg.

,Obloki, obtoki...”.

Widzialy si¢ jakoby burza ciagnaca, jakoby przednie cugi i tabory groméw, jakoby
sztandary i zwiastuny czyhajacych za skalami piorunéw, pietrzyly sie chyzo bialymi ma-
sami niby wierzcholy Alpéw, a byly jeno przeczysta pogods. Tam i sam przemykal si¢
wéréd nich mars ciemnosiny, podobien do tarczy stalowej i, roztracajac rozkoszng sta-
bos¢ a cichg dobro¢ siostrzang, ukazywat za soba okienko nieba wiecznego. Oto z glebin
wznosily si¢ klebami $nieznobiale mocarstwa, moce, panowania, ksigstwa... Plynely za
rame okna i ginely. Gingly tamze jakowe$ wojny trojafiskie, punickie, wedréwki naro-
déw, pochody krzyzowe, zmagania si¢ plemion trzydziestoletnie, rewolucje pelne zgrozy,
krzyku i krwi... Rozwieraly si¢ wybrzeza skalne, ktére otaczajg bigkitny ocean bez poczat-
ku i korica... Niosly si¢ same obloczki, rozwiane, siewne i powldczyste, nic o sobie i swej
picknosci niewiedzace, a ktérych istnienie bylo po to, zeby da¢ $wiadectwo pigknosci —
i zging¢. Ciagnely si¢ wzajem ku sobie i ginely jedne w drugich, podobnie jak milosne
spojrzenia.

Chmurki te, chyzo lecace w niebiosach, $ciskaly serce widokiem swoim. Ztotymi
ni¢mi, co w oczach stajg si¢ wraz poniekad bialoscig i bigkitem, oplataly dusz¢. Z najod-
leglejszych glebin wyplynat obloczek bialy jak poranny $nieg — w oczach rozszerzyt sie,
rozpostart biale skrzydta... Usta Ewy z rado$cia, bojaznig i czcig wyszeptaly:

LSerafin...”.

Wszystka istno$¢ duchowa podalta si¢ ku niemu, a ciato zawislo niejako w powietrzu.
Zaostrzyt si¢ zmyst stuchu i powonienia. Zmyst widzenia i zdolno$¢ pojmowania wzrosly
bez granic. Mozna by wéweczas zaiste rozumie¢ skomlenie i ryk zwierzat, stucha¢ dziejow
ich cierpieri, wiedzie¢, co wyspiewuja ptaki, pojmowaé, co miedzy soba szepca szelesty
sitowia nad glebinami wéd. Mozna by ogarnia¢ jestestwem swoim dzieje wewnetrzne skat
i tragedie glebiny ziemskiej, mozna by podstucha¢, czemu placza i jak — warkocze brzéz
nad wybojami drég zdeptanych przez bose nogi i przez kopyta smaganych koni... Jasne
obloki poczely rymowaé si¢ w diwigki przecudne, jak wiersze wyjete z glebin, z pokladéw
mowy pospolitej, z jezyka narodu, jely przeplywaé w melodie, ktérych pigkno$¢ i naj-
wyzsza doskonalo$¢ powinna by zosta¢ na wieki, podobnie jak zostaje diament urodzony
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w grubych pokladach czarnego wegla ziemi. W duszy zabrzmial $piew jednogloény duszy
przeistoczonej w aniola, a moze i $piew trondw, cherubinéw, serafinéw, aniotéw i ar-
chaniotéw, rozlegajacy si¢ pod niebem, plynacy po rosach oblokéw, po niwach, siotach
i miastach na rozlegloéci ziemskiej — hymn weglem zarzacym w sercu pisany:

»Jakie szczesliwy jest czlowiek, ktory zwycigzyl grzech i wytracit go z sercal Jakze
szezesliwy jest plynge w kompanii oblokéw!

Plynie ku Bogu swojemu, $pieszac si¢ co predzej a bez odpoczynku, zeby w Jego drzwi
zakolata¢. Jakze szczesliwy jest czlowiek, idac na kleczkach po schodach niebieskich na
obraz chlopéw ciagnacych do cudownego w Czgstochowie obrazu! Jakze szczesliwy jest
cztowiek, kiedy Pana moze przyja¢ w cialo swoje niewinne i nosi¢ go pod sercem czystym!

Otom si¢ stata, Panie, aniolem Twoim i w oblok odziana lez¢ w niebiesiech. Rece
mam splecione na sercu gloéno bijacym, a w ciele czuje rozkosz bytowania. Nic nie wiem
i jestem ciemna. Faska Twoja, wiosenne $wiatlo — na duszy mej. Won fiotkowa —
dzieciectwo moje — zndw ze mng. Jedno szczgdcie kolacace serca mojego pod dlodmi
stysze. Spale si¢ jako kadzidlo, a jako dym bi¢kitny kadzenia z r¢ki aniota wstapi¢ przed
Twe oblicze. Oczy zatapiam w Twoj blekit bez granic, a ustami caluj¢ siostry me chmury
— serafiny, chmury — anioly...

Zobacz mig, Panie, grzeszng i dzwignij mig z prochu ziemskiego. Pokropisz mi¢ hy-
zopem i bede czysta, obmyjesz mi¢ — i nad $niegi bielsza si¢ stang. Bede, jak oblok
powiewny, bielsza od $niegu, Twoich przebitych nég rany czerwone przewijac soba. Sta-
n¢ si¢ gladkim i wonnym plateczkiem rézy rumianej, co pod storicem wiosny ogorzal —
na rany Twoich rak przypadng niepostrzezona”.

Z tych marzen, jakoby z twardego snu, wyrwal ja nowy glos dzwonka. Ocknela si¢
z trudem, z przykroscig. Poznala niezwlocznie, ze to dzwoni obca reka. Tak nie mégh
dawac znaé o sobie nikt z lokatoréw i nikt z domowych. Niechetnie wdziala na siebie
suknie, zwigzata predko wilosy, zabrala rozrzucone naczynia, narzedzia i farby. Pomkneta
do kuchni. Kuchnia byla pusta: Leoska gdzie$ wyszla. Ewa zajrzata do pokoju mieszkal-
nego. Tam siedzial nad papierami stary pan. Nie wiedzial o niczym. W takich chwilach
nie wolno mu bylo przeszkadzaé, gdyz byt jak poeta w chwili natchnienia.

Ewa z popiechem przyczesata i przywiodta do porzadku wilosy, suknig, stanik, szybko
umyla twarz i rece, a gdy dzwonek powtdrnie i ze zdwojong natarczywoscia si¢ ozwal, po-
biegta drzwi otworzy¢. Za progiem stat jegomo$¢ mniej wiecej trzydziestoletni, porzadnie
ubrany. Uchylit kapelusza z zapytaniem:

— Czy to tutaj pokéj do wynajecia?

Ewa usun¢la si¢ ode drzwi i wpuscita go do korytarza, a nast¢pnie do pokoju. Pod
nieobecnos$¢ stuzacej i matki, ktére korzystaly z niedzieli, musiata przedstawi¢ zalety i wy-
tuszczy¢ ceng lokalu.

Milody pan z pewng mrukliwg niechecig rozgladal si¢ po katach, kilkakroé w nie-
zno$ny sposéb badal rure do pieca, rewidowal oczyma rokokowe przegigcia pretéw i nog
zelaznego loza. Zdawalo sie, ze nic z tego, Ze nie wynajmie. Ewa, nie patrzac juz na niego,
czekala za progiem. Jeszcze raz spytal o ceng, o samowar, stuzaca, zajrzat tu i tam, a wresz-
cie o$wiadczyl, ze zajmuje ten pokéj i zaraz zniesie tu swoje rzeczy. Wydobyl pugilares
i zaplacit od razu 15 rubli za miesigc. Ewa z rado$cig trzymala w rece trzy papierki i mimo
woli, bez stéw modlita si¢ dzi¢kczynnie. Nigdy bardziej te pienigdze nie byly w domu po-
trzebne, nigdy bardziej w pore nie zjawila si¢ taka suma. Zaiste!... Pan Bég chyba postat
tego czlowieka... Przez chwileczke wspomniata sobie pracg przedgodzinng w tym pokoju
— fizyczng i duchowa — i nie wiedzie¢ czemu — z najglebszej, ,anielskiej” glebokosci
serca spojrzala przejrzystymi do dna oczyma, z dotu w gére. Usmiechnela si¢ do przyby-
lego lokatora. Wyrazy drzaly na jej wargach... Gdybyz on wiedzial, jak dalece ludzie sg
braémi i dzie¢mi jednego Ojca! Gdybyz on wiedzial, kto go tu postall...

Ale, o dziwo! wtedy dopiero ujrzata tego pana. Bokiem do niej zwrdcony, od niechce-
nia, spod powiek i z ukosa patrzal na nig. Spostrzegla jego czolo biale, przesliczne i w mig
nazwala je za poetg ,upojonym myslami”. Zauwazyla jego prosty nos, lekki, ciemny za-
rost, usta wykrojone delikatnie, i nazwala go w mysli: ,jaki$ taki swéj czlowieczyna”. Ale
nie bylo to trafne, bo¢ widziala, jaki to arogant i pyszatek. Wyszed! z pomrukiem, ze kaze
tu natychmiast znie$¢ z dorozki rzeczy. Méwil jak do shuzacej, gdy stala w korytarzu...
Usémiech jej poszed! za nim, gdy si¢ juz drzwi zamknely.
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— Gdy mama przyjdzie — ilez to na raz szczgéliwych nowin! Liczyla: ,Rozgrze-
szenie, pokéj wynajety, 15 rubli gotdwka — i cbz to jeszcze?... Co$ jeszcze takiego”...
Najwazniejsze to, ze wynajal nie studencina, nie ,obibok”, nie byle jaki warszawiak, lecz
ten pan. Kto tez to moze by¢?... Tak... Zamelduje si¢, co pewna, ale zeby wiedzie¢...

Wrécila do pokoju i usiadla w swoim kaciku, nic ojcu nie méwigc o tym, co zaszlo.
On przez ramie, ze zwykla flegmg i wielkopariskoscia zapytal:

— Kto to przychodzil, dziecino?

Odpowiedziata niezdecydowanie, to to tam... lokator... Tymczasem nastuchiwata ci-
cho, petna wzruszenia, podraznienia, jakby rozlaskotania duszy. Pragneta, zeby matka
przyszta jak najpredzej i zeby sama wprowadzita sobie owego mruka. Tymczasem dzwo-
nek uderzyt znowu. Pobiegla. Wszed! ,ten pan” ze strdzem i postaicem, dzwigajacymi
jego rzeczy. Byly nieliczne i niebogate: kosz, wyszarzaly tlumoczek podrézny, lekka jakas
koldra w paskach, skérzana poduszka. Wstydliwie i nie tak juz wyniosle lokator umie-
scil swe rzeczy w pokoju, zaplacil tragarzy. Ewa czuta si¢ w obowigzku zawiadomid go, ze
niektére miejsca w pokoju sa $wiezo pomalowane olejna farbg, biata — tam znowu z6lta.
Weszta tedy w otwarte drzwi i wskazata parapet, podloge... Czuta przy tym, ze wszystka
jest w ogniach. Zrobilo jej si¢ nad wyraz przykro i wstyd.

Przytrafilo jej si¢ to, co zawsze, gdy byla prezentowana — to jest, ze nic nie widziala,
tracita zdolno$¢ widzenia rzeczy. Miala o to gluchg pretensije do tego jegomosci i do siebie.
To, ze przed chwilg byta tu bez stanika, tylko w koszuli, zdawalo si¢ by¢ wiadome temu
panu, widoczne dla jego oczu, utrwalone niejako w kliszy fotograficzne;.

Zarazem przemknelo jak obloczek wspomnienie anielskich marzed w tym miejscu,
gdzie teraz lezg jego obce, meskie rzeczy... Senny smutek... Smutek, wiosenny cief...
Jakowa$ postaé zalu czy, z niewiadomej przyczyny, wyrzutu sumienia...

Nowy lokator kilkakro¢ uktonit si¢ chtodno a bez wdzicku. W tloku swych wrazer
uslyszala jego glos:

— Dri¢kuje pani... Zreszta... To drobnostka. Bede uwazal. Pozwoli pani, ze si¢ jej
przedstawi¢: Lukasz Niepotomski.

Obojetnie przyjeta do wiadomoéci to imig i nazwisko.

Slyszata jego glos jakby z pewnej oddali. Odpowiedziala strzgpkami wyrazéw — ,bar-
dzo mi przyjemnie” i pospiesznie wymknela si¢ z pokoju.

Uniosta ze sobg obraz jego twarzy i znieruchomialy wizerunek spojrzenia. Spojrzenie
bylo uwazne, badawcze, zdumione i zastygle.

Byta nareszcie znowu w swym kacie, za parawanikiem. Ujela ksiazke religijng, rozwarla
ja w dawnym miejscu i, z oczyma wbitymi w stronice, zastygla w sobie, usneta duchem.
Byt to juz drugi dnia tego sen jej duszy. Poznata go po szczesciu, ktére rozsiewat. Weiggala
w siebie szczgscie, jak stesknione pluca weiagaja radosne powietrze wiosennego poranka.
Odkryl si¢ przed nig obreb samego dobra. Nagle i niespodziewanie si¢ rozwarl niby dolina
blogostawiona w skalistych gérach.

Bladzily tam powiewy bezinteresownych trwég, leki duszy o co$ jej obcego, troski
o kruchg i stabg nad wszelki wyraz korone kwiatu, widng zza krat w panskim, w krélew-
skim ogrodzie. Jedno nieszczgsne potracenie moze zabi¢ na wieki wiekéw bezcenny kwiat.
Czyje? Jakie? Skad przyjdzie? Przesuwaly si¢, na obraz mgielek wiosennych w parowach
gor, Zyczenia zwrécone w nieistnienie, objawialy si¢ ruchy pragnien dgzace w strong nie-
wiadoma, rosly w tajemnicy przed wola i wiedza, az do ogromu potgznych sit i stawaly si¢
jak wybuchowe miny uczu¢ dusznych, ktérych piersi nie byly w stanie obja¢ i zmiesci¢
w sobie.

Z burzy tej wysunela si¢ nagle dobro¢ powszechna i taska wszechobejmujaca. Ona si¢
stafa kewia i mézgiem, ona ruchem cielesnym i zyciem duszy, u$miechem ust, wzrokiem
i stuchem.

Gdybyz to uczucie trwaé¢ moglo wiecznie!

Gdybyz w tym stanie faski zy¢ i umiera¢!

Ale ono nie trwa. Co$ wewnatrz niego, w samym nim stalo si¢ nagle. Stalo si¢ nie-
watpliwie a znikad, jak staje si¢ w prézni ton muzyczny.

Rozdzielil, rozciat stan faski na dwie potowice (jak ton rozcina cisz¢), a one si¢ jedna
od drugiej postusznie rozeszly. Wynikla z duszy i poczela drie¢ — tgsknota. Za czyms$
zupelnie nieznanym, za groinym, za cudnym, za straszliwym, a tak bliskim, jak bliska
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jest wlasna dusza, wlasne bicie serca, wlasny oddech. Co$ objawialo si¢ w glebokosciach
duszy i stanglo przed nig. Serce kolace przed Tajemnica. Oczy szukaja w mroku. Drzy
ciao.

A gdy jeszcze oczy szukajg i cialo drzy — juz smutek idzie przez duszg. Sam jeden
idzie, straszliwy i madry. Wszystko przejrzal, nad wszystkim dumat.

Przeszedl, przeszedl, wlokac za sobg czarny swéj cien.

Zalamal suche, ko$lawe rece... Do$é ma: obaczyt kres...

Serce si¢ wznosi, czolo si¢ dzwiga ku niebu. Oczy i usta pragna. Usta szeptaja'> bia-
galng modlitwe o jedna jeszcze poprzednig chwile:

— Wrd¢ sie, wrdc sie, chwilo taski...

*

Eukasz Niepolomski stat we framudze otwartego okna i obojetnie patrzal na zaulek
podworzowy. Obecno$¢ w tej nieznanej izbie czy obecno$¢ w tym miejscu Ewy sprawita,
ze ruchy jego zleniwialy, wola gdzie$ zgingla i rozproszyly si¢ mysli. Popad! w stan jakby
wycofania si¢ z zycia swego i chwilowego powrotu do standéw pédtéwiadomych dzieciri-
stwa. Widzialo mu si¢, ze jeszcze stucha glosu zlotowlosej panienki, ze jeszcze wobec niej
sktada ukton, a jednoczesnie, gdy trwal 6w stan sily wrazenia, niosta go ztuda do miejsc
dawno i zupelnie zapomnianych, do wsi we wczesnej mlodosci opuszczonej na zawsze.
Mial w catej duszy, w oczach, w glowie, w uszach dwoista $wiadomoé¢, dwoiste niejako
wrazenie.

Ta iywa, pickna dziewczyna wywarta nan urok jak gdyby (osobliwa rzecz!) nurtu
glebokiej, czarnej, bujnej wody w rzece rodzinnej. Tam! Wytrysta w duszy jakby kopia
przedziwna, jedyna w $wiecie, oryginatu, niepodobna don, a przecie taka sama co do sily
i rodzaju. Wode te, $liskimi zwojami, skrety, kieby pedzaca'4, przebijato ongi'> poranne
storice. Nad wartem!¢ jej bujaly wazki blekitne. Wida¢ bylo jej dno tajemnicze, niedo-
stepne dla nogi, zlote od piasku, czarnozielone od ruchomych porostéw. Niegdy$ w czasie
byta chwila, gdy stat nad ta woda szcz¢sliwy i kochat ja bez granic wszechsily miodego
jestestwa nie wiedzie¢ za co i nie wiedzgc o tym, czego doswiadcza.

Stala si¢ ta chwila i na wieki, nieznana duszy, zgingla w przeszlosci. Teraz odnalazla
ja jakowa$ wiadza jak zgubiong urianisky perle i z wolna pracujac, przemienita w silng
a oczywistg ide¢. Panienka, co przed chwil z tego pokoju odeszla, byta jakoby tamta
woda.

Taka sama. Wiecznie zywa, bezmiernie bujna, jasna, przezroczysta. Ani jeden jej ruch
nie byl w stanie spoczynku. Wszystko w niej bylo stawaniem si¢ i zywotem. I byta w spo-
sob niepojety, tajemniczo pociagajaca, jak tamta rzeczna woda rodzinnej wsi.

Wspomnial, a raczej ujrzal po wtére, jak stofice zanurzylo si¢ przelotnie w jej whosach
niby w zywiole swym rodzimym, niby w samym sobie — i jeknat cicho. Poczul w sobie
dziwne wzniesienie, jak gdyby on, rzeka i ta dziewczyna — to bylo jedno i to samo.

Staral si¢ otrzagsnaé z tego dziwactwa i odegna¢ je logicznym wywodem.

— Wskutek wytezonego rozwoju poje¢ rozumowych czysto — rozmyslal — zaciera
si¢ zdolno$¢ odtwarzania sobie wypadkéw z zycia minionego z taka sama intensywnoscia
czucia, jaka im towarzyszyla.

Sa momenty, utrwalone w nieswiadomym mysleniu, ktére majg ceche czego$ od na-
szej zdolnosci czucia 1 mySlenia odmiennego, jakowych$ wprost poza nami bytujacych
stanéw. Zwigzek miedzy nimi a nami jest luzny nad wyraz, a czgsto zaden. Patrzac tak
w odleglo$¢, doswiadczamy wrazenia, ze czlowiek sklada si¢ z szeregu postaci, ktére cz¢-
stokro¢ nie maja pomiedzy sobg nic wspélnego. Przemiana materii sprowadza ten skutek,
ze cialo odbudowuje si¢ z nowych weigz pierwiastkdw, z tego samego wprawdzie materia-
tu, ale w nowych, wcigz nowych warunkach i formach bytowania. I do duszy wdzierajg si¢
pierwiastki nowe. Dawne ging. Czlowiek jest jak owa rzeka dzieciristwa. Jak tam wcigz
nowe wody plyng w tym samym fozysku, tak samo w nim nieustannie nowe — rzec

Bszeptajg — dzi§ popr. forma: szepczg.

Yzwojami, skrety, klghy pedzgcqg — dzi§ popr. forma N.lm: (...) skretami, kigbami (...).
15ongi — dawniej, niegdys.

6art (neol.) — wartki nurt.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 15

Przemiana, Rzeka,
Kondycja ludzka, Dusza,
Wina, Kara



mozna — duchy przeplywaja w granicach tego samego ciala. Rzeka jest wcigz ta samg
rzeka, lecz kedz odnajdzie wody uplynione? Gdzie je odszukaé? I jakze odnalezé dokladne
sformulowanie samego siebie?

Istotnie, w plastycznej formie mozna by je przedstawi¢ chyba tylko jako szereg istot
duchowych o najrozmaitszych obliczach. A im bardziej i wyzej czlowiek wznosi si¢ na
szczeblach rozwoju, tym glebsze w nim zapewne zachodzi¢ muszg réznice.

Z takiego pojmowania wieloosobowosci jazni wynika nowy $wiat odpowiedzialno-
$ci... W tak zwanym zbrodniarzu — keéz wie? — karzemy moze dawno pogrzebionego
czlowieka grzechu, moze stragcamy z Tarpejskiej Skaly!? swictego, ktéry z tamtym ma
tylko wspélne imie i nazwisko...

Niepotomski u$miechnat si¢ z szyderstwem...

Przez cale zycie dazyt to tego, zeby poznawaé, badad, zglebiaé. Wszystko, co jest pod
utwierdzeniem, przekluwaé, przebijaé, sondowaé jako przedmiot iglica badania, zestawiaé
i wnioskowa¢. Nie mialo by¢ w nim i poza nim nic, czego by nie znal, nie ujat pincetem!'8,
nie rozcigl skalpelem, nie rozdzielit mikrotomem i nie okreélit za pomocy sylogizmu.
A oto przyszto wspomnienie chwili niewiedzy, momentu ciemnosci, ktéry jednak byl
jakim$ $wiatem tajemnic, a ktérego niepodobna bylo niczym ujgé, rozlozy¢ na czynniki
pierwsze.

Jedno, z odleglych skutkéw wnoszac, mozna bylo o naturze tamtej chwili nadmienié,
ze thkwi w niej jaki$ splot, wezet sit duszy elementarnych i niewiadomych, z ktérego na
cale zycie starczy¢ moze uczué wszelkiego rodzaju, czyli woli.

Bytaz to rado$¢ czy rozpacz, cnota czy podlosé? — Nic nie wiadomo.

Zadumal sig, zaglebil i ujrzal przed sobg oczy o barwie gencjany gérskiej i owej wody
w rodzinnej wsi, oczy zaklete, oczy — wszeché$wiat ducha, oczy najmadrzejsze i nieSmier-
telne...

Usiad!l na pretach zelaznego 16ika i wodzac wzrokiem po nowo najetej izbie postyszal
nagle zza $ciany najrubaszniejszy $miech meski i ochryply, obmierzly chichot kobiecy.
Drgnat caly i obudzil si¢ do rzeczywistoéci. Po chwili, cheac rozpoznaé, keo tak picknie
si¢c bawi, wysunal glowe na korytarz. Gloény $miech wychodzit zza drzwi ozdobionych
napisem: Adolf Horst, Filozof.

Okolo godziny pigtej tego samego dnia pan Pobratyiski drzemal wéréd polamanych
sprezyn starej kanapy, jak zwykle o tej porze. Pani Pobratyriska pruta jakie$ zattuszczone
barchany.

Ewa zajeta byla reparacja domowej bielizny.

Na drewnianym stotku, tytem do okna, siedziat lokator Adolf Horst. Byl to przystojny
mezczyzna, nicokreslonego wieku (od lat 30 do 50), z twarza najzupelniej zadowolona
i bystrymi oczyma. Byt dosy¢ zazywny, nie do tego jednak stopnia, zeby go mozna zaliczy¢
do grubaséw.

Twarz mial starannie wygolong z pozostawieniem podskubanego wasika, wlosy ostrzy-
zone przy samiutkiej skérze, co niweczylo niemal bez $ladu zarysy zbyt juz rozleglych
katéw lysiny. Ubrany byt w calym znaczeniu tego wyrazu porzadnie i wykwintnie, acz-
kolwiek suknie jego byly dosy¢ wytarte i powypychane na tokciach. Tuz u nég lokatora
Horsta lezat $liczny taks, dlugi i I$nigcy, nie spuszczajac oka ani na sekundg z oblicza
swego pana. Pan Pobratyniski ocknat si¢ juz i poziewal.

Dalo si¢ slysze¢ lekkie stukanie we drzwi. Brudne barchany, zwini¢te jednym za-
machem w potezny kigb, znikly pod koldra. Lokal z lekka zatrzast si¢ w posadach od
podskokéw matki rodu zdazajacej do kuchni dla ukrycia neglizykéw poobiednich.

Pan Pobratyniski przybral poz¢ wykwintnie niedbal, jedno z arcydziet swego ducha.
Ewa otwarla drzwi.

V7Skata Tarpejska — nazwa zbocza w pld. cz¢dci rzymskiego Kapitolu, skad w starozytnoéci stracano w prze-
pas¢ przestepcdw winnych krzywoprzysigstwa, zlozenia falszywego $wiadectwa, cudzotéstwa i zdrady stanu,
a takze niewolnikéw, ktérzy dopuscili si¢ kradziezy; nazwa od imienia zdrajczyni Tarpei, ktéra zakochawszy si¢
w wodzu Sabinéw, wydata Kapitol w rece najezdicéw, zwiedziona obietnicg malzefistwa.

18pincetem — dzi$ popr. r.m.: pinceta.
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— Panistwo przebaczy... — méwil Niepolomski, wchodzae do pokoju — pragng zio-
zy¢ rzadcy domu moje legitymacje. Stréz mig objasnil, ze szanowny ojciec pani wlasnie
prowadzi meldunki w tym domu...

— Tak jest. Prosze pana... — rzekla usuwajac si¢ ode drzwi.

Go$¢ wszedt do cubiculum'® familii (niedostatecznie przewietrzanego).

Stary pan z dystynkecja i pewna odmianka wdzigczno$ci przyjal wreczone mu dowo-
dy legitymacyjne. Wyszukatl okulary, natozyt je na nos i dopiero ministerialnym gestem
przedstawit gosciowi lokatora Horsta. Zarazem wskazal mu fotel, gleboki jak wanna-na-
siadéwka. Nowy lokator zapuscil sic w glebiny starego mebla nie bez uczucia mestwa.
Kolana jego znalazly si¢ na linii krawata, a glowa i plecy utworzyly co§ w rodzaju znaku
zapytania.

Pan Pobratyniski z wolna wydtubywat z szuflady papierosy, karty meldunkowe, przy-
gotowywal pi6ro i byt na tropie flaszeczki z atramentem.

— Pan dobrodziej przybywa tedy do nas z ulicy Wilczej? — rzekt pochylajac glowe
z u$miechem poniekad wspélczujacym.

— Tak, z Wilczej.

— Tu ciszej, chod to i $rodek miasta... — dodal z ojcowska dobrotliwoscig.

— Ko lubi ciszg...

— A szanowny pan moze woli gwar, zycie? Rozmaite s3 temperamenty.

— Co prawda, to mi wszystko jedno. Nie myslalem o tym nigdy, co wole: gwar czy
cisze.

— To dobrze, o, to dobrze! To znak, ze si¢ pan laskawy cieszy zdrowiem. W dzi-
siejszym wieku, wieku neurastenii... — méwil stary pan, badajac jednoczeénie spoza
okularéw, jakie tez wywiera wrazenie jego styl niepowszedni.

Go$¢ nic nie méwit.

W ciggu tego czasu Horst nie spuszczal zent oczu, mierzyt go od stép do gtéw, jakby
mu bral miare na ubranie albo na trumne.

— Nie wiem, czy stuzba urzadzita panu dobrodziejowi wszystko jak nalezy? — pytat
jeszcze pan domu.

— Ja sam urzadzilem sobie tam juz wszystko, co mi jest potrzebne. Wymagam od
stuzgcej, zeby na czas czyscila obuwie, przynosita butki, samowar i, co najgtéwniejsza, zeby
nie wchodzita do pokoju, jesli jej nie wolatem.

— T zeby, oczywiscie, nie otwierala bez specjalnego zaproszenia rzeczy pozamyka-
nych... — dodal zyczliwie Horst.

— Zlote zasady! — wyrzekt pan Pobratyniski.

— Nie wiem, czy to sg jakie zasady — mrukngl Niepotomski do siebie.

— Pan dobrodziej, jak widze, zonaty? — zapytal, a raczej stwierdzit, patrzac w papiery,
rzadca domu.

Chwila milczenia. Potem odpowiedz zimna i twarda jak potracenie pigécia:

— Tak. Jestem zonaty.

Horst z cicha, z ledwie doslyszalnym odcieniem wesolosci zakaszlal. Ewa przyjeta do
wiadomosci stowa wyrzeczone przez Niepotomskiego w taki sposéb, jakby ja istotnie ktos
picscig uderzyt w glowe.

Uczucie brutalne, obmierzle, uczucie rozczarowania oblazio ja od stép do gléw.

— Czy i wspélmalzonka pariska zamieszka tutaj? — dopytywal si¢ rzadca ze stodycza.

— Nie.

Byt to ten sam glos twardy i gluchy. Czolo zmarszczone, oczy jak z surowego zelaza...

— Bo gdyby chodzito o szczuplo$¢ lokalu albo, przypuszczam, o drugie téiko... —
wywodzil pan Pobratyniski — zdejmujac wskutek emocji okulary.

— Nie, panie. To¢bym #3dat, gdyby zachodzita potrzeba. Zona moja... mieszka gdzie
indziej. Przebywam tutaj, w Warszawie, wlasnie w celu uzyskania z zong moja rozwodu.

Ewa drgneta wewngtrznie. Ol$nilo ja $wiatlo, owionat zapach. Byla to chwila radosci,
chwila nowa po tylu innych radosnych biezacego dnia. Rumieniec z policzkéw splynat
dokads, jakby na miejsce cichego spoczynku — i stal si¢ rzewnym pytaniem:

»Czemuz si¢ cieszysz, duszyczko moja?...”.

Yeubiculum (tac.) — pokéj sypialny.
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— Rozwéd — méwit w zadumie stary administrator — twardy to orzech do zgry-
zienia, jezeli ma go si¢ otrzymad w naszym katolickim koéciele.

— Sapristi?®! — dorzucit Horst.

— Tak jest, to twardy orzech — rzekt gos¢. Usmiechnat si¢ przy tym dziwnie, potows
twarzy. Jego suche, $niade, pociagle rysy jeszcze si¢ bardziej zaostrzyly.

— Znam si¢ troch¢ na tym — prawil pan Pobratyriski — to to, szukajac posady,
czlowiek ociera si¢ o wszelkie sprawy tego padotu, a nadto mialem kuzyna, ktéry byt
w sytuacji wladnie jak szanowny pan...

— A to pan poszukuje posady? — zapytal Niepotomski doé¢ ostro, z pewnym na-
mystem, ale najoczywisciej dla przerwania epopei o kuzynie rozwodniku...

— Tak jest, faskawy panie. W obecnej chwili... Pomimo nader licznych i najso-
lenniejszych przyrzeczen, pomimo bardzo wplywowych protekeji... Taka trudnoéé, taki
zastdj, takie przepakowanie ludzmil...

— Hm... A w jakiej dziedzinie pan poszukuje zajecia?

Stary pan rozlozyl rece, podniést brwi.

— Wszystko wezmeg, panie taskawy, od a do z, byleby kawatek chleba...

Us$miech zaszczuty, pokorny, sploszony, gotéw przelaé si¢ w mars subordynacji czy
w grymas rozpaczy i pogardy... Horst ziewal. Nawet ziewanie jego bylo jakie$ wesole
i hulaszcze.

— Ja tak oto pytam... Nie mam tu stosunkéw, bo mieszkam wiasciwie za granica dla
studiéw.

— Pan dobrodziej jeszcze studiuje?

— Uczymy si¢ do $miercil... — uémiechnat si¢c Niepolomski. — Zajmujg si¢ kwe-
stiami naukowymi.

— A gdzie mianowicie pan... studiuje, jesli wolno zapyta¢? — rzekt grzecznie Horst.

— Najtatwiej czlowiek uczy si¢ w Paryzu. Tam tez siedze. W Genewie réwniez, w Bel-
gii...

— Tak... — mruknat rzadca.

— Wracajac do posady... prosz¢ pana, jakiez sy parskie... wlasciwie warunki, no,
wymagania, kwalifikacje...

— Pracowalem po biurach, przy buchalterii, pracowalem i w technicznej branzy: by-
lem w Szulcowskich warsztatach magazynierem, bylem nawet ekspedytorem po redak-
cjach. Ale to... Mam chlubne $wiadectwa. I mimo to wszystko, faskawy panie, na méj
wiek podeszly wskazuja. Mlodzi nas biorg — oto rdzeni rzeczy. Stary pan jeste$, powiada
jeden z drugim, idZ precz! Mlody nam sklada oferte na nizsza cen¢. A miodzik, panie,
niezonaty, moze i za dziesi¢¢ zlotych — bo byle na knajpe i jeszcze na co$ starczylo, to
$wiat. A ty utrzymuj rodzing... I nie ma rady!

— No, bo to i racja.

— Racja? Jezeli sig, taskawy panie, przepracowalo w branzy lat okraglych osiem...
nieskazitelnie! ,Racja”! O, nie, panie, nigdy, panie!

— Widzi pan dobrodziej — to sprawa zyciowa, nie etyczna. Nie ma co!

— Moéwitem... — dorzucit Horst zamykajac kwestie.

— Ale ja nie jestem weale stary. Jestem pelen sil. Dziesi¢ciu miodych — ale co!
Diabla czubatego przeskoczg. Ja, panie, za dziesi¢ciu jeszcze obstajg, jak zechcg...

— A, jak pan zechcesz... — zgodzit si¢ Horst.

— Stary! Ja, panie, folwark mialem, to, panie, od wczesnego $witania, kori miedzy
nogi, stuzba jak w zegarku!

— Krétko méwigc, moze by mi pan zechciat przedstawi¢ swe $wiadectwa. Mam tu
kolege, przyjaciela, mlodego Krafta.

— Henryka? — zapytal Horst, patrzac szyderczo, spode tba i tak przeszywajacymi
oczami, jakby mial zamiar Niepotomskiego natychmiast wyzwac.

— Nie, Wiktora.

— O — mruknal tamten — bratanek... Gruba ryba. Idealista, Wicek-socjalik. Znam
tego kpa i watpic...

— Panie dobrodzieju faskawy... — z nabozenistwem, cicho méwil Pobratyniski.

D5gpristi (fr.) — dobre nieba, do licha itp. (emocjonalny wykrzyknik).
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— Ten Wiktor Kraft skoriczyt studia w Antwerpii, objal teraz sched¢ i zabiera si¢
do wielkiego, celowego przemystu na duza stopg. Moze duzo zrobié, bo glowa dobra
i czlowiek uczciwy. Uczyliémy si¢ razem, nawet robiliémy niektére rzeczy na spotke.
Wlasnie wezoraj wieczorem spotkalem si¢ z nim po dwu latach. Ma on dla mnie pewne
zobowigzania. Moze by si¢ udalo wykotatal.

— Laskawy panie!

— Kanalskie to jest plemi¢ owe Krafty, ale co mi tam... owszem... — rzekt Horst.

— Zrobimy tak: ja napisz¢ do Wiktora Krafta list specjalny, a panu dam na reke
drugi, polecajacy. Jest to bowiem zasada u tych panéw, ze tylko za dwoma listami...

— Laskawy panie! — szeptal stary, dzwigajac si¢ ze swego miejsca ze ziozonymi
r¢kami. Nie bylo w nim nic z wykwintnoéci wrodzonej ani z elegancji sztucznie naby-
tej. Stal obok krzesta jak zebrak pode drzwiami. Obwiste rece, zdawalo sig, lada chwila
wyciagna si¢ z blaganiem, a kolana o podlogg uderza.

Dobroczyrica spojrzat od niechcenia w strone Ewy. Oczy jej byly spuszczone na rece,
ktére splotly si¢ na kolanach, usta $ci$nicte, twarz trupioblada.

W owej chwili, bez uprzedzajacego stukania, weszla do pokoju osobliwa dama. Byta
tak olbrzymia, ze ledwie si¢ zmiescila we drzwiach. Na glowie niosta plaski, strupieszaly
kapelusz, rodzaj prowincjonalnego katafalka, otoczony ruinami ponurej woalki. Wcho-
dzac do pokoju, zdjeta éw pseudokapelusz ruchem zgola meskim. Ogromna jej twarz,
dluga, przerznieta wzdhuz linig nosa, a w poprzek glebokimi zmarszczkami czola, miata
w sobie jaka$ niezwykla prostote, doprowadzona do najwyiszej granicy. Mozna by ja by-
to narysowad kilkoma grubymi liniami. Twarz ta otoczona byla wlosami podci¢tymi ,w
czuprynke” réwno, a w taki sposéb, jak to lubig czyni¢ wiekowi a stateczni gospodarze
w Lubelskiem. Wlosy te, $ciéle rozczesane na ciemieniu we dwie strony, gladko przy-
legaly do skéry, zlepione (prawdopodobnie) pomads. Luzny kaftan z taniego materiatu
obojetnej barwy i gladka spddnica okrywaly wielkie cialo przybyte;j.

— Ciocia! — zapiat radosnie Horst, nie ruszajgc si¢ zreszta z miejsca. — Juz wiem,
po co — oho! Juz wiem... A tu wlasnie bedzie posada — aha!

— Proszg ci¢ uprzejmie, mosci Horst — stekala wielka osoba, zasiadajac bez cere-
monii na kanapie — prosze¢ ci¢, zamknij no buzie.

— Pani pozwoli, ze przedstawig... — méwit wykwintnie pan Pobratynski. — Pan
Niepolomski, nasz nowy lokator, pani Barnawska.

Dama do$¢ niedbale skingta Niepolomskiemu glowa. Niezwlocznie zwrdcita si¢ do
Horsta:

— Panie, te, panie! Masz zielone?

— A to co znowu! — zachnat si¢ zapytany. — Slyszane rzeczy! Na wizycie?

— No, tylko bez tych tam wszelkich! Ty wiesz, mo$ci Horst, ze ja tego nie znoszg.

— Wstydz sig, ciocial Wiosna radosna nadchodzi, cala przyroda budzi sig, ze tak
powiem, stoneczko, fiotki, a ciocia wieczne swoje z tymi procentami. To niefadnie!

— Ty wiesz, panie Horst, ze ze mng zartéw nie ma. Pékim dobra, tom dobra...

— Ciocia jest zawsze dobra, ciocia jest zawsze skadinad...

— Ale jesli mi¢ tylko kto mysli zarwaé, to z miejsca zadzieram ogona i rwe co pary
w gnatach!

— FRadny landszaft!

— A osobliwie tez z toba, kotku angorski, ceremonii nie bedg stroita.

— No i jakiez kuku my$li mi cioteczka zrobi¢? Motzesz ciocia licytowad moje efekta.
Owszem! Oddaje ciepta raczka wszystko z wyjatkiem taksa i portretu miss Daisy.

— To tam juz moja rzecz, co z tobg zrobi¢ w razie potrzeby. Ja tylko mam zwyczaj
ostrzegac.

— Zebym nawet tak chciat, jak nie chce, to — na szatana! — nie mam fenia2!. Pan
radca $wiadek!

— Jednak na Marcelin w malym, ale za to w doborowym towarzystwie to§ miat
w zeszly czwartek.

— Juze$ ciocia wyszpiclowala! Co to za organizacja! Moze by$my jednak o tym przez
wzglad... na obecno$é... panny Ewy...

2lnie mam fenia — nie mam ani feniga; nie mam grosza.
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— Patrzajciez, jaki$ ty moralny... ,Przez wzglad na obecnoé¢”... No, ja ci¢, Horst,
ostrzegam po raz drugi.

— Nie slyszalem.

— Zebys tylko nie zatowal!

— Gdzie ja tam bede czego zatowal! Ztudzenie! Nie ma takiej rzeczy na tym padole,
ktérej bym zatowal.

— Na nieszczgécie ludzkie. Za te pienigdze, co$ je przetajdaczyt na $wiecie, mozna by
zbudowad szpital na szeséset 16zek dla rakowatych!

— No-no — to juz ciotka dobrodziejka domy dla rakowatych bedziesz budowad, i to
z wlasnych oszczednosci. A o moich oszczednosciach i ich zuzytkowaniu prosze zachowaé
milczenie, powtarzam, milczenie, bo to nie nalezy do rzeczy.

Pani Barnawska patrzyta na Horsta bialymi oczyma bez wyrazu. On zapalil cygaretke
i, u$miechajgc si¢ tagodnie, méwit do Niepotomskiego:

— Musz¢ pana zawiadomi¢, dlaczego nasze dialogi sa tak swoiste i barwne. Pani
Barnawska, ,ciocia”, jest dobrodziejkq nasza, ze tak powiem, kamieniczng, a nawet dziel-
nicowa. Moze i pan... Co do mnie, ilekro¢ uczuwam, czego Boze brori! brak gotowki,
brng do tej posgpnej Canossy. Ciotczysko jest tylko z wierzchu tak kostropate, ale skad-
ingd... Filantropia ma w cioci fundament, skarp¢... Zaobserwowalem réwniez, ze jesli
kto zdycha z glodu, skwierczy na patelni utrapies, lysieje wskutek poderwania kredytu
— ciocia zawsze takiego wyrwie z opresji. Takie juz serce. A trzeba pamietad, ze przyjaciel
w potrzebie a friend in need is a friend indeed??. Z tym sercem przyjaciotki w potrzebie
ciocia przyszia na $wiat i z tym (juz wkrétce, niestety!) umrze.

— Zebys tylko ty, Horst, pierwej sie nie przejechat!

— O, ho-ho — jeszcze czego! Patrzcie no, paistwo, na jaki sig to ciotezysko koncept
zmoglo. Nie, matrono nasza! Juz sie u Swiszczakowskiego susza deseczki, trzyéwiercio-
weczki. Ja w tym! M6j to bedzie akt wdzigcznodci, czysty gejzer tkliwosci serca. Trumie-
neczka jak piescidetko, istna bombonierka. Gdyby nie ciocia, i pan Pobratynski niejedna
by gorzka chwile przezyt w tych czasach stagnacji i braku posad. A tak oto ciotczysko
poczciwe przyjdzie, pocieszy, pogwarzy, zagra w zielone. Jesli juz nie mozna w zaden in-
ny sposéb, to z musu, z koniecznodci, tkajac w glebi serca, wejdzie na pensj¢ biurows
panny Ewy, naméwi zyczliwie, zeby wzigé do domu trzy ,normy” z biura i pisaé¢ ceduly
do biatego ranka. Bo¢ praca uszlachetnia kazde stworzenie w rodzaju ludzkim. Nic tak
nie uszlachetnia jak wyz wzmiankowana praca.

— Panie Horst, panie Horst — sykal pan Pobratyniski niecierpliwie. — W moim
domu... takie stowa...

— Przecie nic zlego nie powiedzialem. Czy si¢ ciocia obraza? Widzi pan przecie, jak
zyczliwym okiem patrzy na moje zadumane czolo.

Stara dama u$miechneta si¢ pogardliwie i wynioéle.

Rzekta po chwili:

— Starasz si¢ by¢ dowcipnym, co nie jest rzecz fatwa?, a boisz si¢ mojego spojrzenia.

— Ja? Chyba nie, ciociu. Nigdy si¢ jeszcze w zyciu nie batem. Skadze by to teraz?...

— A bo teraz starzejesz si¢, dobrodzieju, lysiejesz. Strzyzenie przy samej skérze nie
pomoze, mizdrzenie wasiat, wyszczypywanie siwych wloséw, podczernianie z lekka bacz-
kéw, czyszczenie starych marynarek od najbardziej angielskich krawcéw nie pomaga. Ewa
nie chee widzie¢ twych tajdackich u$mieszkéw i powltdczystych spojrzen. Tak, tak — nic
nie pomoze wywracanie oczéw do géry nogami...

Pan Horst z lekka przybladt.

— A widzisz, trafiam w to miejsce, gdzie ci¢ boli. Ja si¢ znam na szelmostwie ludzkim.
— Tak to, tak! Smier¢ i ku tobie chytkiem podaza.

— No, juici¢ podgza¢ podaza, ale w kazdym razie przezyje cioci¢ — i to grubo. Cio-
cia sobie nadwer¢za wierzchotki, siedzac weigz w kurzach sadowych, trudzac si¢ osobiscie
po najwyzszych facjatkach, gdzie wladnie najchetniej siadaja wyglodzone a zarfoczne la-
seczniki. Ciocia wrzeszczysz zbyt czgsto na holote, zdzierasz si¢ lazeniem do adwokatéw

2q friend in need is a friend indeed (ang.) — przyjaciel w potrzebie jest prawdziwym przyjacielem; prawdzi-
wych przyjaciot poznaje si¢ w biedzie.
Bco nie jest rzecz tatwa — dzi$ popr.: co nie jest rzeczg tatwa.
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i komornikéw. Schnigcie zyl... Kiedy nawet sam ten u$miech... Dziadzio Pitagoras mé-
wi, Ze najstaranniejsza obluda nie jest w moznosci upickszy¢ $miechu cztowieka o zlym
serduszku. Bo w $miechu zdradza si¢ czlowieka. A ja? Patrz ciotuchna na mnie: ja si¢
$mieje od rana do wieczora. Ja lubi¢ je$¢ duzo i tylko rzeczy pozywne, zdrowe, smaczne,
drogie, pi¢ réwniez, dobrze i czysto mieszka¢, dlugo spa¢, mato, a nawet, jeéli to tyl-
ko motzliwe, nic zgola nie robi¢. Wigc cbz tu za poréwnanie? Nie przecze weale, ze i ja
kiedys, jak méwi Anglik, ,przejde do wigkszoéci”. To si¢ zrobi. Niepodobna by przeciez
bylo przez wiecznoéé caly zalega¢ w oplacie komornego i tych tam, Boze! procentdw,
chodzi¢ na szachy do cukierni, spotyka¢ tych samych kapcanéw na ulicy i czytaé arty-
kuly tych samych wciaz kapcanéw w tak zwanych gazetach miasta Warszawy. Méwig:
w chwili wlasciwej dam si¢ na wety pedrakom. Niechze tez sprébuja, jak smakuje, po
najrozmaitszej holotce, taki oto utracjusz, optymista, trwoniciel nadwartoéci wydgbione;
z surowca przez prostaczkéw. Uczyni si¢ to jednak wowczas, gdy czas nadejdzie, kiedy
juz wszystko bedzie dokonane tak dalece na tym ,padole”,ze po indywiduum noszacym
chlubnie nazwe Adolf Horst — nawet kura nie bedzie chciata zagdakaé. Dopiero wtedy.
Dzi$ nie ma o czym méwié...

Ewa niepostrzezenie, cichaczem wyszla z pokoju do kuchni.

Przez chwile trwalo milczenie. Pani Barnawska, jakby po dokladnym zwazeniu argu-
mentu, rzeklta dobitnie a z niepowsciggnionym?# sykiem rozkoszy:

— Rozpusta ci¢ zeire predzej, niz myslisz.

— Rozpusta... c6z za wyraz lekkomyslny! Ten kraj ,ubogi a ciasny”— i rozpusta! Me-
rum nomen sine re*>. Przeciez staralem sig ksztalci¢ wyobrazni¢ kochanej cioci... Dawalem
z whasnej podrecznej biblioteczki brukselskie pami¢tniki wiecznie interesujacej pamieci
markiza de Sade?, dzieta pana de Harcanville?” — zardéwno Histoires secrétes des dames
romaines?® (pamieta ciocia?), jako tez Historig dwunastu cesarzéw, w najozdobniejszym
sztychowanym wydaniu. A sztyszki — co?

Co$ jak rumieniec poczglo z wolna zabarwia¢ policzki pani Barnawskie;j.

— Widzg, ze sprawia cioci przykrg sensacje to, co méwic. Parlons d autre chose®. S
sprawy, ktorych poruszenie, w istocie...

— Zebym ja nie poruszyta spraw, ktére ciebie zabolg...

— Mnie nic nigdy nie boli, wracam tez do kwestii spadku. Po najdtuzszym zyciu... Bo
co si¢ stanie z kapitalem, z zaleglymi procentami, z pakami rewerséw, listow ispotnitiel-
nych®©? Kto bedzie chodzit do adwokatéw, dopilnowywal termindw i $cistego pelnienia
licytacji, gdy ciocia powickszy grono dziewic? Jak stanie ta ogromna machina, excusez
le mot®', lichwy, gdy ciocia, oddawszy zalosne westchnienie, bladolica, z wywrécony-
mi oczami, z palcami rekawiczek raz na zawsze — ehe — splecionymi, przez czterech
bezimiennych drabéw (a moze i przez dwéch dla oszczgdnosci) odniesiona zostanie pod
kogutka?

Niepotomski mial zamiar wyj$¢ od dawna, ale bawita go pogawedka tych oséb. Sie-
dzial tedy bez ruchu, doznajac fizycznej uciechy, jak w teatrze, i shuchal, gdy Horst jeszcze
moéwil:

— Gdybys za$ ciotka dobrotliwa stygnaca raczka wszystko mnie powierzyta — jakze
ja bym misternie uporzadkowal te wszystkie fajanse. Sapristi!

— Przede wszystkim zaplacitbys$ z pewno$cig w Bristolu, co$ tam winien, i zacz¢to by
ci¢ znowu wpuszcza¢ za upragnione drzwiczki.

Zniepowsciggniony — dzi: niepowsciagnicty.

Bmerum nomen sine re (fac.) — stowo jedynie bez odpowiednika w rzeczywistosci (dost. czyste stowo bez
rzeczy); czeze stowo bez pokrycia.

%markiz de Sade wlasc. Donatien Alphonse Frangois de Sade (1740-1814) — francuski arystokrata, filo-
zof i pisarz, a takze polityk doby rewolucji; jego nazwisko jest whasciwie jednoznacznie kojarzone z nurtem
libertynizmu oraz eksplorowaniem tych sfer seksualnosci, gdzie fantazje erotyczne stykajg si¢ z przemocy i wy-
stepkiem; od jego nazwiska utworzono termin sadyzm.

Zpan de Harcanville — pseudonim Pierre'a Frangois Hughesa.

2 Histoires secrétes des dames romaines (fr.) — sekretne historie dam rzymskich.

Bparlons d'autre chose (fr.) — méwmy o czym innym.

30listy ispotnitielnyje (z ros.) — dosl. wykonawcze; tu: rodzaj listdw wierzytelnych uprawniajacych do $cig-
gnicia naleinosci z diuznika; tytuly wykonawcze.

Sexcusez le mot (fr.) — proszg wybaczy¢, ie uiyje stowa; przepraszam za stowo.
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— Otdz to, zosliwosé... Zapisze ciotka siostrzeficzykowi Kamilowi, a ten bedzie
spuszczal nawet nie w Bristolu. Bo ja wiem, gdzie taki moze wyda¢? Ani nawet, mé-
wie, kult zabawy nie moze si¢ rozwinag¢ w tym kraju! Jakze mie serce nie ma bole¢, gdy
o tym dzient i noc mysle...

— Uspokoj si¢, mosci Horst, uspokdj, wszystko si¢ to jakos ulozy.

— A tak! My zawsze po polsku, jako$ to bedzie... Ale co by to byla za pociecha dla
nie$miertelnego oka cioci patrze¢ (przypusémy: z czy$éea), jak ja znowu wracam do Po-
ola, do jedynego krawca na kuli ziemskiej, ktory gentlemana ubiera z zastosowaniem do
kazdej okolicznosci jego zycia odpowiedniego suit of clothes’?, podczas gdy inni partacze
cztowieka z gatunku homo sapiens odziewaja, okrywaja szmatami nago$¢ jego gnatdw.
Cioci si¢ zdaje, ze jakis silk-har®3 od Henryka Heatha, ze r¢kawiczka od Denta, perfuma
od Rimmela ze Strandu (oczywiscie perfuma o zapachu koniczyny, bo co do orchidei, to
prym trzyma — wierz mi ciocia — niezmiennie Lenthéric z Rue de la Paix) — ie, méwig,
te wszystkie rzeczy — jest to rozpusta. I czyby to cioci nie bylo przyjemnie, zebym odzia-
ny w najmodniejszy dresscoat’* od Poola, skropion zapachem storczykéw od Lenthérica
dla odegnania niezno$nego, badz co badz, zapachu, jaki wydawa¢ bedzie cioci kochanej
cadaver’® — szedt uroczyscie i pozornie zmartwiony za trumng. A pézniej ,skrzynke zie-
long” (z ciocig w érodku) ztozywszy pod ,czarny krzyiyk” i zasadziwszy na tym miejscu
bardzo rozlozysty krzak kaliny (albo jalowca), poszedibym jeszcze raz zwiedzaé $wiat. No,
a ¢z ten Kamil prowincjonalny, warszawski obibok? Spusci walory w ordynarnym to-
warzystwie i na zéltej mogilce tyle drogiej cioci bedzie tariczyt kadryla, a moze nawet
miejscowego kankana z miejscowymi baletnicami... Wstyd mi rumieni czoto!

— Na razie kazde z nas zostanie przy swoim. Pan, znakomity podrézniku, panie
Horst, przy wspornnieniach i marzeniach o Paryzu, Londynie, wyspie Capri i wyspie
Sycylii, a ja przy swych procentach, no, i ciemnocie.

— Alez ja gotéw jestem cioci¢ oéwiecaé, nawet (na razie) bezplatnie. Opowiem
wszystko sumiennie o zyciu gatunku ludzkiego, wszystko, com tylko widzial, com z ksiag
ekstra ciekawych a rzadko komu dostgpnych wyczytal. Jestze to bowiem zycie ta operet-
ka, ktéra ciotka przepedzasz? Zbijanie kabzy, mieszkanie w Warszawie, w domu wlasnym
przy ulicy Zielnej? A nie jest rowniez zyciem wypozyczanie z tejze kabzy i nieplacenie za
pokéj pojedynczy przy zacnej skadinad familii...

Niepotomski pozegnat zebranych.

*

Zblizat si¢ wieczér, a Ewa nie byta w stanie podnie$¢ si¢ z tawki ogrodowej. Oczy jej
z rozkosza spoczywaly na trawnikach parku, na pretach brzéz, kedre omglito juz listowie,
na galeziach kasztanéw, napecznialych w koricach swych jak lepkie i tluste kule. Spra-
wialo jej rozkosz nieprzerywajace si¢ i wcigz powrotne zdumienie, ze naga ziemia, ktéra
w zimie tylekro¢ widziala byla, miejsca zdeptane i n¢dzne, obrzydle, publiczne — staly
si¢ teraz siedliskiem cudnych zywotéw. Biale listki otwieraly oczy z tej ziemi i patrzyly
w oczy czlowiecze z niewystowionym wyrazem. Rodzil si¢ w duszy niepokdj i zamet,
a przeciez zwigkszal sume trwalego szczgécia. Gdy wzrok Ewy przenosit si¢ z miejsca na
miejsce, chodzac za wiosenng mgietka blekitna, co si¢ mi¢dzy drzewami rozposcieraé po-
czela, nagle zmacit sie i stracit sile swoja. Ujrzala w alei Eukasza Niepotomskiego. Szedt
wolno, oci¢zale, po prostu — tchérzliwie. Oczy jego skierowane byly w jej strong.

Doznata uczucia niesmaku, przestrachu, przykrego fizycznego rozstroju. Zorientowata
si¢, e jej serce czego$ bije jak oszalale, i nie mogla, nie mogla w zaden sposdb tego bicia
powsciggna¢. Niepolomski doszed! do korica ulicy, w ktérej siedziala, i zawrdcit w inna.
Rzekla sobie, spod oka za nim patrzac, ze ,na szcz¢dcie” zawrdcit i odszed!. Skadze wige
ich dlugo. W pewnej chwili uczuta jakowy$ zewngtrzny, mrowigcy niepokdj i znowu
bicie serca. Spojrzata i zobaczyla go o kilkanascie krokéw. Szedt ku niej. Zmarszczyta

32uit of clothes (ang.) — garnitur.
33silk-hat — cylinder.

34dresscoat (ang.) — frak.
3Scadaver (fac.) — trup.
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brwi, przybrala mimowiednie poz¢ wyniosla i oboj¢tng — pomimo bicia serca, surowy
wyraz twarzy. Slyszala cichy — bojazliwy zgrzyt jego krokéw, gdy nadchodzil. Ogarneta
ja trwoga juz o to tylko, zeby nie uslyszal, jak serce w niej bije, bo bilo gloéno, publicznie,
jak dzwon na wiezy. Leniwym, chwiejnym, jakim$ mglistym krokiem przeszedt przed
nig.

Czula za spuszczonymi powiekami, ze ciemne jego widmo przesunglo si¢. Odetchnetla
z ulgy, caly piersig.

Juz sobie poszedl! Gniew na bicie serca i zadowolenie z odniesionego nad czym$
zwycigstwa... Teraz tylko podnie$¢ oczy, a péiniej zaraz wstad i i§¢ co predzej do domul!
Przyszha tu, zeby unika¢ tych przebrzydlych ,pokus”, nie slysze¢ sprzeczek ojca z matka,
wywodéw Horsta, zeby rozmys$la¢ przed jutrzejszym porankiem, a oto mogla byla zanu-
rzy¢ sic w zlem, ulec pokusie. Czy grzechem jest to bicie serca? Czemu serce bije? Czy
wola czlowieka dziata tu, czy nie? Czy tu szatan jest Zrodlem zlego, czy ten ,zewngtrzny”
cztowiek? Jak zwalczy¢ zgielk i trwogg serca? Poczela patrzgc w ziemi¢ modli si¢ zarliwie:

»Panie, pomnéz pokore moj...”.

W owej chwili serce ucichto, a stowa modlitwy przyniosly jak gdyby chuste ucisze-
nia. Stowa staly sic w owej chwili niby wieka z drazonego krysztatu ukrywajace skarby
zamknigte, ktérych jeszcze nigdy pod nimi oko nie widzialo. Nie byly to juz wyrazy, lecz
poniekad szkla wypukle, przez ktére wida¢ olbrzymi a nieznany $wiat taski. Zadumata
si¢ nad owymi slowami tajemniczymi i $wictymi jak wiosna, jak wychodzenie kwiatow
i piorek trawich, jak nadwieczorna mgta podwio$nia. W zadumie podniosta bigkitne swe
oczy i ze drzeniem ujrzala tego czlowieka. Stal o kilkanascie krokéw, oparty o porgcz
mostka. Byt blady, bezsilny i tak bolesnie u$miechnicty, jakby za chwilg mial by¢ straco-
ny z tego miejsca i upa$¢ na ziemi¢. Spodziewala si¢ wszystkiego: natrectwa, kokieterii,
zalotéw — ale nie tego. Ogarnal ja caly, wstrzasnal nig rézowy dreszcz wobec jego spoj-
rzenia. Nie byla w stanie oderwa¢ od niego oczu, bo nie wiedziala, ze patrzy. Nie wiedzie¢
tez kiedy, jak, jakim sposobem, jakim prawem, wskutek czyjej nad nig przemocy, po-
stala mu z glebi duszy u$miech najczarowniejszej litodci. Wtedy dopiero spostrzegla, co
uczynila, gdy juz szed! ku niej.

Znowu spuscila oczy w rozterce i w panicznym rozgardiaszu wladz duszy. Bylo juz za
péino. Uslyszala jego glos.

— Czy nie pogniewa si¢ pani na mnie, ze przerwe jej zamyslenie?...

Znowu ten sam u$miech pokonat jej wole. Czuta usmiech na wlasnej twarzy, pomimo
ze chciala przybraé wyraz surowej powagi. Niepotomski zapytal powtdrnie:

— Czy nie zrobi to pani przykrosci?

Wstata ze swego miejsca jak uczennica, odpowiadajac.

— Nie.

— Drzigkuje pani.

Uslyszata w tym podzigkowaniu brzmienie glebokie, ktére, rzecz osobliwa, bylo, réw-
niez jak poprzednie podniesienie duszy przez modlitwe, niby pryzmatem z tajemniczego
krysztalu ukazujgcym odlegle glebiny. Nikt jeszcze w zyciu tak do niej wdzigcznie nie
moéwil. Uczuta si¢ jak gdyby obdarowana, wywyzszona i uczczona. Tkwilo w tym za-
wstydzenie i wdzigczno$é. Gasla poprzednia rozterka.

— Wyszedlem z domu — méwil Niepotomski niby to przyjainie i ze swoboda, jak-
by od dawien dawna Igczyt ich stosunek znajomosci, a jednak ledwie chwytal piersiami

powietrze. — Widzialem, ze pani przyszta do ogrodu, ze pani tu usiadta. — Balem si¢
podejsé...
— Dlaczego?

— Bo tak malo panig znam. Myslalem sobie: obrazi si¢ na mnie jak na natreta...

Nie odpowiedziata nic na to. Tylko znéw usmiech bezwiedny, podczas gdy oczy na
zZiemi¢ spuszczone.

Od kilku chwil zajeta byta pytaniem, a wlasciwie sprawa, ktéra jg caly z nagla objeta.
Chciata zada¢ pytanie i cofata si¢ przed nim. Jui-juz postanawiata wyrzec i zamykata
rozchylone wargi. Wtem dusza jej rzekla za nig:

— Czemu pan si¢ rozwodzi z zona?

Siedziat przez chwile osowialy, jakby przytloczony tym pytaniem. Potem odrzek:

— Bo jg znienawidzitem.
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— Zone swoja?

— Tak.

— Dlaczego?

— Jest podla, glupia, przewrotna, do gruntu zla.

— Dlaczegéz si¢ pan z nig ozenil?

— Nie wiem dlaczego. Omylitem sig.

— Czyz mozna si¢ az tak omyli¢?

— Mozna. I jak jeszcze!

— Ale ja pan poprzednio kochat?

— Duisiaj juz tego nie pamietam, jesli nawet tak bylo. Pozniejsze z nig rozkosze zabily
we mnie pami¢¢ wszystkiego. Czasami zdaje mi si¢, ze od samego urodzenia mialem t¢
jedzg przykuta do reki.

— Czyliz to mozna tak nienawidzi¢ drugiego czlowieka?

— A ¢6z z nim robi¢, jesli jest taki jak moja mila zoneczka? Mamze jg kocha¢? Jakim
sposobem? Gdyby pani znala te sprawy... Ale pani ich zna¢ nie moze i nie powinna.

— Dlaczeg6z to ja nie? — spytala naiwnie.

— Bo... nie. Pani nie powinna nic o tym wiedzied!

— Proszg pana... a jeli si¢ pan uprzedza, jezeli si¢ pan kieruje nienawiscig i tylko
nienawiscig?

— Nie przeczg weale, ze mndstwo spraw musz¢ oceniaé przesadnie i wrecz zle... Alez
c6z stad? Nie jestem martwym drewnem. Nienawidze — i to mi sprawia ulge. Inaczej
méglbym dojé¢ do obledu lub samobéjstwa. Opowiem pani tylko parg szczegdléw, kedre
dadzg miar¢ calodci. Byla z urodzenia wyznania protestanckiego. Dla unikniecia klopo-
tow ze spowiedziami przed $lubem, brali$my go w kociele luterafiskim. Obecnie, kiedy
zapragnatem dostaé rozwdd, przekonalem si¢, ze moja zonka przeszla na katolicyzm dla
zniszczenia tatwosci rozwodu. O rozwodzie decyduje teraz konsystorz katolicki, gdyz oby-
dwoje teraz jeste$my katolikami. Zrujnowalem si¢ doszczgtnie. Po ojcu, budowniczym na
prowingji, odziedziczylem pewien kapital. Dzi$ juz jestem bez grosza, a sprawa nie posu-
nela si¢ naprzéd ani o krok. Poswiccilem si¢ byt pracy naukowej, za granicg prowadzitem
studia systematyczne, bytem na drodze do stawy. Teraz jestem rozbitek, zero...

— Prosz¢ pana, a gdyby tak...

— Gdyby co?

— Gdyby zapomnie¢! Przestaé prowadzi¢ éw proces...

— No, to mi si¢ ktéregokolwiek dnia sprowadzi do mieszkania!

— No, wicc to trudno! Przebaczy¢, wszystko z serca odpusci¢!

Spojrzala na rozméwee i az drgnela. Twarz jego byla oswietlona przez potworny
us$miech. Rzekt krétko, glosem chrapliwym:

— No, to wole $mier¢.

— Jakze pan teraz inny!

— Jak to inny?

— Zupetnie inny.

— Nie méwmy juz o tym, prosze¢ pani. Do$¢ mam familijnego szczescia po calych
dniach...

Zatrzymal si¢ przez chwile, przygryzt wargi. Twarz jego zlagodniala. Rzek! cicho:

— Pani cz¢sto tu bywa na przechadzce?

Nic nie odrzekla. Siedziala ze spuszczong glows i wyrazem glebokiego rozczarowania
na zmartwialej twarzy.

— Nie — rzekla — nie bywam tu nigdy.

— Czy tak? Wigc i jutro... nie bedzie pani?

— Nie. Przysztam dzi§ — méwita cicho, glosem suchym, wyniostym i rozczarowanym
— bo chcialam by¢ sama przez par¢ chwil. Bytam dzi$ u spowiedzi, a jutro mam przystapi¢
do Komunii Swiqtej. W domu nie moge mie¢ samotnosci.

Niepotomski przypatrywat si¢ jej spod oka tak badawczo, ze nie byla w stanie nie
spojrze¢ nan. Zatopil wzrok w jej oczy jakby sonde czy hak, usitujac wyrwaé z dna prawde.
Widaé ja wyrwal, bo z wolna tracil pewno$¢ siebie, a wreszcie stropil si¢ i zmieszal.

— Powinien bym odej$¢ — rzekt cicho.
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Milczala pokornie.

— Ale tak mi zal odchodzié... doprawdy... doprawdy... Wiec pani dzis... u spowiedzi?
To niespodzianka!

— Dlaczegéz to niespodzianka?... — spytala z prostotg.

— Wyznaje, ze ja grzeszny dawno juz nie ogladalem tymi oczyma, pelnymi zio-
éci, czowieka, ktéry dopiero co byt u spowiedzi. Powiem nawet wiccej, ze nie od razu
uwierzytbym, gdyby mi méwiono o istnieniu takich ludzi w surdutach i europejskich
sukniach.

— Pan nie chodzi do spowiedzi?

— Nie chodze.

— Dlaczego?

— Nie bedziemy dzi$ o tym méwili przed jutrzejszym obrzedem.

— Alez dlaczego?

— Spetniatbym role szatana, ktéry zasiewa ziarna grzechu w czystej duszy.

— Nie zasieje nic szatan, bo si¢ bede modlita, zeby Pan Bég dal panu stan taski i zeby
si¢ pan mogt jak najpredzej nawrécié. Gdyby jeszcze pan poszedt do jednego ksiedza...

— Pani, wszystko! Tylko do ksi¢dza — za nic!

— No, dlaczego, dlaczego?! O, to uprzedzenie! Wiasnie ksi¢za, znajac tyle sumien
ludzkich, maja mozno$¢ rozwazy¢, roztrzasnal wszystko do gruntu. Oni to rzeczywiscie
majg moc...

— Och, oni maja moc! Oni wszystko moga. Juz ja to wiem takie. Czegdz by to
ksigdz nie potrafit. Un bon curé vaut mieux que dix gendarmes®... Ale co do mnie, to
rzecz stracona. Widzi pani... na mnie ,laska” dziecinnych lat juz nie splynie, a modlac si¢
nie moglaby pani slysze¢ wszystkimi wladzami duszy i ciala tego, co bym ja na trzezwo
mowil.

— Czysto$¢ serca daje taki stan szczedcial

— Tak, tak! Pamigtam... Dziecinne lata, majowe nabozedistwa. Spowiedz... konfe-
sjonal... strach... komunia... Wigc to pani jest w tej chwili wlasnie w lasce u Boga. No,
iu ludzi... i u ludzi... — u$miechnat si¢ tagodnie, po dziecigcemu.

— Prosz¢ pana, $mieje si¢ pan ze swej wlasnej niemocy.

— Ja si¢ bynajmniej nie $mieje. Ja tylko podziwiam zjawiska ducha — swego i pani...
Péjde juz zaraz.

— Tak, juz mrok idzie. Niech pan tu sobie zostanie. Niech pan wspomni dziecinne
lata, dawne spowiedzie’”, dawne uczucia i zapomniane modlitwy. A moze nowe nawing
si¢ na usta...

— Juz si¢ nie nawing.

— Ejze! ja bym pana nauczyta tak niewatpliwych, tak niezbednych, tak wlasnych.

— Dobrze. Pani dzi$ jest bez grzechu. Jest pani stokro¢ bardziej bez grzechu niz éw
ksiagdz, ktéry wyznania stuchal. Toz pani bardziej chyba moze stucha¢ spowiedzi cudze;
niz on. Niech mnie pani wyspowiada.

Ewa u$miechneta si¢ przeslicznie, niewinnie, a pézniej popadta w dugotrwaly zadume.

— Nie mam po temu prawa. Tylko kaptan moze rozgrzeszy¢ cztowieka. I tylko on
moze stuchaé. Ale niech pan powie wszystko. A raczej niech pan powie tylko to, dlaczego
pan nie wierzy, nie spelnia obowigzkéw chrzescijaniskich — dlaczego pan nie chee by¢
zbawionym? Niech pan to powie, a ja pana przekonam.

— A to bedzie spowiedz czy tylko rozmowa?

Wahata si¢ przez chwile. Policzki jej zabarwily si¢ rézem. Rzekta z przekonaniem:

— Spowiedz! Czgéciowa, niezupelna, bo ja nie mam zadnego prawa, ale spowiedz!

Po chwili dorzucita:

— Dlatego, ze moze pana nawroce!

— Dobrze. Céz to méwitem?

— Najprzdd: dlaczego pan nie chodzi do spowiedzi?

36Un bon curé vaut mieux que dix gendarmes (fr.) — dobry ksigdz (proboszcz) wart jest wiecej niz dziesigciu
zandarméw.
Fspowiedzie — dzi$ popr. M.Im: spowiedzi.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 25



— Nie chodz¢ dlatego, ze ja, chlopiec, ktéry w gimnazjum spowiadal si¢, modlil,
bywal w stanie laski i w stanie grzechu — juz dzi$ nie istniej¢ jako ta sama dusza, po-
dobnie jak juz nie istniej¢ jako uczen chodzacy w mundurku, pomimo ze to samo noszg¢
imi¢ i nazwisko i t3 samg jestem osobg fizyczng. Dawny, jak to méwia, podmiot zamie-
nil si¢ na przedmiot. W mojej dzisiejszej $wiadomosci, w dzisiejszym podmiocie, czyli
w zjawisku istniejacym samo dla siebie, tamta dusza chlopca z gimnazjum odbija sig jako
przedmiot. To oddzialywuje na mnie. Wskutek réznych przyczyn sklania mi¢ do tgskno-
ty i rzewnoéci. Poniewaz jednak zdolny jestem do pochwycenia pelnig $wiadomosci tego
ubocznego dziatania wspomnien, wigc sadze, ze mam tez zupelnie doktadne wyobrazenie
o moim dawnym $wiecie duchowym. Podobnie jak ten dawny, odbija si¢ w mej $wiado-
mosci i mdj dzisiejszy poglad na rzeczy niemal zupelnie tak samo, jak si¢ w niej odbija
dzisiejsza wiara pani. Owa przecudowna zdolnoé¢ duszy do przezierania $wiata zewnetrz-
nego i $wiata wewnetrznego — jazil — zmienia si¢ w nas stale. A ta wladnie zmienno$¢
jazni najdowodniej $wiadczy, czym jest nasza dusza.

— A ¢z jest dusza?

— Dusza jest to ocean, po ktérym kolyszg si¢ fale, emanacje zycia. Kazda z nich
wzdyma si¢ ku storicu, ku ksi¢zycowi, pedzi w przestwory i kona kedy$ na piaskach,
na zrebach skal... Jeste$my w stanie spostrzegaé te narodziny i $mier¢, ale kiedy$ do-
piero, w chwili najwyzszej syntezy, spostrzezemy, ze nad zywotem fal panuje nieztomne
prawo i ze wszystkie one roztapiajg si¢ w niezmiernym oceanie. Analiza, rozbijajaca oce-
an na poszczegodlne fale, w pewnej chwili cudownej zestrzeli si¢ w radosna, intuicyjng
syntezg. Wowczas pojmiemy zasadnicza ciaglo$é zywota fal i ogarniemy ich dzieje. Ze
spotegowanej zdolnosci wyodrebniania i rozrézniania, czyli z analizy, wyplywa to dobro,
ze spostrzegajac wieloosobowo$¢ ducha ludzkiego i jego dzieje, ogladajac w dalekiej per-
spektywie stopnie rozwoju, wyzbywamy si¢ wlasnie meczarni wyrzutéw, poczucia strasz-
liwej odpowiedzialnoéci za grzechy. Natomiast ta daznos¢ pozwala nam $cislej jednoczy¢
si¢ z wszech$wiatem.

— Tak, to wygodna teoria. Spowiedz jest me¢ka. Tymczasem zwalenie odpowiedzial-
noéci na kogos, kto byl, a ktérego juz nie ma — to takie naturalne. Dlaczegdz to jednak
tylu ludzi wiekowych przechowuje od dzieciristwa az do grobowej deski wiar¢ w dusz¢
ludzka, niby kwiat niesmiertelny? Dlaczego? Dlaczego?

— Sa to szczeéliwi ludzie, ktérzy nie zatapiaja si¢ w logike, w myslenie Sciste, w roz-
wazanie swego stosunku do wszech$wiata, do czaséw plynacych, do gwiazd wiecznych
i do nieskoniczonodci przestworéw. Wystarcza im pierwotny ruch czucia i pierwotny ped
mysli, keére ja rowniez posiadam, ale ktére mi nie wystarczaj. Jest przecie, prosze pani,
mnoéstwo ludzi, ktérzy nie zajmuja si¢ weale, dajmy na to, matematyka, a jej wszystkie
sztuczki, formutki, koziotki i znaczki majg za ba i bardzo. To jednak nie dowodzi, zeby
matematyka byla nonsensem, a tamci nieczuli na jej wdzigki mieli zupelng stusznoéé,
od dzieciistwa az do staroéci jg ignorujac. Na przyklad ktos, kto ma w umysle swym,
wskutek stalego zajmowania si¢ matematyka, pojecie nieskoriczonosci i rozumuje stale
za pomocg pojeé tego rodzaju, ten, doprawdy, nie potrzebuje zupelnie, a nawet nie moze
zmieéci¢ w mézgu swym pojecia o ,poczatku $wiata”. Tymczasem sg umysly, dla ktorych
spoczatek $wiata” jest koniecznoscig myslowa.

— O ile wiem, doé¢ pospolita i powiedzialbym... trywialna niewiara naszych czaséw
nie jest jeszcze tak nieomylnie konsekwentna i niewatpliwie uzasadniona jak wywody
matematyki.

— To zalezy, co wcielimy do tego lamusa z szyldem: ,niewiara”. Jezeli kto$ rozu-
muje logicznie od @ do z — moze sobie stworzy¢ krysztatowy patac tak niewzruszonej
konstrukeji, ze armaty piekielne go nie przemogg. Logika bowiem — to jest wiaénie
matematyka. A znowu wszelki rachunek staje si¢ zuchwalstwem, jezeli ma istnie¢ sifa
niestata mogaca dowolnie zmienia¢ prawa rzadzace wszech$wiatem. Ostatnia sentencje
zawdzigcza pani niedosziemu proboszezowi (Renanowi’®). Wszystkie poprzednie s3 moje

38Renan, Joseph Ernest (1823—1892) — francuski historyk, filozof, pisarz; profesor jezykéw starozytnych
w College de France, orientalista, filolog, znawca cywilizacji $rodkowowschodnich, Biblii i wezesnego chrze-
Scijanistwa; zastynal jako autor prac: Historia poczqtkéw chrzescijaristwa (wyd. fr. 1863—1883; szczegdlnie znany
jest tom I pt. Zywor Jezusa), Historia ludu Tzraela (1887-1893) oraz Co to jest nardd? (1882).
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i dlatego tak genialne. Ale moze ja, prosz¢ pani, wobec jutrzejszego... nie powinienem
méwi¢ takimi zwrotami...

— Przeciwnie, musz¢ o tym méwié, skoro to ma by¢ co$ pozytecznego, co$ w rodzaju
spowiedzi, skoro podjelam si¢ wyciagnaé z pana owa wstretng, ordynarng niewiare. Nie
mogg zreszta zostawaé w zwatpieniu i zamyka¢ dzi§ wlasnie ran mego rozumowania, ked-
re pan pootwieral, pajeczyng pierwotnego ruchu czucia. Czemuz tedy istotnie modlitwa
sprowadza do duszy $wiatlo jasnego widzenia i rodzi w nas stan szcz¢$cia?

— Poeci dawnego $wiata twierdzili, ze taki stan wyzszy, zwany natchnieniem, zsylaja
im muzy. Zdaje mi si¢, ze doskonale rozumowanie, tworzenie $cislych absolutnie kon-
strukcji pojeciowych sprowadza ten sam stan zachwytu, poczucie szczeécia, rodzi unie-
sienie gorne, ktdre pani nazywa stanem laski.

— Panie, panie! Kiedyz to, o czym ja méwig, zaiste podane jest duszy z zewngtrz,
spada z wysoka — niech mi pan wierzy — idzie z nieba.

Niepotomski milczal.

— Czemuz pan milczy?

— Milczg, pani. Coéz mam powiedzie¢? Nie mogg tego potwierdzi¢, zeby jakiekol-
wiek uczucie splywalo na panig z wysoka. Uczucie wszelkie jest w pani — w modzgu
i w nerwach — to darmo. Tam si¢ rodzi i tam trwa, dopdki nie zginie. O tyle wszelkie
uczucie egzystuje, o ile sa nerwy. Jezeli gdziekolwiek nerwéw nie ma, tam nie moze by¢
uczué. Nie ma przeciez drzewa tam, gdzie nie ma zadnych literalnie jego oznak. W chwi-
li, gdybym utworzyt w umysle swym istote obiektywna, tak wszechwladng, ze moglaby
rz3dzi¢ najtrafniejszym rachunkiem mego rozumu i najsubtelniejszymi ruchami mojej
duszy, owszem, narzucaé mojej duszy ruchy jej nieznane, musialbym nieodwolalnie doj$¢
do wniosku, ze to jest jakie$ do nieskoriczonosci spotegowane ja. Byloby to zgodne naj-
zupelniej z prawami naszej psychiki, ale nie stanowiloby probierza prawdy. Najbardziej
spotegowane ja musi by¢ ograniczone co do czasu swego trwania. Osobowos¢ i czas — sa
to pojecia nierozerwalnie zlaczone. Nie mozna polaczy¢ w umysle ludzkim osobowosci
z brakiem formy czasu, gdyz si¢ to pomyéle¢ nie da i jedno drugie wyklucza. Z drugiej
strony — nasze ja, chocby spotggowane do nieskoriczonosci, moze si¢ roznic¢ od nas tylko
co do ilo$ci przymiotéw, a nie co do ich jako$ci. Spinoza méwi:

»Gdyby tréjkat posiadal dar stowa, to powiedzialby nam, ze Bog nie jest
to nic innego, tylko doskonaly tréjkat. Koto powiedzialoby nam, ze natura
Boga jest kolista w najwyzszym stopniu”.

Totez niechgtnie dochodz¢ do wniosku, ze jest jaki$ byt, ktéry nie jest skutkiem ja-
kiejkolwiek przyczyny i przez nic nieuwarunkowany. Ale przypuéémy... O bycie tym nic
innego nie moéglbym powiedzied, tylko to jedno, ze on jest. A gdyby nawet przyjaé za
pewnik istnienie bytu bezwzglednego, ktéry rézni si¢ od ja naszego co do jakosci jego
przymiotdw, to nalezaloby przeciez przyja¢ t¢ konsekwencje, ze ilosci owych przymio-
tow sg nieskoriczone, a wicc wzajemnie miedzy sobg réwne. Tyle tedy jest bezwzgledne
milosierdzie, co i bezwzgledny wymiar kary.

Przyjecie za pewnik wszechwiedzy prowadzi nieuniknienie do przyjecia za pewnik
przewidywania whasnych zamiaréw, a przewidywanie wlasnych zamiaréw jest zaprzecze-
niem przymiotu najwyzszego dobra, owszem, dowodzi wspdtwiecznosci i wspdtpotegi
zlego. Jakze rozum logiczny cztowieka nowego zdota poja¢ te zjawiska i uznaé je za wy-
obrazalne?

— Czytalam niegdy$ zdanie Pascala w jego Myslach:

Rien n'accuse d'avantage une extréme faiblesse d'esprit, que de ne pas con-
naitre, quel est le malbeur d'un homme sans Dieu®.

— Ach, Pascala! O Pascalu to Nietzsche najlepiej powiedzial... Ale wejrzyjmy w wi-
dzenie $wictego Jana, w to stowo:

»1 wyszed! drugi kon rydzy; a temu, ktéry na nim siedzial, dano, aby
odjat pokéj z ziemi, a izby jedni drugie zabijali — i dano mu miecz wielki”.

3 Rien n'accuse d'avantage une extréme fuaiblesse d'esprit, que de ne pas connaitre, quel est le malbeur d'un homme
sans Dieu (fr.) — Ostateczny to dowdd staboéci umystu nie wiedzie¢, jak nieszczgéliwy jest czlowick bez Boga
(Pascal, Mysli, ttum. Tadeusz Boy-Zelenski).
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Gdziez jest mito$¢?

Ewa rzekla:

— Bég jest milos¢.

Po chwili zapytata:

— Skadze si¢ moglo wzia¢ w ludziach to wyobrazenie, wedtug paniskich dowodzen
tak sprzeczne z naturg ich rozumu?

— Skad si¢ wziglo... jest to bardzo skomplikowana historia. Gdybym chcial uczynié
wywdd tego zjawiska, jako majacego zrddlo zgota przyrodzone — to pomijajac juz to, ze
nie zrobitbym go doktadnie, mogtaby pani obali¢ ten wywdd jednym zaprzeczeniem albo
cytatg z Pascala, Chateaubrianda...

— Jezeli pan nie chee zeznaé prawdy, w ogédle méwié o tej sprawie ze mna...

— Nie cheg méwi¢! Z pania! Alez przeciwnie! Pragng o tym méwid... Wyznaé przed
panig... Chyba nie ma sprawy bardziej dostojnej nad takie wspélne, najdalsze spogladanie
w naszg biedng niewiadomo$¢é. W takiej wladnie naradzie dwu dusz mogg z tajemniczych
zrodet wynika¢ objawienia pelne blyskawic, przeczucia i chwile twérczych wstepowan po
bezcennych, onyksowych schodach w Kraine Zachwytu. Ale boje sig... Powiedza o mnie
blizni: oto libertyn, ktéry dlatego wszczyna podobne gawedy, zeby w ja$niejacej duszy
zniweczy¢ wiare. Na chwile nawet nie pomyéli nikt z poczciwych bliznich, ze owe medr-
kowania stanowig catkowite uzija, czyli jestestwo duchowe pétmedrka, alfe i omege jego
duszyczki. A tymczasem ow $wiat przebyty zostal wlasnymi stopami, zdobyty wlasng my-
sla i pracg. Nic w nim z cudzej, narzuconej wlasnosci, nic z jakiegokolwiek dziedzictwa.

— Czy to nie zludzenie? Czy jest czlowiek, kedry by nic nie dziedziczyl? Mnie si¢
zdaje... Ale czy moge powiedzied otwarcie?

— Ach, prosz¢!

— Mnie si¢ zdaje, ze skoro tylko czlowiek wyrwie si¢ ze sfery uczu¢ wrodzonych
wszystkim bez wyjatku ludziom na ziemi, wéwczas nabiera pewnosci siebie i dumy dlatego
tylko, ze jest inny od ,,ttumu”. Gdyby kto dzi$ zaczal podawaé w watpliwo$¢ twierdzenie
Kopernika, z pewnoscig zaraz nabralby dumy i gardzil ttumem.

— Inna jest wiarogodno$¢ systemu Kopernika, a inna wiarogodno$¢ twierdzenia, ze
wiadome uczucia s wrodzone wszystkim ludziom. Wlasnie to jest najbardziej uderzajace,
Ze te uczucia nie s3 wrodzone wszystkim ludziom na $wiecie. Sg tacy ludzie, ktérzy ich
wecale nie znajg.

— O, to ciekawe, to, wie pan, arcyciekawel...

— Istotnie. Nauka, ktérej si¢ specjalnie ,poswiccam”, to jest antropologia, stwier-
dzita i ciagle stwierdza, ze u bardzo wielu tak zwanych dzikich — idee religijne nie po-
wstajg i nie istniejg. S3 to jednak, o ile sobie przypominam, réwniez ludzie. Ze to sa
ludzie, stwierdzaja najdowodniej religie europejskie, ktore zaczely o ,dusz¢” tych bruda-
s6w troszezy( si¢ na gwalt ostatnimi czasy. Podobnie jak z ,,dzikimi” ma si¢ rzecz z dzie¢mi
wskutek rozmaitych brakéw cielesnych pozbawionymi moznoéci obcowania ze starszymi
od najwczesniejszych dni bytu. Osoby gluchonieme, ktére uksztalcono dopiero w ich
wieku dojrzalym, zgodnie $wiadczyly, ze same ze siebie, w stanie naturalnym niejako ich
zycia, nie mialy weale mysli o Stworcy!

— Ktdz zareczy z reka na sercu, ze badania tego rodzaju mogg by¢ przeprowadzone ze
$cistodcig naukows i ze s3 obrazem prawdy? Czy pan moze za to reczyé, ze dusze ,dzikich”
przenikniono® do dna?

— Ja sadze, ze badania tego rodzaju maja bezcenng warto$¢. Ale mniejsza o to...
Zwréémy oczy na przeszios¢ chocby tych samych ludéw, ktére zalegly ziemie i sg te-
raz wessane przez silwasy, pampasy, lianosy, na Etiopéw, Malajéw, Czerwonoskorych...
Spojrzyjmy w noc historii. Czasami tylko stos ko$ci w polu, czasami tylko ciemne smugi
prochnicy w glinie powiedza badaczowi, ze jaki$ lud wygingl, potargany przez by ka-
tapult albo czerepy granatéw. Zdarzyto mi si¢ jedna noc przemarzy¢ nad omurowanymi
fosami Mantui. Czerwona, zgnila, stojaca woda i bujne platany!... Ludzie rozstrzelani,
ktérych Goya pochwycil w szpony swego geniuszu!... Ach, raz — mate rycinki sztycha-
rza z poczatku XVII wieku, Jakuba Callota, zebrane w szereg pt. Les miséres de la guerre,
pozdrowily mig tak straszliwym krzykiem przesziodci, zem go wyrainie uslyszal...

Oprzenikniono — dzi$ popr. forma: przeniknigto.
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— O czym pan méwi?

— Moéwig ciagle o tej samej sprawie... O przedmiesciach wielkich stolic, o ludziach
w walcowniach i tkalniach. Zniweczenie i wytepienie jednych na korzy$¢ innych, byleby
stafo si¢ zado$¢ widzeniu, jak ,jedni drugie beda zabijali”... A nad tym wszystkim, co byto
i jest, hymn: Te Deum laudamus®... Tak bylo zawsze. Nauka o czlowieku doprowadza
bezstronnego badacza...

— Ten wniosek moze by¢ falszywy! Jak moina tak bezczelnie méwi¢ o Bogu! O Bogul!
Jak mozna podnosi¢ na Boga oczy i dotykaé Go stowami! Umiera tak samo zabdjca jak
ofiara, zwyci¢zca i pokonany, magnat i nedzarz. Ktéz moze twierdzié, ze zycie nedzarza
nie jest czestokrod¢ tysige razy lepsze, weselsze, jasniejsze od zycia bogacza? A nie byto
jeszcze takiego bogacza, ktéry by nie umart. Céz mu z miliardéw i patacéw, kiedy zjedza
go te same robaki, ktdre zjedza jego lokaja. A po $mierci... moze 6w stuga zasigdzie na
prawicy Milosierdzia, a pan wielomilionowy... Bo po $mierci jest sad, pieklo i niebo.

— No, tak. Pewna, badZ co badz, jest w obecnym stanie pierwsza z tych czterech
kategorii. Te musimy przyja¢ do wiadomosci...

— Trzeba wiele i zarliwie rozmysla¢ o $mierci. Wéwczas dopiero rozéwietla si¢ wszyst-
ko. Wielko$¢ zycia maleje i n¢dzne sprawy tutejsze — nie wylaczajac wojen punickich,
napoleoriskich, nie wylaczajac wladzy miliardéw i nedzy ludzi bez dachu — staje si¢
jak proch. Gdyby milioner amerykanski byt w stanie zajrze¢ we wnetrze wlasnej swej
trumny we trzy tygodnie po pompie pogrzebowej — inaczej by iyl. Swiety Franciszek
z Asyiu, najwickszy skarb ladu ziemskiego, wierzyt w Boga. Sg zakony, ktére rozmysla-
niem o $mierci zajmuja si¢ w ciggu wiekéw, a cztonkowie ich witajg si¢ i Zegnajg stowami:
ypamictaj, ze umrzesz”.

— Natomiast Greczyn niektéry, imieniem Sokrates, weale nie zajmowal si¢ swoja
$miercig. Przeciwnie, jak $wiadczy jego uczen i przyjaciel Plato, nazywal ja rzecza dobra,
a nawet zyskiem. Tak si¢ wlasnie o $mierci wyrazal: ,xégdos éywye réyw®”.

Poréwnywal $mier¢ do mocnego snu bez marzen, wzruszen, cierpient i radosci, do
snu niezmgaconego, ktéry kazdy cztowiek za najwicksze szczgscie uznaje, a ktérego sam
krél perski nie zawsze dos$wiadcza. Wszystek czas poémiertny przedstawial, w istocie,
przemadrze i nieodparcie widocznie. jako jedna noc gluchosenng. Brzmig mi te stowa
w duszy: ,,0088v Taelwy 6 Tals povos PauiveTaut olTw 3N elvou 7 i vOES”. A czyi nie ,zyskiem”
bedzie ona wieczna noc dla ludzi przekletych od losu, zaszczutych przez sfory totréw, dla
ludzi smutnych, zranionych przez straszliwe niedole, dla tych wszystkich, ktérzy tu spaé
nie mogg, bo serce ich czuwa, a piersi bez przerwy krzycza z rozpaczy?

Zdarzylto mi si¢ raz we Lwowie, w brukowym dzienniku, mi¢dzy mnéstwem wiado-
mosci pobieznych, przeczytaé opis wlamania si¢ wladz do pokoju samobdjcy w hotelu,
i o znalezieniu na stole karteczki z tymi stowy: ,Do$¢ juz nareszcie tego zycia!”. Jakie tez
bylo to zycie, jak wesolo musialo uplywaé! Pani, czemu Bég ,zatwardzit serce” tego czlo-
wieka? Czemu zagasil przed jego oczyma istniejacy $wiat? Jakze szczgSliwa musiala by¢
nareszcie cisza wieczna i spokdj, trwajace jako jedna noc twardego snu. Mia. v0€%. Mnich
powtarzajacy za innymi rozkaz: ,,pamictaj o $mierci” — jest wobec tamtego z hotelu sof-
datem leniwego ducha i umyshu. Nieporéwnany wéréd nas czlowiek, Matlakowski®®, gdy
umieral, kazat do siebie przyprowadzi¢ ukochane dziecko, a napatrzywszy go sie, napa-
trzywszy az do $mierci, zawinat si¢ w koldre, odwrécil do $ciany i rzekt: ,No, teraz juz
bede tego spal”.

— Zdaje sig, ze ja o tym samym...

— Nie, nie! Oto do czego daze. Smierd jest faktem, ktérego jeszcze nikt nie unikngt.
Tak pani powiedziala. I to jest nowa prawda, cho¢ wydaje si¢ by¢ powszechnie znang od

4Te Deum laudamus (fac.) — Ciebie Boga wychwalamy.

2yspdos ywye Aéyw (gr.) — (sadze, 7e) dla mnie jest zyskiem; por. Platon, Apologia Sokratesa, 40e.

Bovdly Taclwy 6 Tals Ypovos PaveTout olTw M eivou 1 e vOE (gr.) — (bo) catkowita suma czasu jest zatem
niczym jedna noc; por. Platon, Apologia Sokratesa, 40e.

“uto, w¥ (gr.) — (jedna) noc.

S Matlakowski, Wiadystaw (1850-1895) — znany chirurg, ordynator w Szpitalu Dziecigtka Jezus w Warszawie,
redaktor ,Gazety Lekarskiej”, autor ok. 120 prac z zakresu medycyny; jeden z pierwszych badaczy sztuki ludowej
Podhala (gromadzit tamtejszy folklor muzyczny i stowny, utrwalal i analizowat typy zdobnictwa itp.), a takie
tlumacz z angielskiego (m.in. Hamleta Shakespeare'a; wyd. thumaczenia 1894); zmart na gruzlice w wicku 45
lat.
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poczatku $wiata. Skoro za$ $mier¢ jest tak powszechnym zjawiskiem, wicc nie rozmy-
$la¢ o niej nalezy, jak to czynig ludzie stabi i mnisi niewolniczego ducha, lecz zapomnieé
i nigdy o niej nie mysle¢. Jest to wrég, ktéry wezesniej lub pdiniej przyjdzie i zamor-
duje kazdego z nas. Nalezy mie¢ tyle honoru, zeby pogardzi¢ tym wrogiem. Tak czynia
mezni zolnierze i wszyscy na $wiecie bohaterowie. Bo bohaterstwo jest to nade wszystko
pogarda $mierci. Czlowiek madry nie uwaza $mierci za rzeczywistoé¢ godng myslenia.
Przedmiotem myélenia filozoficznego moze by¢ tylko zycie. Zycie jest to ogrom nie-
zbadany, nieprzebyty, jak podbiegunowy las dla samotnego wedrowca bez broni. Jest to
weigi jeszcze puszeza, w ktorej niewyrgbana jest ani jedna éciezka. Smieré wobec zycia,
wielko$ci zupelnie nieznanej, jest wielkoécia nieskoficzenie malg, dokladnie i ze wszech
stron znang, $mier¢ daje pole do marzen. Jest to godne uwagj, ze najbardziej lubig rozwo-
dzi¢ si¢ o $mierci ludzie mlodsi, poczatkujacy poeci (cho¢ zdarza si¢ to i starym poetom).

Ci ludzie przypominajg mi pewne zdarzenie. Bylem raz w Paryzu na wystawie obra-
zéw, w Salonie Wiosennym. Bylo tam wiele dziel niezréwnanych, istnych dziet sztuki.
Przed jednym z nich siedzialem w kacie kanapki, zatopiony w marzenia, ktére obraz
wzbudzal. Raptem weszly na sale dwie mlode, strojne damy. Szly zywo rozmawiajac,
sprzeczajac si¢, dowodzac. Przebiegaly od jednego obrazu do drugiego. Na ten zwrdci-
ly swe szkla o diugich raczkach (Judenstocki®), na tamten zerknely przez ramig. Tu co$
do siebie bgknely. Tam najniespodziewaniej zachichotaly. Nawet i méj obraz, ze si¢ tak
wyrazg, obwachaly z bliska, bez cienia uwagi.

Przebiegly szeleszczgc sukniami jedng sale, drugg, trzecia w ten sam sposéb. Widzia-
lem je ciagle, gdyz bez przerwy whazily mi w oczy ze swymi pidérami na kapeluszach,
z szelestem swych jedwabiéw. Kiedy przecwalowaly juz przez wszystkie sale, nie zatrzy-
mawszy si¢ przed zadnym z dziel sztuki, z kedrych kazde bez wyjatku bylo owocem wiel-
kiej pracy, a niejedno arcytworem, dopadly wreszcie owe damy do malych drzwiczek
w ostatniej sali. Drzwiczki te prowadzily na strych, do sktadu rupieci, potamanych ram,
niepotrzebnych stalug, plécien i tym podobnych sprzetéw. Damy poczely dobija¢ si¢ do
tych drzwi, szarpa¢ za klamke, wreszcie kotata¢. Poniewaz drzwi byly zamknigte na klucz,
udaly si¢ co predzej do portiera z natarczywym badaniem, co tam jest za nimi! Chcia-
ly to wiedzie¢, nie mogly przecie odejé¢ z wystawy nie dowiedziawszy sig, co ukrywaja
tajemnicze drzwiczki. Rozprawiacze o $mierci robig na mnie wrazenie...

— Gdzie$ to czytatam, ze prawd Scislych nie mozna zadng miara dowodzi¢ za pomoca
przeno$ni, metafor, podobiedstw i poréwnan. Co innego jest, przypuszczam, ciekawo$é
rzeczy po$miertnych $wigtej Teresy albo Dantego, a co innego ciekawo$é¢ owych dam, co
jest za drzwiczkami na strychu.

— Ma pani stuszno$¢. Ale owe damy przypominaja ludzi majaczacych o $mierci, ktd-
rzy weale nie znaja zycia. Ojciec rodziny, maz czynu, czlowiek ciezko chory nigdy ani przez
chwile o niej nie mysla. A kazdy wielki charakter ma ja w najzupelniejszej pogardzie, 6w
oficer japoniski, ktéry wyrok $mierci, wydany nan przez cudzoziemski sad polowy, przyj-
muje bez drienia jednego muskulu, z usmiechem, salutujac ja po wojskowemu jak sile,
ktérg si¢ zna z matematyczng dokladnoscig!... Oto wszystko. Jest to rzecz znamienna, ze
cywilizacja starego $wiata doszia do tych samych wynikéw, co cywilizacja tak odmienna
od naszej, jak japoniska. Juz stary wyjadacz wszelkich systeméw myslenia, znawca doktryn
zycia i, oczywiscie, eklektyk, Cycero, zaklina ludzko$¢ w swych bredzeniach tuskulan-
skich, powtarzajac z patosem mysl od stoikéw na wieczne nieoddanie pozyczona, zeby
ludzie, przepraszam za tacing, mortem vel optare incipiant vel certe timere desistant, to jest,
zeby patali zadza $mierci (w czym stary adwokat przeholowat) albo — co jest sworzniem
zwierajacym sprawy starego $wiata, na czym stala wieczna potega Grecji i wszystkie czyny
zelaznego Rzymu — zeby pogardzali $miercig. Coz komu przyjdzie z pytan pitagorejczy-
kéw: ,skad przybywa duch, dokad zdaza i po co jest posgpne misterium $mierci?”. Céz
komu przyjdzie z picknych inwokacji Wiktora Hugo:

»Co robi $mier¢ z nasza dusza? Jaka jej zostawia nature? Co jej odbiera,
a czym jg obdarza? Gdzie jg podziewa? Czy jej uzycza cho¢ czasami oczu ciala,
azeby dusza mogla patrze¢ na ziemie i plakaé?”.

46 Judenstocki — znane réwniei pod fr. nazwy lorgnon, okulary na dlugim trzonku umocowanym z boku,
podnoszone do oczu w razie potrzeby.
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— Jezeli komu rodzg si¢ w sercu takie pytania, a pan na nie zadnej odpowiedzi daé
nie moze, to jakimze prawem nastaje pan na ich bolesng ciekawo$¢?...

Juz mrok zapadal i ciemnoé¢ wplywala w ogréd.

Drzewa bezlistne jeszcze $wiecily si¢ konarami, lecz pnie juz zatongly w pomroce. To,
co méwit Niepotomski, nie razito juz Ewy... Przeciwnie, podniosta cisza plyngla na nig
z tych stéw. Wszystko, czego oczy mogly dosicgnaé jeszcze w nastepujacej ciemnosci,
stawalo si¢ uroczyste, pickne i namaszczone.

Pnie drzew, porecze tawek, ksztatty wygicte drozyn, $ciezek, zarysy rozowe dalekich
gmachéw — wszystko wychylalo si¢ z mroku i, stawszy si¢ niejako istotami zywymi,
zwrécilo ku rozmawiajacym u$miechnigte, przyjazne i braterskie oblicza.

Unosilo si¢ jeszcze nad nimi l$nienie szczegdlnego $wiatta i wyrdznilo je z tysig-
ca innych zjawisk i ksztaltéw. A I$nienie owo przenikato do glebi duszy, jak promien
przenika glebiny wody. Nie takie bylo w rzeczywistosci wrazenie od tych przedmiotéw
i nie to czuli patrzacy na nie, ale mozna by powiedzied, ze rzeczy te i zjawiska, wrastajac
w szezgdliwe oczy i w szezgsliwe serca, oddawaly z dala poklony, przesylaly jakowes znaki,
symbole i sygnaly. Wynikla z nich $wita przyjaciol, thum sojusznikéw, przypuszczonych
do sekretu, ktéry stal si¢ wspélnym i na najswictsze zawolanie zaprzysi¢zonym.

Niepolomski podniost si¢ ze swego miejsca, uklonit i odszedl. Przez chwile jeszcze
widziala jego szare palto w alei, po czym mi¢dzy drzewami. Znikl.

*

W nocy zasnela byta twardo i przez czas dlugi spala bez widzeri. Az oto, jakby z otwo-
rzeliska ciemnego, wystapil w calej zbroi sen na podobieristwo tragedii Szekspira.

Drzialy si¢ dookola i w niej samej rzeczy straszliwe i wznioste. Wszystko byto w ruchu
i pelne krzyku. Widziata jak gdyby uczte 0séb ukoronowanych i zgietk tuz obok ludzi
uzbrojonych. Skads, z thumu, nadszed! Niepotomski.

Biegt w poplochu, przeciskat si¢ przez cizbe oséb obceych, brutalnych, ohydnie twar-
dych w spojrzeniu. Mial na ustach jaka$ wie$¢, wiadomos$¢, sygnat czy znak. Wyczekiwala,
zeby co predzej zblizy! si¢ do niej, i nie mogla doczekaé, cheiata ku niemu biec i nie mogta.
Upadta pod jakimi$ drzwiami, w ktérych on stal, i zastonita go soba.

A wokét dym, strzaly rewolwerowe... Rzucila si¢ calym cialem naprzéd...

Ale oto prysnelo i pierzchto wszystko. Stala nad brzegiem jaru, na wsi, w miejscu,
ktére niegdy$ widziata. Zdarzylo si¢ w jej zyciu, ze jechata byla sama od krewnych do stacji
kolejowej maly bryczulky zaprz¢zong w jednego konia. — Pierwszy i ostatni raz jechata
tamtedy przez doling pusta, zapadla, zamknictg ze wszech stron $wiata miedzy wzgérzami,
jakby w wigzieniu.

Byt tam szereg stawdéw, jeden za drugim idacych, ktére z niewiadomych przyczyn
skasowano. Na olbrzymich stawiskach byly juz teraz uprawne pola, aki, tozy, gestwi-
ny i rozlegle sitowia. Po stawach zostaly jeno groble i ruiny upustéw. Zaréwno groble
jak upusty nie wiedzie¢ czemu sprawialy (wowczas) wrazenie bolesne. Szczegdlniej upu-
sty — ognile resztki mlynskich pogrédek, zzieleniale $lady stawidel. Bystry ruczaj biegt
srodkiem stawisk i w szumiacych wodospadach zlatywat z czarnych paléw, huczac w kil-
kunastu miejscach, co tworzylo bolesng muzyke. Dookota doliny po wzgbérzach wieszaly
si¢ nieregularnie rozrzucone chaty dlugiej wsi. W glebi ze wszech stron czernial bér li-
$ciasty. Byla wowczas jesiert i ciemny padal mrok na przedziwng kotling. Wody pedzace
w jej glebi mialy jakowy$ zaciekly, oskarzajacy ton w swym szumie. Sprawialy wrazenie
zywe, podobne do glosu dzikiego chlopstwa, ktére mamroce miedzy soba, zmawia si¢
i protestuje w glupocie swej przeciwko czemus, czego nie rozumie weale — burzy si¢
i grozi pomrukiem, a jednoczesnie tchérzy szelmowsko przed niewiadomymi zamachy.
Teraz we $nie Ewa uczula trwogg i zal, rozpacz i bole$¢ wobec tej wody szumigcej czy tego
chlopstwa zmawiajacego si¢ na nig. Zeszla, niosac w sercu to czucie ci¢zkie, poza ostatni
staw, w miejsce, na ktére tylko rzucita okiem, przejezdzajac wowczas.

Niezliczone sitowia, trzciny skrzypiace, wrzask szpakéw, poswistywanie wodnego ptac-
twa... Mrok pada z dgbéw wielkodrzewdw, mrok duszy samotnej wobec dziczy i krzywdy.
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Staw olbrzymi wylamal w grobli wyrwe, w ktdrej zmiesci¢ by si¢ mogla wielkomiejska
kamienica — i uciekl. Po upuscie zostaly tylko wielkie, pokrzyzowane ruiny, koslawe
pale i posplatane belki, niby piszczele zaci$nigte kurczowo, oplecione chwastem, obroste
dyndajacym mchem. Byly to zaiste poprzetracane kly i ohydne gnaty potwora. To, co zo-
stalo w tej ruinie, bylo juz tak mocne jak sita zniszczenia i ostalo si¢ szczerzac zeby. Woda
spadala z obeschlego stawiska szumnym a ponurym ruczajem w dét i wybiwszy glebo-
ka jame biegta dalej z chyzo$cig. Nad ten to jar, w miejsce nieznane, ktdrego nie mogta
dosiegnaé oczyma, Ewa przyszta we $nie. Czepiala si¢ rekoma leszezyn, tarek, rokicin,
spod ktorych tzawilo sie szkliwo zaskornej wody i patrzed poczeta w dot. Wraz z brytami
mokrej ziemi zsunela si¢ ku rzeczulce, cicho seplenigcej w dole. Z oczyma wbitymi w jej
chytrg, kryjacs sig, $lepg tori, spadala, zsuwala sig, szta bezwladnymi nogami. Strach, cie-
kawo$¢... Az wreszcie wstapila bosymi stopy? w zimny, rwacy nurt. Glowa jej zwista na
brzeg, a bezwladne czolo upadlo na kepy zielonych chwastéw. Bylo duszno i gorzko na
duszy. Ostry zapach wodorostéw, staplanych lidci...

Przestata widzie¢... Az oto wydiwignal ja 1 wynidst z ciemnosci jakoby ojciec czy
inny czlowiek. Och, wyszta stamtad! Spieszyta teraz w nocy ciemnym polem, ciemnym
polem... Po zagonach, przez samotne, opuszczone, pozaludzkie pola. Strach jg doganial,
$wiszczal wiatr. Jaka$ droga polna z dawno zaschlymi w mokrej glinie kolejami... Biegnie
w dal, wola. O ludzie, ludzie! Piersi zduszone rekoma strachu...

Wtedy to ujrzata nagle a tuz przed soba ogrdd, jakoby raj. Daleko wschodzi bigkitny
poranek. Kwiat oblepil drzewa wiSniowe, wyniosle rozgi czeresni bieleja na biekitach.
Och, te drzewa! Rozkosz widzenia ich we $nie, nad szmaragdowa muraws, nad rabatami
spulchnionej ziemi. Poranek wchodzit w éw sad niewidziany. Za wysokim plotem-ple-
ciakiem ze $wierkowych splawin, za wrotyma® z ledwie ciosanych balas® tai si¢ w mroku
sad. Trawy w nim w pas. Zwarty gaszcz wynioslej koniczyny — istny bér! — Gaszczu,
gaszczu niedotkniony® stopa ni dlonig! Wiatr ci¢ jeno muska, deszcz wiosenny zywi
i kapie, a tylko pszczoly obcigzaja. Wielkie kule kwiatéw napelnil przenajstodszy midd
i ubarwila je szata calujgca w usta i oczy. Tam nisko, spodem... Gdzie oczy padng, zalew
laskawej dla oczu bialej koniczyny, jakby mrowie biedy, chlopskiego moc narodu... Tam
i sam, tam i sam tkwia, wbite w wiotkie trawy, w mickkie jak dym czy mgla pawloki
mietlicy zlotolite tby-gwozdzie przydroznika. Ewa $ni — widzi. Wyciaga rece. Dotknela
dlorimi wrét. Mokre od rosy drewna, zimna ich kora do rak przystaje. Pchneta zmurszate
wierzeje. Obrécily si¢ bez szelestu na swych witkach brzozowych, obrécily si¢ na czopach
zmurszalych...

Otwarly si¢ — ni to drzwi raju. Weszla. Bosymi nogami dotkneta mroinej rosy.
Chlodne, nad miar¢ bujne i wysokie badyle fechtaja kolana, mokre widkna jak weze
snujg si¢ po palcach nég. Dreszcz.

Teraz dostrzegla oczyma, spomiedzy czarnych bugajéw koniczyny wystrzelajace, nie-
tykalne kule ostromlecza. Glowy ich, utkane ze $wiatla ksi¢zycowego, najlzejszy oddech
niweczy. Podano jej niegdy$ do wierzenia basniowe stowo i uwierzyta, ze w tych fodygach
tai si¢ bialy sok, trucizna wyzerajaca zywe oczy.

Krtokolwiek wyciagnie reke albo nachyliwszy si¢ tchnie, zetrze glowe uczyniong z ma-
rzen. Ktokolwiek zerwie todyge, temu kwiat oczy wygryzie.

Ewa patrzy oczyma, na wskro$ widzacymi, w samotne, biale puchy, rozsiane tu i tam.
Wstrzymuje oddech, zeby nie popsué tkanin wypielegnowanych przez dnie i noce, wy-
chowywanych przez slorice i ziemi¢. Nim przyjdzie podmuch zabdjca, co je zniweczy
niechaj sobie samotnie dumajg, niech $nig swéj krétki a na nic nikomu nieprzydatny
sen. Nie ja, kwiatuszki, popsuj¢ wasze glowiny... Nie ja... Przenigdy! Pokéj wam...

Patrza si¢ w nig biale, okragle, nadobne oczy z czarnych a mokrych traw. Zapach
niewyslowiony i milczenie. Oddech tajemniczego zakatka sieje w sercu uczucie rozkoszy
i sifoczucie mlodosci. Ogromne krople rosy wisza na kazdym platku kwiatowym, rosy
wielkiej i ocigzalej. Storice olbrzymie — boskie Savitri — powstalo. Czerwone $wiatlo
upada w krople olbrzymie, jakoby polysk wielkiego miecza, storice straca kazda krople

“bosymi stopy — dzi$ popr. forma: bosymi stopami.
“Swrotyma — dzi$ popr. forma N.Im: wrotami.

9z ledwie ciosanych balas — dzié popr.: (...) balaséw.
Oniedotkniony — dzi§ popr. forma: niedotkniety.
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oddzielnie — to tu, to tam. Ci¢zko padajg — pac... pac... Rosy padajg w mokra trawe.
To w miody koniczyn, to w wiotka kule ostromlecza. A te, co pozostaly, Ewa oglada
kazdg z osobna. Przyktada do kazdej oczy i spoglada w wewngtrzny kazdej $wiat.

Nad czarnym dachem strzelaja w czerwone niebo dwa modrzewie, miodocianymi
igly>! okryte, zielone tak, ze serce bije ze szczeécia od ich widoku. W dole nad rzeka
zlocg si¢ i palg ogniem jaskry. Szumi woda. Senna lekko$¢ napelnia piersi.

Wirdd tej lekkosci przyszlo ocknienie. Ewa spostrzegla, ze glowa jej zwista za porgcz
16zka, koldra spadia na ziemig, a cale cialo jest obnazone. Cichy $miech objat ja stodkim,
czarownym usciskiem na widok nagoséci wlasnego ciata. Serce poczglo bi¢, lecieé... Jeszcze
styszala kapanie wielkich ros na kule ostromlecza, na kepy koniczyny, na swe serce i na
rzgsy powiek. Rozkosz cielesna i rozkosz snu, ktéry jeszcze nie odszed!, zdawala si¢ lezed
na jej piersiach i wzdluz calego ciata. Poloiyla si¢ rozkosz na goracych ustach — jak usta,
na oczach — jak oczy, na piersiach — jak nagie piersi.

Wtedy przyszla, jak gdyby z glebi domu, cichymi kroki®? straszliwa w swej mocy
rozkosz-wiadomo$¢, ze on jest tu, za $ciang, ktérej dotkneta wyciagnieta rekg. Ewa oparla
na tej $cianie dlori z rozstawionymi palcami i przymknawszy oczy, poszia bez tchu, dusza
steskniong, szybkimi kroki bijacego serca w glab czarng wisniowego sadu, ku kroplom
rosy, ku $ciglym modrzewiom, ku trawom, boskim arcytworom i ku onemu zlotolitemu
stoficu...

*

Rano wezas udala si¢ do kosciofa. Ale nadaremnie, ukryta w najciemniejszym ka-
cie, obok wejécia na chér, kleczac nagimi kolanami na wilgotnych kamieniach, usitowata
modli¢ si¢, wzbudzié wezorajszy zal, wezorajsza skruche i radoé¢ mocnego postanowienia.
Ten stan wydarty zostat z jej duszy, wyszarpany z korzeniami. Czula w sobie obecnosé
wrzruszet, ale zgota innych. Byly mocne i twarde, grubiariskie i niezwalczone dla modli-
twy. Zrazu zdawalo si¢, ze te wezorajsze dowodzenia Niepotomskiego co$ w niej zepsuly,
zatrzymaly zegar uczué, ale przekonala si¢ wkrotce, ze tak nie jest. Patrzyla na obra-
zy w oltarzach i nie widziala ich pozamalarskiej, usifowanej, niematerialnej picknosci,
lecz wlasnie spostrzegla malarska nieudolno$¢. Spostrzegla nedzg, pucotowatg $miesz-
no$¢ barokowych (a raczej jezuickich) aniotéw z wyztoconymi skrzydtami do dzwiga-
nia poktadéw kurzu. Rzucata si¢ w oczy tlustoé¢ ksigzuléw rozsiadajacych sie wygodnie
w konfesjonalach, dreptanie starych jedz-dewotek ku uprzywilejowanym tawkom.

Czula obrzydliwg niemoc duszy do przetamania tych zewngtrznych, cudzych wrazen,
do stluczenia zewngtrznej skorupy Koéciola, azeby dosta¢ si¢ do wezorajszej jego tresci.
Byly chwile, ze ogarniala dusz¢ rozpacz. Ewa chciala rzucié si¢ do pierwszego z brzegu
konfesjonatu i wszystko to wyznaé... Chciala i nie moglta. W ostatniej chwili, kiedy juz
reke opierata na ziemi, zeby si¢ podnie$¢, potworny $miech ja wstrzymywal. Zapytana
w owej chwili, odpowiedziataby bez wahania, ze to szatan szkartatnymi skrzydfami okryl jej
dusz¢. Czula cigzar i duszenie. I najstraszniejsza rzecz — do$wiadczala jakowej$ satysfakeji
z tego powodu, ze ma w sobie takie wzruszenie nieznane i nowe.

Przestata modli¢ si¢. Kleczata jeszcze, siedzac bezwladnie na Scierplych nogach, z glo-
wa opartg o zimny mur. Oczy jej z niecnym u$miechem patrzyly w gtab kosciota, gdzie
jarzy¢ si¢ zaczely $wiece zapalone do nabozedstwa prymarii. Tam to miala przystapi¢ do
Sakramentu Oltarza. Rozlegl si¢ drzacy dzwick dzwonka. Céz si¢ z nig stalo? Co si¢ stalo?

Jeszcze raz wzniosta oczy ku gérze, porwala po prostu rekami za barki swa duszg
i zatrzesta nig ze wszech sit. Nadaremnie. Nic, tylko zaciekla duma, $miech ze siebie...

Bylo juz po nabozestwie, kiedy powstala ze swego miejsca i nie patrzac na kosciot,
wyszla. Zdawalo jej sig, ze jest chora, przezigbiona, pétumarta. Szfa ta samg drogg co
wezoraj i ze spuszezonymi tak samo oczyma. Tylko dzi§ $miala si¢ szyderczo, gdy przy-
szlo, jak w wybuchowa mine, uderzy¢ w mysl, ze wraca nie przystgpiwszy... Ale juz
ani okruszyny zalu! Weszla w ogréd i bez wahania podazyla na swojg wezorajsza faw-
ke. Tak musiata. Zblizajac si¢ do tego miejsca zauwazyta poprzez krzewy, ledwo osypane

Stmiodocianymi igly — dzi$ popr. forma N.Im: iglami.
S2cichymi kroki (daw.) — dzi$ popr. N.Im: cichymi krokami.
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klobuczkami, ze tam kto$ siedzi. Domyélita si¢ predzej, niz rozpoznala wzrokiem, ze to
Niepolomski. Rece mial oparte na lasce, na nich oparta glowe. Nie widziat jej. Mogta
przej$¢ niepostrzezenie. Ale w tej samej chwili wychylita si¢ jasna $wiadomosé, ze to, co
si¢ stalo, ma swy logike, sens i porzadek. Dlatego nie przystapila do sakramentu, dlatego
nie mogla si¢ modli¢, dlatego wyszta z kosciota, ze jego tu spotkaé miata. Ponure pytanie,
ktérego sformutowaé nie sposdb, trzymalo j3 na miejscu. Wahata si¢ i kolysala w sobie.
Az oto — z podniesiong glowa szybko podeszia ku niemu.

Podniést oczy i wzdrygnat si¢. Splonat z u$miechu. Nie zdjal nawet kapelusza, nie
wstal. Siedzial wcigz tak samo z rekami daleko wyciagnictymi i wspartymi na lasce. Nie-
oczekiwana rado$¢, uszczedliwienie spadajace nagle a niespodziewanie, jak rzesisto$¢ desz-
czu na spalong ziemi, szczeécie wydajace na tup wszystko od razu — obezwladnilo jego
postaé. Nie wiedzac, jak si¢ to stalo i kiedy, przez chwile zatongli oczyma w oczach,
weielili si¢ oczyma jedno w drugie, weszli w przecudowne a rozwarte podwoje szczg-
$cia, w rozkosz mroku spojrzenia jednego we dwu osobach. Ogarnelo ich, nie wiedzie¢:
krotkie czy dlugie, nabozefistwo wstgpowania oczyma w oczy i zaglebiania si¢ wzajem
w ducha przez czarodziejskie obnazenia spojrzen. Ewa uczuta, ze ja calg, od stép do glow,
powleka rumieniec, i miala wiadomo$é¢ o rozkoszy powlekania si¢ nim nie tylko dlatego,
ze to dawalo nieopisany upal szcz¢scia, ale i dlatego takze, ze oczy jego mdlaly wéwcezas
dwakro¢, trzykrod, dziesigékroé pigkniej. Stawat si¢ pickny w u$miechu i mily jak 6w
sen nocny o rannych rosach. Byt tak straszliwie pickny tylko przez chwile, ale na zawsze
w pamieci whadnie taki pozostal.

— Skad pani wraca? — zapytal glosem mimo woli cichym, sekretnym, niemal spi-
skowym.

— Ide z kosciota.

— Ach, tak...

— O czym pan myslal, jak pan tu siedzial? — zapytata z kolei, wiedzac dobrze, a jed-
nak nie zdajgc sobie umyélnie sprawy z tego, ze wywola odpowiedz.

— O pani.

— Céz pan o mnie myslaf?

Jako$ leniwie otrzasnat si¢ i rysujac laskg na piasku gzygzaki méwit sobie:

— ,Sa prawdy, ktérych medrzec nikomu nie powie”.

— Co za medrzec? — spytata ze swoboda i przepyszna wesotoscig, roztwierajac oczy.

— Nie lubi pani, na przyklad, me¢dreéw?

— A skadze ja, dziewcze z parafii, moge mieé najstabsze nawet wyobrazenie o histo-
riach tak amarantowych, jak o tym, co to jest, na przyklad, medrzec?

— Medrzec — jest to czlowiek szczesliwy. Z zastrzezeniem: w tej chwili. Paradoks
glosi: sapientem solum felicem esse>3.

— Po lacinie? Uciekam do domu!

— Niech pani jeszcze nie odchodzi. Przeciez jeszeze niczego$my si¢ nie dowiedzieli...
Ja przynajmniej nie wiem nawet tego, jak pani na imig.

— A po bz to znowu moze by¢ panu potrzebne?

— Do rozmysélan i spekulacji naukowych — lacinskich, hebrajsko-amarantowych.

— E — wie pan co — nie powiem, jak mi na imi¢. Po co, na co to panu? Z jakiej
racji? Jeszcze pan komu obcemu powtdrzy, narobi pan plotek...

— O tym imieniu?

— A o tym imieniu.

— Nikomu nie powiem! Sam bedg to imi¢ mial w sobie, jak woda ma czasami w naj-
wickszej swej glebokosci storice ze szczytu nieba.

— Och, jakie zawiklane poréwnanie!

— Wie pani, jest jedna taka woda na $wiecie...

— Nic nie cheg wiedzie¢ o zadnej wodzie na $wiecie!

— Niech pani zechce usigé¢ na tej tawce i postuchaé. To jest bardzo interesujace.
Prosz¢ powiedzie¢ mi imi¢ swoje.

— A przecie pan slyszat wezoraj, jak Horscik betkotal z ,ciocig” Barnawska.

— Nie slyszatem... A on méwil naprawde?

Ssapientem solum felicem esse (lac.) — tylko madry jest szczeéliwy; tylko madry potrafi by¢ szczedliwy.
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— Moéwit.

— I'ja, kretyn, nie spostrzeglem...

— Nie wypada mi potwierdzaé...

— Ale pani teraz mi powie. Przeciez tylko o imi¢ chodzi.

— Fuksja... do ustug.

— Prosz¢ nie zartowad!

— Nieladne? Pan wolalby pewno, zeby bylo — Pelargonia... Ale céz poczaé!

— Pani powinno by by¢ na imi¢ Jasnoé¢, Jasnienie... Czy jest takie imi¢ w kalendarzu?

— Nie czytuj¢ kalendarza — panie!

— Jak by tez to bylo zdrobniale od Jasnos¢?

— Oczywiscie — Nitouche%4.

— Ach, jakze mozna co$ podobnego wymawia¢! Chcialem powiedzied... Ja sobie
uktadalem, ze Jasne Sloneczko, Blogousta, Jasnotka...

— Lepiej jezyczek trzymad zawsze za zgbami. Te cnote nad cnotami nawet medrcom
si¢ chwali.

— Imig!

— No, wi¢c ¢dz z tego?... Dajmy na to, ze powiem. I cdz z tego? Czy panu przybedzie
zdrowia, szczgécia, pomyslnoéci albo fortuny? Zeby choé Zofia albo Aniela, albo cho¢

jaka Helena...
— A tu co?
— A tu... o wstydzie! Nie, to okropne! Nawet...
— Pani!

— No, niech pan przynajmniej zamknie oczy. A tu dopiero... Ewa... pierwsza grzesz-
nica.

— Ewa. I to na serio?

— Niestety! Tak stoi w metryce, a nawet w biurze adresowym.

Méwila to ze $miechem i w tonie fobuzerskim, a jednak cala znowu pokryla si¢ ru-
miericem. Oczy jej zlgkly si¢ wzroku rozméwey.

— Ewa... — moéwil Niepotomski do siebie, glosem matowym, ktéry zaglebit si¢ w ten
wyraz i w nim utongl. — Ewa, po hebrajsku Jewe, jest to czarujacy czasownik, keory
w trybie bezokolicznikowym tylko jakby sam dla siebie egzystuje, a znaczy — istnie¢.
Ewa jest to istno$¢, ktéra byla, jest i bedzie. Jest to kobieta nie§miertelna. Ewa znaczy to
samo co niebiariska Izys: przebywajaca w przestworzach nieskoficzonosci.

Poslyszawszy te slowa, do$wiadczyla najmniej oczekiwanego w sobie uczucia weso-
todci. Miala, wbrew woli, ch¢¢ dowcipkowal, wy$miewal, o$mieszaé, a nawet miazdzy¢
i do gbry nogami wywraca¢ za pomocg drwiny tkliwe tchnienia duszy lecace w dzwigkach
i spojrzeniach. Skad$ wyrosta w uczuciu cierpka zlosliwos¢ i chetka potargania tkanin
jeszcze niezwigzanych, co si¢ ledwie z nicoéci wychylaly. Roily si¢ stowa zuchwale i po-
spolite. Wszystkie wydaja si¢ dobre i godziwe. Gotowa by wszystko powiedzie¢ na zlogé
sobie i na zlo$¢ stuchaczowi.

Za chwile éw dziwaczny nastréj znikl. Jaki$ przestrach i poploch... ,I$¢ do domu!” —
rozkazala sobie kategorycznie. Ale jedno spojrzenie Niepolomskiego, spojrzenie z dotu,
spojrzenie zebraka bez sit lezacego przy drodze... Skadie tak przedziwne uczucie praw-
dy teraz dopiero znalezionej w przepasciach, skad brzmienie archanielskie wokoto glo-
wy? Skad u$miech, w ktérym zawarla si¢ wiekuistos¢? Sila i rozkosz w calym jestestwie
obojga. Niebieskie oczy jej zdawaly si¢ zostawiaé w przestworzu niebianski szlak. Wspot-
zachwyt przeistaczal si¢ i wyrazal na zewnatrz w bezwiednym nasladownictwie ruchéw
i wzajem bezcennego brzmienia glosu. Na oczy wpdt opuszczaly sie rzgsy, biatka zaciggaly
si¢ barwg blekitng, rysy martwialy i twarze bladly. Stowa staly si¢ przyciszone, przejete
zawstydzeniem, zdradg, spozierajgce juz to naprzdd, juz poza siebie.

— Ide¢ juz. Do widzenia... — rzekta w zamy$leniu.

— Dlaczegdz pani odchodzi?

— Musze¢ do domu. O dziewigtej do biura.

— Pani pracuje w biurze?

34Nitouche — dost. fr.: niedotykalska; nawigzanie do komediowej operetki Louis-Auguste-Florimonda
Ronger zw. Hervé (1825—1892) Mam zelle Nitouche.
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— Tak.

— W jakim biurze?

— W biurze zarzadu kolei. W dziale przychodu...

— Czy to juz dawno?

— Tizy lata.

— Jakiez tam pani ma zajecie?

— Robi¢ ,,normy”.

— Coz to za normy?

— To, proszg pana, dodawanie, czasami nawet odejmowanie, przede wszystkim za$
pisanie. Dziewig¢ arkuszy, czterdziesci rubryk, czyli 250 linii dziennie.

— A pensja, jesli wolno zapytaé?

— Wolno. Zreszty, to mozna zobaczy¢ w etacie. A tak. Rubli srebrem pigédziesigt
miesi¢cznie, tak, panie. Poczatkowo bylo 26 rubli i kopiejek 10, a teraz pigédziesiat. Slyszy
pan? Jesli za$ robi¢ dziennie trzy normy, co jest rzecz arcyniemita, to mozna zarobié
jeszcze 30 rubli. Wynosi to jednak dwanascie godzin pracy dziennej, czyli wbrew wszelkim
zasadom proletariackim. Odchodz¢. Do widzenia...

*

Niepotomski siedzial na ,swym” fotelu w mieszkaniu padstwa Pobratynskich. Fotel
6w stal w ciemnym zaulku niszy, tuz obok drzwi do kuchni a naprzeciwko wejscio-
wych. W sgsiedztwie fotela, czyli ,karfa”, miedcita si¢ ,serwantka” z wybitymi pét na
pot szybami, zakurzony skarbezyk familii (szklo czeskie, fajans, flaszeczki, postumenciki,
figurki $wictych, garnuszki z napisami ,Pamigtka z Czgstochowy”, pudelka z firanecz-
kami, w ktérych stare oplatki, a nawet ksigzki: Choix de monuments.. ., kilka powiesci
Kraszewskiego, trzy tomy ,Biblioteki Warszawskiej” z roku 1856, Meir Ezofowicz...).

Obok szafki, pod prostym katem do ,karla”, ,zajmowata miejsce”, wedlug opinii za-
meinej corki rodu i jej ironizujacego meza, kanapa. Dzieje tego mebla musialy nie by¢
wesole. Okolice przeznaczone do siedzenia zapadly si¢ byly dawno i na czas nieograni-
czony, tworzac wglebiong powierzchnig, ktdra stykala si¢ niemal z poziomem podlogi.

To zblizenie prawdopodobnie dalo asumpt Niepotomskiemu do przezwania kanapy
yhiemal-styczng” w jej niejako wiekuistym a przecie bezcelowym dazeniu do zetknigcia
si¢, wsparcia i zjednoczenia w spokoju wiecznym z wymieniong wyzej prosta — podloga.

Stary pan Pobratyriski nie bez akcentu rzewnoéci (czy dumy) nadawat kanapie w chwi-
lach whasciwych nazwe do$¢ zagadkowa: zwal ja ,palisandrowsy”.

Nazwa ta budzita u§miechy melancholijne, jezeli nie zgota cyniczne. Jakkolwiek badz,
okolica: kanapa, fotel, serwantka — byla miejscem przenajdrozszym dla pewnych oséb
w lokalu. Trudno zaiste uwierzy¢, jak owe stare meble, owe, powiedzmy bez obtudy, graty,
przeistoczyly si¢ owymi czasy.

Byta to ich mlodo$¢ powtdrna, ich zmartwychwstanie z n¢dzy i nicosci. Gdyby kto-
kolwiek chcial usunaé ,niemal-styczng” z miejsca, ktére ,zajmowala”, gdyby chcial wy-
dluba¢ z niszy fotel, wroénicty w $wiatto Rembrandta, zapomnienie i wzgarde, gdyby
chciat poprzewraca¢ figurynki, bohomazki i potwornostki przechowywane z barbarzyn-
ska doprawdy pieczotowitoscia, popetnitby zabdjstwo ducha tych miejsc i rzeczy.

Od tej chwili, kiedy stary pan Pobratyriski wrécit do domu z wiadomoscia, ze dzigki
bilecikowi polecajacemu Niepotomskiego otrzymal posade u Kraftéw, krétko méwiac, na
sze$¢dziesigt rubli miesigcznie, nowy lokator stal si¢ jego i corki (oficjalnie!) bozyszczem.
Zaproponowano mu ze strony miarodajnej, bo ze strony matki rodu, w sposéb tkliwie
serdeczny a pelen godnosci, zeby si¢ stolowal. Przyjat bez jednej chwili namyshu, i bez
wahania zaczal placi¢ za obiady cen¢ niepraktykowanie sowitg.

W ten sposéb wyrugowal Horsta. Przychodzac na obiad i oczekujac nan (co zdarzato
sie zawsze wezedniej, nizby tego okoliczno$ci wymagac mogly), Niepotomski zaglebiat sie
w czarny fotel i czekal bardzo cierpliwie. Obiady podawano punktualnie ze wzgledu na
to, ze Ewa przychodzila na nie z biura terminowo co do sekundy. Whasciwie nie miala
prawa wydala¢ si¢ na obiad, gdyz regulamin na to nie pozwalal. Poniewaz jednak biura
kolejowe znajdowaly si¢ w poblizu, umiala wszystko wykonaé w pét godziny.
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Od chwili otrzymania posady w ,Kraftach” réwniez punktualnie przychodzit ojciec
rodziny. Ewa starala si¢ zazwyczaj bawi¢ ,,obcego” w czasie oczekiwania na waz¢. Wy-
padalo jej siada¢ w rogu kanapy, w poblizu fotela. Pig¢, najwyzej siedem minut trwala
codziennie ta rozmowa, zwana przez urz¢dnika od Kraftéw dyskursem albo konwersacja.
(»Przerwijcie no, moi pafistwo, wasza konwersacje — wzglednie »dyskurs« — albowiem
waza wiezdza na stél...”) Ewa posiadata umiejetno$¢ zabierania miejsca na ,niemal-stycz-
nej” w sposéb iscie archanielski.

Bylo to na brzezku drewnianym — zapewne — ale nie stanowilo przeciez zniewagi
i poharibienia dla starej, poczciwej, sponiewieranej kanapy. Zajmujac miejsce, Ewa wsu-
wata si¢ ruchem fali rzecznej z owego miejsca na ziemi, ktére znat tylko Niepotomski —
w zdradzieckie zaglebienia, zawisala na pochytosciach i uplazach jakby w powietrzu. Ni-
gdy nie bywala tak cudownie pigkna jak wéwczas. Miala urok bigkitnego obloku, ktéry
zawist na zr¢bach i szczerbach skalistej gory. — Motze dlatego, ze wstydzila sig i za siebie,
i za starg towarzyszke rodu, a wstydzgc si¢ za nig, zalowala jej odrobing, podobnie jak si¢
cztowiek wstydzi prostactwa krewnych, a zatuje zarazem ich uposledzenia. Wtedy to oczy
jej nabieraly wyrazu, ktérego Niepotomski tak takngt i pragnat od poranka do wieczora
i od wieczora do $witu.

Zaraz po obiedzie Ewa wybiegala do biura. Wracala do domu po trzeciej, czasami
znacznie pézniej, gdy pracowala ponad norme. Wéwczas o$mio- albo dziesi¢ciogodzinny
czas jej pracy mial t¢ jedna jedyna przerwe pélgodzinng.

Gdy wbiegata do domu, gdy rozlegt si¢ dzwonek zwiastujacy jej nadejécie szczegblnym
drzeniem urwanym, krétkim tonem, wowczas kanarek w klatce przy oknie poczynat glo-
$niej szczebiotaé... Bukasz dzwigal ze swego kata wzrok. Oto szelest jedwabny, oto obraz
jej, widny oczom juz woéwezas, kiedy si¢ jeszcze nie ukazala, czarujgce objawienie si¢ jej
osoby. Lekko blysnela klamka... Swiatlo w oczach, zanim wesza... Juz jest we drzwiach...
Oczy zza czarnej wualki®> ofiarowane czarnemu katowi. Oczy patrzgce zza wualki, spod
ronda wiosennego kapelusza! Ledwie zna¢ brwi i rzgsy... Szary plaszczyk usuwa si¢ z ra-
mion. Niewyslowiona jej postaé, ktérej pigknoéci suknia nie jest w stanie ukry¢, tak
dalece, ze ta suknia jest tylko uroczg zastong... Lekkim uklonem si¢ nachyla... Widad ja
woéwczas wszystka w ruchach niezwalczonego powabu, ktére zdajg si¢ wyrywaé z wigzéw
sukni. Oczy nie chcialyby jej widzie¢ naga, a widza ja mimo checi.

Spojrzenia obojga rzucaja si¢ ku sobie, zwalczajac i omijajgc przeszkody, lamiac tysig-
ce zap6r, wykonywujac miliony podstepéw. Pie¢ minut czasu! Na przestarzalym zegarze,
ktérego wskazéwki drgaja nerwowymi ruchami, widaé uciekanie bezcennych momen-
tow. Co chwila z trwoga i zalem oczy obojga podnosza si¢, badajac zz6tkly ze starosci
cyferblat, na ktérym stoi wypisana olbrzymimi literami sczerniata, jeszcze w XVIII wie-
ku zapewne, a niedo$cigle trafna sentencja: Hora perit, mors aderit®. W tadcuchach wag
starego czasomierza co chwila rozlega si¢ ledwie dostyszalny chrzest i daje wyczué lekkie
drgnienie, znak, ze uciekla minuta. Drgnienie to przebiega przez ciala rozmawiajgcych,
miga w ich oczach jak blysk...

Zdawalo si¢ obojgu, ze nikt na ziemi nie widzi, co si¢ $wicci, ze ani jedna osoba nie
spostrzega ich spojrzed. Byli przekonani, ze spogladaja na siebie najzupelniej normal-
nie oczyma tak zimnymi jak owe Szopenisko, ktérego zamorusany biust tkwit na szafie.
W istocie — dla pana Pobratyriskiego byly ,amory” Ewy zaledwie dostrzegalng a doé¢
mila zabawkg. Widziat jak przez mgle owe spojrzenia, ale nie zwracal na nie uwagi. Inaczej
ci-devant® pickno$¢, czcigodna matka. Juz pospieszne wyrobienie posady przez czlowie-
ka obcego i najwidoczniej holysza wydalo si¢ jej, kobiecie, co przeszta miliardy utrapien
zyciowych, zdarzeniem nie bez przyczyny.

Powiedziata sobie: nie ma karesu bez interesu — i zwrdcita baczne oko. Rzecz prosta,
ze spostrzegla od razu nie tylko sam fake, ale zmierzyla gleboko$¢ i sife zjawiska. Zadrzala
w sobie na widok owych naglych przyblednieé¢ corki, gdy dawaly si¢ slysze¢ kroki ,tam-
tego” — owych oslupient obojga, gdy si¢c witali, owego $miertelnego u$miechu, ktéry

Swualka — dzis: woalka.
hora perit, mors aderit — godzina przeminie, $mier¢ si¢ przyblizy.
¢i-devant (fr.) — byla, dawna, niegdysiejsza.
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zdawal si¢ zapalal $wiatlo w wewngetrznych istotach obojga i $wiecit si¢ z ich cial, gdy si¢
chwytali i ogarniali oczyma.

Widziata i mimowolne pochylenia postaci, i oczywiste tesknoty rak skazanych na
wieczng rozigke. Sama niegdy$ przezyta milo$¢ gleboka dla picknego swego matzonka
i byla przez szeregi lat pozerana od szatana zazdro$ci. Znala si¢ na tej sprawie, ktorg ludzie
zowig milo$cig. Nienawidzila tej potggi caly duszg, patrzala na nig z dalekiego wzniesienia
i pragnela ocali¢ corki od mak nieszczgsnego uczucia.

Starsza ustrzegla. Wydala za maz do$¢ szcze$liwie, szybko, bez trudu i korowodéw.
Zdawalo si¢ jej, ze nie moglby si¢ zjawi¢ na ziemi taki czlowiek, ktory by ja podszedt
i dotart bez jej woli do serca dziecka. Pilnowata umiej¢tnie, nie jak zimny dozorca, lecz
jak czujny kaplan. Strzegla duszy. Stad to czgste napgdzanie do spowiedzi, do modli-
twy, do rozmyslan i do pracy. Bylaby tego Niepolomskiego, dowiedziawszy si¢, ze jest
zonaty i rozwodnik, trzymata za progiem, cho¢by konat z mitosci. Wdart si¢, za pomoca
wyrobienia posady, do domu jak wytrychem i, co najstraszniejsza, miat juz w dziecku
sprzymierzenica. Bylo za pdino. Mama dobrodziejka wiedziala to juz, ze jest za pdino.
Musiata (brzydko, ale dostownie méwigc) przywarowal. Powieki jej przymknely sig, rece
opadly. Tylko usta zaci¢te drgaly a drgaly...

Przyjawszy za pewnik, ze juz ani religia, ani wyklecia ze $wiecami i Ewangelig, ani
bicie, ani zngcanie si¢ sposobami domowymi nic by juz nie zmienily, pani Pobratyn-
ska postanowila zabezpieczy¢ cérke od szalefistwa i zguby. Otoczyta ja tedy czujnoscia
iScie szatariskq. Nie masz na ziemi dyplomaty tak przebieglego ani dyrektora policji o ta-
kim sprycie, jakiego dowody (przed sama sobg) zlozyta stara dama. Nic si¢ w zyciu Ewy
nie zmienilo, a jednak byla jak w kajdanach czy w kaftanie wariackim. Z kazdej mi-
nuty godzin pozabiurowych musiafa si¢ legitymowaé dowodami rzeczowymi, a godziny
urzedowania w biurze byly nie do opuszczenia. Srogi mandryl, dyrektor biura, ktéry bez
pardonu dawat dymisj¢ za opuszczanie kwadranséw, byl tu jedynym sprzymierzencem.
Ewa nie naduzywala swej swobody. Jej mitoé¢ byla bezgrzesznym szcz¢éciem. Niepotom-
ski nie szukal schadzek. Od dawna o$wiadczyt si¢ Ewie ze swa i prosit o r¢ke, ale byt
skuty dawnym $lubem, wigc ani razu nie usitowal widzie¢ swego bozyszcza poza domem.
Wyjatek stanowily nabozenistwa majowe. Stara matka zabierala na nie cérke, o ile to bylo
mozliwe. Eukasz, aczkolwiek nienawidzit Kosciot i wszystkie sprawy jego tak dalece, ze
z natury zimny i spokojny — nie mégl méwi¢ o tej materii bez gniewnego uniesienia,
chodzil osobno, z daleka, niepostrzezony na owe, jak méwil, zbiorowe przedwieczorne
figle. Dzielita go zawsze od Ewy znaczna przestrzen.

Chéralny $piew piesni polskich, znanych tak dobrze z dziecifistwa, obecno$é mndstwa
mlodziezy, uroczych kobiet — w jasnych sukniach, kwiaty w reku wszystkich, szczegél-
ny zapach bzu wigdnacego szybko w goracych dioniach, na piersiach kobiet, przy ustach
ludzkich, buchajacy z oltarzy zapach réz — wszystko to wywolywalo szczegélniejszy na-
strdj. Zbiorowisko ludzkie w kosciele bylo dla Fukasza tak samo obce, jak obce by mu
byly rozkwitle trawy na wielkim bloniu nadrzecznym.

Céz mial wspélnego z tymi wszystkimi ludzmi $piewajacymi i rozmodlonymi? Nic
zgota. Ogarniat go tylko urok masy zyjacej, rozbudzonej, w ktérej tetni i buja zycie obce
a na poly znane — wiasnie jak zycie rozrostych traw na lace. Ale oto cicha akompaniujgca
muzyka organu nagle si¢ urywala.

W plynna melodi¢ pie$ni, ktéra przypominala plusk fal gérskiego stawu w kochanej
stronie — jakoby olbrzymi prad wichru uderzaly potgine akordy i poczynaly lecie¢ przez
cztowieka strugami deszczu, zimna, mrozu.

Krew sploszona wstrzymywata si¢ pod sercem. Tytaniczny glos tonéw, bijacych po-
zegnanie zyciu, przerzynaly to tu, to tam spazmy i ptacz samotnych piszczatek. Zatoénie
wolaly, wolaly w pustyni, nad jeziorem podziemnym, w kraju ciemnosci.

Wtedy poczynat szukaé znajomego ksztattu i drogiej barwy czarnego kapelusza z ob-
szernym rondem. Widzial ja nieruchoma, z oczyma spuszczonymi, bladg i zastygla, ja-
koby jedng z figur symbolicznych tego kosciota. Suknia jej czarna, spadajgca az do plyt
posadzki, wlewala si¢ w oczy czarng falg i dreszczem zywym, rozkosznym ponad wszelkie
stowo, przechodzila wskro$ ciala. A kazdy fald tej sukni, kazde zalamanie, kazda krzywa
linia atlasu obejmujacego ramiona stawala si¢ linig najwyzszej picknosci, symbolem jej
ostatecznie wiernym. fukasz przezierat wowczas, co Ewa czula. Wiedzial, ze ta muzyka,
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od ktérej Sciany kosciota zdaja si¢ gia¢ i falowaé, a wynioste filary drze¢ od tego samego,
co biegnie w nim, wzruszenia — sprawia i w niej zamgt, zniszczenie myéli i chaos. Wie-
dzial, ze ona tak samo jak on nic w owej chwili nie wie, ze jest poddana prawu muzyki,
ktéra jest mowsg duszy. Wiedzial, ze Ewa stucha, jak i on, mowy swej duszy.

Tony uderzajg w dusze, jak pioruny w ciemnosci nocy. Przy ich niestrzymanym bla-
sku wida¢ mgnieniami o$lepiajaco jasno ziemi¢ i niebiosa. Ale czyz to jest ziemia, biedna
ziemia nasza, siedlisko synéw Adamowych, gdy ja widzimy $wietlang w polysku gromo-
wym? Snig sie dalekie, dalekie stowa Apostofa:

»Wzigl Aniol kadzielnicg i napelnit ja ogniem z oltarza, rzucit ja na zie-
mig, a staly si¢ gromy i glosy, blyskawice i trz¢sienie ziemi”...

Byli w takich chwilach oboje jak wedrowcy, co si¢ w nocy piorunowej spotykaja
twarza w twarz i oblicza swe, z nagla wytrysle z przepasci nocnej, widza wéréd blyska-
wic. Radosd! Zycie! W obydwu duszach zgietk uczué, rozruch myéli i lot postanowien,
nie wiadomo, jakim sposobem powstalych, nieznanych weale a nieodwotalnych i raz na
zawsze zroénigtych z istotg duszy. Fukasz wpatrywat si¢ szalonym wzrokiem dopéty, az
tamta glowa musiata si¢ odwrécié. Zamglone oczy przybywaly go nawiedzi¢ jakoby wi-
dziadla z tamtego $wiata. Wolno splywaly na nie rz¢sy, a po ich cieniu zstgpowaé sig
zdawal bezcielesny powiew — aniol mitosci. Trwato to krdcej niz westchnienie pozdra-
wiajace aniota. Fukasz zamykat oczy i pozostawal w swej ciemnicy. Wzbijala si¢ znowu
dokota niego muzyka, wybuchaly posgpne piesni o $mierci, ktére zdawaly si¢, jak Sam-
son, z posad rusza¢ filary gotyckie, a grubymi wybuchami przetracaé sklepienie nawy.
Krgzyt thum ludzki.

Dusza jego sktadala si¢c wowczas z dwu polowic — z Saraswati oszalalej i Nizdali za-
mykajacej powieki, dwu siéstr zakochanych w Krysznie ogarnietym przez mito$¢ wiecz-
noéci. Wraz ze znikni¢ciem Ewy znikala Saraswati i zostawala Nizdali, widzaca jasno we
wngtrznoéciach duszy. Stal w milczeniu i wychodzit w milczeniu, obojetny na wszystko,
ze spuszczonymi powiekami, baczac na to tylko, zeby nie utraci¢ lazurowych oczu, ktére
widziat tak jasno a niewiadomym sposobem kedy$ w toniach whasnych Zrenic.

Poza tym widywali si¢ tylko w czasie obiadu. Tak okrutng dla siebie zasad¢ ustanowit
Niepolomski.

Postanowiono réwniez, zeby nie méwi¢ do siebie nic takiego, co by moglo zdradzi¢
cieni cienia istotnych uczué. Okazalo si¢ wszakze, ze rozmowy obiadowe, a raczej milczenie
w ciggu tygodni nie jest do zniesienia.

Bukasz powiedziat to w dzied, o ktérym mowa.

Ewa potwierdzila, ze tak jest w rzeczy samej. Wtedy szeptem ,,przedobiednim” o$wiad-
czyl, ze uczynil pewien wynalazek: przybit na drzwiach wejsciowych puszke do listow,
a nad nig umieécit swéj bilet.

— I ¢bi z tego? — spytala.

— Tam bedg znajdowat listy pani.

— Moje listy!...

— Tak. Gdy Wasza Przecudno$¢ bedzie szla na obiad, z biura...

— Ach tak... Prawda... Doskonale! A ja?

— Tu, w domu, nie moze pani mie¢ moich listdw. Kto§ moze przejaé. Jest to rozkosz
nad rozkoszami czytaé cudze listy mitosne...

— Nie mogg. Ani jednego listeczka!

— Bede pisywal miejska pocztg do biura — nieczesto, zeby nie wzbudza¢ podejrzen
woznego, ktory bedzie pani listy doreczal. Za kazdy list — duzy pienigdz woznemu.

— Dobrze, Galeotto...

— A czy zadowolona z pomystu?

— Duickuje, dzickuje... Ach, jak dzickuje...

*

Jllekroé pomyéle, ze to, co tu piszg, Pani czytaé bedzie, pidro mi w palcach drzy!
A przeciez sam pragnalem szczescia pisania do Pani i sam t¢ taske wyprositem. Wiec
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napisz¢ wszystko i tylko samg prawdg, nic nie zatajg, uczyni¢ przed Panig zeznanie prawdy
i wyznanie duszy! I jak w psalmie Dawida — »serce przewrotne odstapi ode mnie, a o zle
nie bede dbal«. Dlatego to pidro mi w palcach drzy. Otworze moje zycie i stang przed
Panig, moim oltarzem. Nic nie moze si¢ réwna¢ z rozkosza tego postania do Pani i nic
nie moze by¢ meka glebszego rodzaju nad niemoc wyrazenia w stowie. Ale wzniesienie
si¢ z barfogu swego i ta rado$¢, ze wstang jako duch i pdjde ku duchowi. Trzepocy si¢ we
mnie stowa niezwyci¢zone, ptaki cudnopidre, a reka drzy i opada, gdy je wypuscié i postaé
do Pani przychodzi. Pani natchnela mnie taska szczerosci. Czarodziejskim dotknigciem
kwiatu powiedziata jej Pani: wstan, szczeroéci! Moge otworzy¢ oczy i widzie¢ oczy Pani
— o rozkoszy! — oczy, »w ktorych nie masz zdrady«.

Czy pojmuje Pani te stowa bezmiernej czci dla cztowieka — »w ktdrego oczach nie
masz zdrady«? Bo zdrada jest wszgdzie, we wszystkich ludzkich duszach, we wszystkich
ludzkich oczach. Nig si¢ ludzie zywia jak chlebem. Ona jest najpospolitszym ich czynem.
Gdy ja wykonywuja, ogarnia ich najwyzsza rozkosz, bo wtedy wysila si¢, prezy i na naj-
wyzszy stopiell wstepuje ich rozum — gdy jej do$wiadczaja, najbardziej cierpia, bo wtedy
do najwyzszej granicy dochodzi ich uczucie. Zdrada jest powszechna jak oddech. A w Pa-
ni oczach jak w sercu dziewic czystych, o ktérych méwi $wigty Jan — »nie masz zdrady«.
Obudzg si¢ jutro i z ufno$cia westchne: jej serce wierne jest jak serce rycerza. Reka jej po-
dana — to uscisk honoru. Spojrzenie jej — to spojrzenie na sztandar. To, co wyrzekta —
wyrzekla. Jakiez to szczgscie przyjs¢ do tej duszy i stangé przed tymi oczymal... Wszak to
w tej chwili spetnia si¢ niedoscigle, wykolysane przez tajemnicze zmagania si¢ i meczar-
nie ducha Indii: — »ja — jestem: ty«. Wez moja szczero$é, najwyzszy skarb i najwicksze
dostojefistwo czlowieka.

Powiem to, co jest we mnie zamknigte, czym zyje... Id¢ przez Fazienkowski Park.
Czekam na Ciebie, cho¢ wiem, ze nie przyjdziesz. Chlodny poranek. Mzy lekki, mgli-
sty deszcz. Czasami przelata wiatr i korony drzew szeleszcza. Tesknie za Tobg. Otwiera
si¢ moja dusza, jak si¢ nigdy nie otwierala. Przyjmuje w siebie Twoja dusz¢. Péjdzmy...
Zstgpimy ze stromego wzgdbrza — rami¢ przy ramieniu — w ciemng aleje. Stopy Twe idg
po piasku, pracowicie zdziobanym przez deszcz. Wszystkie stowa, ktére do mnie méwisz,
zapisane s3 w moim sercu. Powiem Ci, w co ja jedynie wierze, czego si¢ jedynie boje,
czego zupelnie nie wiem, co bede czynit na tym $wiecie. Wszystko Ci oddam, powierze
Ci najtajniejszy sekret, bo w oczach Twych nie masz zdrady...”.

»Na dziwnie przezroczystym, szafirowym niebie zapalajg si¢ jedna po drugiej gwiazdy
— latarenki mojej tesknoty. Podnosze ku nim oczy z mysla pogodng i szcze$liwa. To samo
niebo jest nade mng i nad Nim. Nie placzcie nade mng ciche gwiazdy-siostrzyczki... Czyz
nie mam, jak i wy, daru Wszechobecnosci?”.

»Przekonalem si¢ w ciggu tych niewielu dni szcz¢sliwych, ze milo$¢ jest tworzeniem,
ze jest absolutnie nowa emanacjg, ze jest doskonalg syntezg wszystkiego, ktéra duch
z zewngetrznego $wiata wylamuje i na swoje wylaczne dobro obraca. Kiedy Pani wychodzi
z obrebu tych $cian, kiedy Pani nie ma w tym domu!... Na préino méwié... Czymze
jest $wiat bez Pani! $wiat bez Pani! A jesliby kiedys$ zginela dla mnie ta mito$é? A jesliby
chciata odej$¢ i nie wréci¢? (Bo cztowiek powinien wszystko wiedzie¢...).

Wmyslam si¢ i wwiaduj¢ w taki stan, kiedy Ciebie nie ma. Nie! Tego nie moina
pomysle¢! Tego serce nie moze uczué. Tam juz nie ma uczué i nie ma mysli. Tam juz
jest tylko lek. Ja si¢ nie lekam niczego, pogardzam $miercig — tylko lekam si¢, ze moze
zaprzestal istnie¢ Twoja mitoé¢. To jest kres. Tam byloby juz tylko przeczenie bezzasadne,
rozklad ducha na czastki i pierwiastki, bytoby samo tylko badanie zimne i roztrzasajace,
a bez planu, bez metody i nie wiadomo dla jakiego celu. Tam byloby czekanie wieczne bez
nadziei, zastuchiwanie si¢ w szmery, w szelesty... Tam byloby tylko bicie serca pedzace
whbrew woli i wiedzy rozumu. Badz pozdrowiona!”.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 40



JPrzyszly do mnie kwiaty, by opowiada¢ wonne fantazje swych platkéw. Uklada-
ja sic w przedziwne gamy i z niedoslyszalnym szelestem przeplywaja w gamy inne, by
uksztattowaé jeszcze wyiszy obraz picknosci. Réze czerwone, pelne trojce barw-jasnieri:
16z 26ltych, ledwie rumianych i pasowych... Zbyt ploniecie, o réze, zbyt jestescie kruche
i nieoporne, a niezniszczalne jestescie w picknie bez granic! Jasnienia, Jasnosci, Jasnotki,
Pasy, Szkarlaty! Poloz¢ was, réze moje, na bialym wezgltowiu chorego, w ktérego oczach
pali si¢ goraczka, w ktdrym targa si¢ serce, a z rozdartych pluc krew saczy sie, saczy dluga
struga... Wiednijcie, réze moje, gdyz zbyt pickne jestescie! Jestescie, jak piesn wysoka,
niewy$piewana... Czy nie na tym polega wasz czar, na czym polega urok piesni, ze nie
ma w was smutku rzeczy poznanych i dokonczonych, ze w waszych ogniach plonie zy-
cie?... O wiecznie niedo$piewana, wiosenna piesni, o pragnienie przekwitu, dopelnienia
i korica! O platki rézane, ukrywajace przyszla swa barwno$é pod szarymi tuskami paka!
Kocham was, réze moje...

Uwiedly réze na piersi zmeczonej, odpoczywajacej w poswiacie ksiezyca, wérdd bieli
tkanin, w waskim, wysokim pokoju. Dziwnie co$ we mnie rozkwitlo... Oplatuja mi¢ po-
wojowo dziwne drobiazgi, nad ktérymi tylko $miechem poblazania wybuchna¢ mozna.
Uprawiam drobiazgowy, dziecinny kult pamigtek, ktére dawniej lekcewazytam. Wzbiera
we mnie hucznie i rado$nie moc zycia. Czy Pan zauwaiyl, ze ubieram si¢ zawsze na czarno
i biato albo szaro? To bylo jedno z dawnych przyzwyczajen. (Mniszka). Teraz — czasa-
mi — cheg gorgco, zeby mi¢ owionely rado$é, rézowosé, blekit, lazur... To, ze w ogdle
mogtam wzrok od wiecznosci odwréci¢ i ujrze¢ chaos i harmonig zycia, przejmuje mig
rozkosznym zdumieniem... Prosz¢ pisaé swoje listy z pozostawieniem na $rodku margi-
nesu (tak jak ten jest pisany). Kaze wszystkie listy oprawi¢ w ksigzke (najcudniejsza na
$wiecie)”.

»Oczekuje na list mojego adwokata z wiadomoscia o przyspieszeniu sprawy. Mam
mocne podejrzenie, ze méj adwokat jest to nikczemnik ostatniego kalibru, ale za to naj-
gorszego gatunku. W dziedzinie badania spraw rozwodowych statem si¢ tak przebieglym,
ze nieraz prze$cigam nawet mego adwokata. Mézg mozna wytresowaé daleko bardziej
szybko niz konia wyscigowego. Ale nie o tym bede pisal... Powiem Pani o rezultacie
woéweczas, gdy si¢ to nareszcie rozwiaze, gdy to peknie.

Teraz czekam. Moje obecne zycie jest oczekiwaniem. Chwila obecna nie istnieje weale.
Istnieje tylko przyszioéé. Czekam, czekam, czekam... Dnie, godziny, minuty... Zamykam
si¢ pod nieobecno$¢ Pani w tym samotnym pokoju i, zeby nie thuc si¢ na podobiefistwo
bezmyslnego wahadla, czytam Szekspira. Obdarty tom znalazlem na dnie kosza, ktéry tu
w Warszawie byt na przechowaniu u jednego ze znajomych. Nie miatem tej ksigzki w reku
blisko osiem lat. Pamigtam swoje dlugie nad nim studia przed wyjazdem za granicg.

Bylo to na pigtym pigtrze, kiedy wskutek rozmaitych okolicznosci (a szczegdlniej
wskutek lekcewazenia zycia), po cztery dni nie mialem w ustach nawet kawatka chleba
ani szklanki herbaty, kiedy bytem obdarty, opuszczony, samotny, zdziczaly jak zblgkany
pies, kiedy zdradzit mi¢ pewien »nicomylny« przyjaciel. Mialem pusta, niezamiatang izbg,
t6zko bez poduszki, koldre w zastawie. Pisalem komentarze do Szekspira na futrynie
okna (w braku stotu tudziez stotka), atrament wyrabialem sam z materialéw chemicznych
przyniesionych z laboratorium. Spatem wérdd kosci szkieletu, gdyz »jakoby« zdawatem byt
woéweczas z anatomii. Nie mialem lampy ani $wiecy, nike mi nie ustugiwal, nikt mie nie
odwiedzal i nikt nie istniat dla mnie na $wiecie. Mialem z glodu co$ w rodzaju goraczki.

Wtedy to kazda wolng chwile poswigcalem Szekspirowi. Za drogowskaz stuzyta mi
historia literatury angielskiej starego Taine'a. Byly to czasy, o dziwo! — najwigkszego
zblizenia si¢ do siebie, do czlowieka i do sztuki. Samotne dnie z oczyma wlepionymi
w symbole, pogarda zewngtrznosci zycia, ostrowidzenie istoty rzeczy cztowieczych, do-
tykanie tajemnic ducha, $wictego $wictych istnienia, nagimi iglami nerwdw. Smiech,
$miech pomysled, ze niejednokrotnie zaniedbywalem wszystko, nawet laboratorium che-
miczne, nawet mozno$¢ wystarania si¢ o 14 groszy na kupno wiadomego bochenka chle-
ba, dla tej przyczyny, azeby nagim, otwartym na osciez mézgiem pojmowac (co za wyraz!)
dwie tragedie w Hamlecie albo cieszy¢ si¢ wycofang na osobnoé¢ potega Lira, albo wsz-
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czepial si¢ w 6w $wiat bajek o rodzie ludzkim, plotek o dziejach czlowieka osiadlego
na ziemi, azeby z drwing na spieczonych ustach przechadza¢ si¢ wéréd owego thumu,
rozdzieraé, kiedy wola, tajemnicg Zycia i zaglada¢ we wnetrza trumien.

Wtedy takze kochatem si¢ (co za wyraz!) w mojej poiniejszej zonie. Nadszed! czas,
kiedy rzucitem to wszystko dla Scislej nauki o cztowieku. Teraz, w ciagu tych dni tak
bardzo podobnych do tamtych dni z »pierwszego kursu« — znowu Szekspir. Oczy padaja
na wiersze i nie moga si¢ od nich odedrze¢. Moje wiersze!

Jakimze si¢ to stalo sposobem, ze 6w poeta sprzed tylu lat, zyjacy i zmarly za ziemiami
i za morzami — przeczul mdj dzisiejszy dzied i moja wewngetrzng meczarnie?

Gdy raz t¢ réz¢ zerwe — juz jej zycia
Wrécié¢ nie zdofam: musi, musi zwigdnac.
Niechze si¢ jeszcze jej wonig naciesz,
Poki jest na pnius...

Chodzg po izbie i $piewam sobie samemu te stfowa. Melodie nawijaja si¢ na usta wcigz
nowe. Nieraz tak dziwacznie silne, ze drig, kiedy leca przez moje wargi, zeby przepasé
w nico$¢. Gdybym mégt wyttumaczyé, co to znaczy, gdybym mégl wyjawié, co méwi do
mnie ten Maur! Nie moge wyjawic...
silnym. Ludzie silni cierpig najstraszliwiej, gdyz nikt nie wie, nikt nie zgaduje, jakie w ich
spokoju zachodza postanowienia. Ow Maur byt silnym cztowiekiem. Chwilami zdaje mi
si¢, Ze mam w rece jego szpade, ze mam jego cialo schlostane od wichréw morskich,
a w sobie jego dzikg dusz¢. Totez jego meczeristwo milosne widze z proroczg jasnosci.
Szekspir wywlbczy z cztowieka zrozpaczong duszg jak kreta z nory i pokazuje wszystkie jej
drgawki. Wida¢ wszystko — od stodyczy milosnej, ktéra jest niemal jawna, az do tego, co
pierzcha i kryje si¢ przed wszelkim wzrokiem. Niektore jego stowa maja sile blyskawicy
czy sile zglodniatego Iwa, ktory wypadt skokami ze skalnej pieczary i ujrzal w oddali sarne,
co ucieka...”.

»Polozylam list Pana wéréd ogromnych jak caly stot rachunkowych schematéw, przy-
krylam go jeszcze wigkszym arkuszem cedul przychodu. Z wierzchu polozytam czysty
arkusik. Mialam pisaé... Podniostam oczy z my$la radosng, ze moge pisa¢ do Pana. Czy
Pan uwierzy, czy Pan uwierzy, co si¢ wéwczas stalo? Oto dwa dzikie golebie ukazaly
si¢ w czystym kwadracie okna. Lecialy jeden obok drugiego nad Warszawa, chyzo szyly
w powietrzu, pod chmurami. Ruch ich skrzydel ledwie mozna byto okiem pochwycié.
Zaczelam $ledzi¢ oczami, co si¢ tez stanie, $ledzilam tak diugo, dopoki mi nie znikly
w blekicie. Widzi Pan... Czyz to jest zwyczajne zjawisko? Nie trzeba mi pisa¢ smutnych
rzeczy, ktérych nie rozumiem, nie trzeba martwi¢ stowami »gdyby moéglt wyttumaczy¢,
co to znaczy«...”.

»Bon vieux marin, franc capitain de haut bord, vous dormiez la nuit, vous — et, le
jour, vous vous battiez! Vous n'étiez pas un Paria intelligent comme l'est devenu votre pauvre
enfant® ...«

Stowa przypominajace najwezesniejsze dziecinstwo, wstepna i pierwsza klase. W no-
tatniku mojej matki, w ksigzeczce oprawionej w zielong skorke ze zloconymi brzegami,
byly te stowa Alfreda de Vigny. Zachwycaly moja wyobrazni¢ dziecigeg, zachwycaly bar-
dziej bezgranicznie niz wszystko, co mi¢ porywalo pézniej. Pierwsze przeczucie i przed-
pojecie sztuki... Przez ilez to lat lezaly we mnie te stowa.

BGdy raz tg réze zerwe (...) Péki jest na pniu — fragment Otella (akt IV, sc. 2) Shakespeare'a w th. Pasz-
kowskiego.

5 Bon vieux marin, franc capitain de baut bord, vous dormiez la nuit, vous — et, le jour, vous vous battiez! Vous
n'étiez pas un Paria intelligent comme l'est devenu votre pauvre enfant (fr.) — Dobry stary marynarzu, szczery
kapitanie z wysokiego brzegu, pan spal w nocy, a za dnia pan walczyl! Nie jest pan inteligentnym pariasem,
jakim stat si¢ pariskie biedne dziecko; por. Alfred de Vigny, Chatterton, ake III, sc.1.
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W dzieciistwie upajalem si¢ nimi, nie wiedzac dobrze, co znacza, deklamowalem je,
marszczac czolo jak czlowiek dorosly, jak straszny dla mnie i tajemniczy Chatterton. Mé-
witem je sobie glosno dlatego, zeby slysze¢ szelest i harmoni¢ szumnolotnych wyrazéw.
A dzi$ oto przyszly zndéw do mnie — i blyszczg jak $wigtojaniski robaczek w mroku mojej
nocy... Ach, ilez prawdy zawieraja te stowa! To méj rodzinny dom, lato na wsi, gory,
staw, rzeka, cudowna moja matka...”.

»Jedna z najrado$niejszych chwil mojego zycia byta ta, kiedy wyczytatam w liscie Pana,
ze we mnie nie ma zdrady. Tak, nie ma. Mdj list nigdy Panu nie przyniesie nic zlego.
Wiem to na pewno, ze nigdy nie wnios¢ do zycia Pana zadnego rozdiwigku, nigdy nie
stworzg sytuacji bolesnej, w ktdrej trzeba by co$ klas¢ na szalg i tamad si¢. Méwiono mi,
ze dziwnie nadaje si¢ na siostr¢ mitosierdzia. I rzeczywiscie, czasem samej sobie wydaje
si¢ siostrg-mniszka, ktéra dusze ludzkie bierze ostroznie i poboznie w rece, jak biedne,
pogniecione, wigdngce kwiaty. Pod moim tchnieniem moze si¢ rozwing zwarzone paki.
Chcialabym by¢ jak bialy posag... Prawda, Panie, ze bialy posag, cho¢by byl plaszczem
purpurowym okryty, bialoéci swej nie traci?...

Musimy duzo zrobi¢ dla ludzi, tak duzo, izby szcz¢$ciem z dokonanych rzeczy zasypaé
otchlar roztgki — jak rézami... Prawda, Panie? Bo ¢4z poczaé? Pan jest Dal, niepochwyt-
na Dal, wyciagajaca rece do mojej Tesknoty. Idziemy ku sobie — Dal i Tesknota. Kiedyz
spotkaja si¢ nasze rece i kiedyz znowu nastgpi cud, a serce uwierzy, ze Dal nie jest legen-
dg... Dwoje nas tylko w czasie i przestrzeni. Prawdziwe i czyste s3 moje oczy i zawsze bedg
mogla $mialo patrze¢ nimi na Ciebie... Zawsze bede mogla posyta¢ Ci ten sam biekitny
usmiech pogody.

Blogostawiong niech bedzie ta droga, ktéra ku tobie wiedzie, ku zaraniu... Glucha
Tesknota wzywa w moim tkaniu... Dzi§ mi si¢ marzy tajemniczy eden, dokad si¢ wcho-
dzi przez wieki raz jeden... Posrdéd rumowisk i skalnych okruchéw marz¢ komunig nie-
skalanych duchéw, co si¢ poznaly w blysku piorunowym i zaplongly, i $wieca dniom
nowym...”.

»Gdyby dusza ludzka mogla umrzed i stal si¢ trupem, gdyby dusza ludzka byta trupem,
a cialo, co je i pije, zostalo sobg, byloby tak z cziowiekiem, jak teraz ze mna. Nic przede
mng i nic za mng. Kopezyk popiotu lezy przede mng na tacy. To Twoje umitowane listy,
Panno Ewo. Przed chwilg je spalifem. Spalitem Twe listy. Oto, co si¢ stalo. Wezoraj byta
moja sprawa. Przegralem j haniebnie, z kretesem. O rozwodzie ani teraz marzy¢! Musz¢
placi¢ mojej »zonie« alimenta podwyzszone, a to przyszlo akurat w sam czas, kiedy jestem
juz bez ztamanego szelaga, owszem, w dlugach. Adwokat mdj radzit mi dobrodusznie, zeby
wszystkiego juz zaniecha¢. Daé za wygrana. Poniewaz od dawna bylem przygotowany na
wszelkie ewentualnosci, wice ta decyzja konsystorska, nie zastata mi¢ nieprzygotowanym.
Bylem przygotowany materialnie i moralnie. I moralnie, Panno Ewo! Wyrzekam si¢ Pani,
opuszczam Warszawe, przyjmuje miejsce zarobkowe i jutro — to jest nie jutro, tylko, zal
si¢ Boze! dzi§ — wyjezdzam.

Tak, dzi§ wyjezdzam. Dokad jadg i gdzie bede — nie zawiadamiam Pani i nie zawia-
domig nigdy. Jest to méj ostatni list i ostatnie pozegnanie. Tak dtugo, tak dziwnie dtugo
pisz¢. Nie zna¢ w tym piSmie czlowieka silnego — nieprawdaz? Nie wida¢ potegi wo-
li, ktérg lubitem si¢ przechwalaé. A jednak jestem silnym czlowiekiem. Jestem jednym
z najsilniejszych ludzi na $wiecie. Nie — nie! Jestem najsilniejszy ze wszystkich ludzi
na ziemi! Opuszczam Panig dobrowolnie, $wiadomie, w chwili tej, kiedy mégtbym Cie
ujrze za pare godzin, kiedy mégtbym... Dniu straszliwy, po cézem cig dozyl!

Céz mogloby by¢ z nami, Panno Ewo? Nie mogge Pani poslubi¢, gdyz mam zong,
z ktéra skuty jestem az do tej chwili, kiedy zy¢ przestane albo kiedy ona zy¢ przestanie.
Kocham — ach! — nie kocham, lecz czczg w Pani weielenie czystoéci, uwielbiam ducha
Twego, otaczam najglebszymi honorami Twéj honor. Jestem jak oficer, ktdry ma powie-
rzony sztandar armii. Méglbym Ci¢ kocha¢ w tajemnicy, oszukiwaé, zdradzaé, podcho-
dzi¢ Twoich rodzicéw, moze nawet, moze nawet... Nie, nie bede Twoim kochankiem!
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Oddalem losowi moje szczgdcie, jak oficer zwyci¢zony oddaje szpade nieprzyjacielowi.
Nie zobaczg Ci¢ wigcej. Widzialem rozpacz i trwogg w oczach Twojej Matki, Panno
Ewo, i wziglem samego siebie za gardlo z krzykiem: — Bylby$ ostatnim galganem, gdy-
by$ nie odszedt. — A zresztg — moéwie caly prawde: Matka Pani blagata mie, zebym
Cig nie gubit! Przyrzeklem, ze si¢ usung. Usuwam si¢. Dlatego to — niech Pani o mnie
Zapomni...

Mote po latach zycia, moze po $mierci, jak poeta wierzy.

u Boga w niebie,
po wiekach wiekéw kiedys$ spotkam Ciebie
i tam przynajmniej odetchne wraz z Tobg...

Czarowne, dzieci¢ce ztudzenie! Méj meski rozum wie, ze nie spotkam przecie Pani »u
Boga, nie spotkam nigdzie i nigdy.

Opartem przed chwilg na $cianie rece, czolo, usta.

Szlochatem. Zegnaj! Pisatem w jednym z listéw za dni szczedliwych, kiedy jeszcze
$wiecila mi jutrznia nadziei, ze proces wygram — pisalem urywek z Orella... Jakie to
dla mnie w tej chwili straszliwe wspomnienie! Wéwczas, gdym to pisal, bigkala mi si¢
w duszy obawa tej chwili. Dzi$ przyszia sama rzecz! W tej chwili zabijam Cig jak Otello.
Stokro¢ gorzej niz Otello! Tamten zabil i moégl wiedzie¢ czy slysze¢ na dnie wigziennego
lochu, ze trumng zabito i oddano ziemi. I nic juz nie ma! — A ja? Ja zabijam, ale uslysze¢
w mym miejscu wygnania, po dniach, miesigcach czy latach, ze wyszla$ za maz.

Dosy¢ — och, dosy¢! Dosy¢, bo mi si¢ wydaje, ze nie wlosy mam na glowie, lecz
jezyki plomienia.

Latam w pokoju i dlatego tylko nie dusze¢ si¢ rzemieniem od kufra, ktéry obok mnie
lezy, ze jutro — nie! ze dzi$, za par¢ godzin musze odjechal.

Jecha¢! Dzieri ten $witajacy podlecial do mnie, jak z dawien dawna ukartowana za-
sadzka, jak straszliwa pulapka. I oto ja sam, ja sam, przyczynitem si¢ do tego na siebie
wyroku. Ja sam, dobrowolnie Ci¢ rzucam! Czyzem oszalal! Ja sam! Uszanuj we mnie to
mestwo nieblagane jak $mier¢. Gdy juz zapomnisz o wszystkim, gdy juz bedziesz cudza,
o tym jednym nie zapomnij, bo to byto — przysiegam na mojg dusz¢! — ponad wszelkie
sily cztowieka. Nigdy juz nic podobnego w zyciu nie spotkasz. I ja nic juz takiego w zyciu
nie spetnie.

To jest we mnie olbrzymie.

Nie dotknatem ustami ust Twoich. Nie dotknalem ustami nawet Twej reki. Ust Two-
ich... Poznalem Cig czysta jak gorskie wody, biala jak $niegi krétkotrwale na cyplach
tatrzanskich, ujrzaly Ci¢ moje oczy w dniu spowiedzi... Oblubienico aniotéw, siostro
oblokéw! Zachowaj czysto$¢ duszy...

Nie mogg wyrzec tej prosby... Zachowaj duszg, ktéra jest nasza, moja i Twoja! Nie!
Id% za mgz — i zapomnij o mnie!

Nigdy nie dotknatem Twoich ust ustami. Zegnarn was, usta, catuj¢ was. Catuje was,
przesliczne whosy, przeczyste, bezzdradne oczy. Wolno mi jeszcze tylko to jedno: przyci-
sng¢ usta do zimnej $ciany, za ktérg Ty we $nie spoczywasz.

Wydalo mi sig, ze $mier¢ swojg ucalowalem w usta. — Ewo!”.

*

Tego dnia rano, nic nie przeczuwajac, Ewa przybiegla do biura i z radoscig otrzymata
list od szwajcara. Jak to si¢ cze¢sto zdarza w dziejach ludzkiej niedoli, byta bardzo, a raczej
nadmiernie — mozna by powiedzie¢: bezboznie — szczgéliwa. Miala zwyczaj czytal listy
Fukasza nie zaraz po zajeciu swego miejsca, lecz dopiero w ciagu pracy.

Gdy juz wszystkie wspotpracowniczki byly przy stolach i biurkach, gdy wszystkie zajely
si¢ rachunkiem, sam pan naczelnik skrzypiac lakierkami przewiat do gabinetu, a i ona
sama znaczng juz ilos¢ swego odrobita, dopiero wowczas nieznacznie wydostawata spod
arkusz6w uczota®® umitowang koperte. I tego dnia to samo...

0yczot (z ros.) — rachunek, obliczenie.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 44



Stodka rado$¢, sekretna rozkosz powoli, w miar¢ czytania, przeistaczala si¢, przeista-
czala niepostrzezenie w kindzal nastawiony przeciwko sercu. A serce ustawalo w swym
biegu, zatrzymalo si¢ zlowieszczo, porwane przez zdradziecki a nieublagany wnyk nie-
szezg$cia. Sto razy zmartwiale oczy przebiegly pismo. Jeszcze i jeszcze... Gesty koped
osiadt pod czaszkg i nie dawat rozumieé. Ale z wolna co$ odplatalo si¢ w piersiach, od-
platalo raz w raz...

Wéwezas nagle uczucie, jakby si¢ pod stopami odwalita $ciana domu. Zdurnienie na
widok zionacej przepasci.

Glowa zwista nad rachunkowymi plachtami jak lity kamien. Wszystkimi sitami Ewa
zapanowata nad swa glows, nad rekami, oczyma — i zaczela spokojnie pracowaé. Po-
mimo zimna w palcach i zdr¢twienia ndg, pomimo czadu w glowie liczyla trafnie, bez
bledéw, wpisywala pozycje w rubryki, nie patrzac na tytuly, bez przeoczen, a z przerazliwg
dokladnoscia. Slyszata dookola glowy swej bicie zegaréw, rozmowy, wezwania, odpowie-
dzi, glosy ludzkie bliskie i dalekie i dzwicki rzeczy martwych. O jakim$ czasie, o jakiej$
erze bezdennych dziejow tego dnia zrozumiala, ze nalezy jak zwykle wyjs¢. Spostrzegla,
ze malo jest juz oséb w biurze.

Zadrzala w sobie. Znowu, jak na poczatku, $cierpla wewngtrznie. Poza wszystkim
bowiem blgkala si¢ schylona nadzieja, ze jeszcze sig ten kielich od jej ust odwréci. A nuz,
przyszediszy do domu, zobaczy, ze to wszystko bylo tylko okropng préba. A nuz stanie si¢
wszystko znowu, jak by¢ powinno!... Teraz przed tymi podszeptami litosnej nadziei stanat
lek. Ukazywat w miganiu lustra tajemniczego istote rzeczy. Przeszywal dusze krzykiem
rozpaczy. Zdalo si¢ w duszy w tych chwilach slysze¢ jak gdyby grom poza sobg. Zdalo si¢
jej, ze zaiste ciemny szatan towarzyszy my$lom, jak oprawca wi¢zniom skutym w zelaza.
Szezgdliwe mysli ciosami potraca i w proch rozbija, a wyszarpuje z mrokéw jeno te, co s3
zabdjcze jak kindzal nastawiony przeciwko sercu niewiedzgcemu nic a nic.

Wyszla spokojnie, rozdajac na prawo i lewo zwykle uklony, u$miechy kolezankom
i kolegom biurowym, portierom i szwajcarowi. Spojrzenie oddane szwajcarowi wybuchto
jak jek... Szta do domu omackiem, gdyz byla zaiste na duszy $lepa. Dopiero na schodach
ockneta si¢ i zachwycila piersiami duzo tchu. Szfa szybko na szafot schodéw usmiechnicta
$miertelnie, zdyszana, pelna mestwa, a z ustami petnymi stéw do Boga.

Ujrzala prawde i poczula jg jak uderzenie siekierg w glowe. Puszka do listéw, umilo-
wana kryjowka serdecznej tajemnicy, arka dusz, droga istota-powiernica — byla wyrwa-
na. Gwozdzie, ktére j3 przymocowywaly, wywazone przez te same r¢ce, co skreélily list.
Po gwoidziach zostaly wylupania w bialej tafli drzwi. Ewa poczuta w sercu bél owych
wyrwan, czarnych, przerazliwych jam od gwozdzi. Teraz dopiero zatrzgsta si¢ od przera-
zenia. Staneta oko w oko z nieszczg$ciem, jakby oko w oko z zabdjca, ktéry o ciemne;j
nocy wlamie si¢ do sypialni przez okno. Blyskawicami woli chwytata potrzaskane okruchy
mestwa. Dygocgeymi niejako palcami duszy przytrzymywala na twarzy cielesnej maske
spokoju.

Nacisngta krazek dzwonka. Gdy otwarto, uko$nym spojrzeniem rzucita si¢ na prawo
i zranila po raz trzeci.

Najgtebiej! Pokdj Eukasza byt pusty. Przez pélotwarte drzwi widnialy prety tozka
obnazonego z poscieli. Pchngla lekko te drzwi i zajrzata. Oblapit jg za nogi i spetat jek
tego pokoju. Pustka! Bezbrzezny mrok przedmiotéw spojrzal w nig jakoby wylupane,
krwawe oczodoly.

Ugodzilo jg teraz pod serce zegadto zbdjeckie.

Skierowata swe kroki do mieszkania i weszla. Rzucila spojrzenie na twarz obojga ro-
dzicow. Matka byla zmieszana, pobladla. Dolna szcz¢ka jej twarzy drgata kiedy niekiedy,
a oczy byly ciemne i gluche pod zsuni¢tymi brwiami. Ojca trwoine, jakby szpiegowskie
spojrzenie, bolesny wywiad detektywa, przesunglo si¢ po wchodzace;.

Jak na nieszczgécie byla w mieszkaniu zamezna siostra. Opowiadata co$ rozwlekle
i glupio.

Ewa czufa rado$¢ w tonie jej mowy. Poznawala dobrze, ze Aniela wie, co si¢ z nig,
Ews, stalo. Rozumiala, ze owo opowiadanie zimne i glupkowate siostra Aniela umyslnie
przedsiewzicla i ze bedzie si¢ ono wloklo do nieskoriczonodci, gdyz na jej to czes¢ jest
uczta.

Za$mial si¢ w niej szatan.
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Obrzucita wszystkich wejrzeniem i spokojnie zdjeta kapelusz. Zwracajac si¢ do matki
spytala:

— Obiad predko?

— Céz ci tak pilno? — wtracila natychmiast Aniela.

— Pilno mi.

— Hm...

— Rukasz Niepolomski wyprowadzil si¢? — spytata Ewa zwrdcona weigz do matki.

— Wyprowadzit si¢ — odpowiedziala stara pani.

— Wyjechat zupelnie z Warszawy?

— Wyjechat z Warszawy.

— Czy byt tu z pozegnaniem?

— Byl

— Kiedy wyjechat?

— Drzisiaj.

— A dokad?

— Nie wiem tego.

— Nie méwit mamie?

— Nie méwit.

— Céz mial mamie méwi¢ takie rzeczy? Co to kogo obchodzi, gdzie taki facet jedzie...
— wirgcila Aniela.

Teraz Ewa zwrocita si¢ do niej z niespodziewanym dla samej siebie pociskiem stow:

— Wiciekasz sig, co? Gryzie ci¢ widok, ze ci juz piersi obwisly, ze$ juz kwoka tazaca
tam tylko, gdzie Wiadek kaze, ze$ juz polklepie, baba — a ja wciaz jeszcze ta samal
Smutne to, rzeczywiscie. Zal mi cig, kwoko. Juz zebéw nie mozna suszy¢ po calych dniach
do kazdego lokatora po kolei. Jak maz spojrzy, ciareczki po plecach latajg. Juz piersi
wystawia¢ na nic si¢ zdalo, oczami strzyc — to samo. Nikt juz nie leci na takie wdzigki...

— Zwracam uwage — ozwal sie nagle pan domu, milczacy zazwyczaj czasu trwania
sytuacji napr¢zonych — zwracam uwagg... Jedno stowo Niepolomskiego i Kraft urnie
mi¢ w ciagu jednej godziny.

— Komuz ojciec zwraca uwagg? — spytata Aniela z bezczelnosécia osoby wyzwolonej,
samoistnej, obcodomowej i moralne;j.

— Zwracam uwagg tych wszystkich, komu na tym zalezy, zebym miat miejsce tak
krwawo zdobyte... — méwil weigz tonem niezwyklym. Twarz miat zmalata do wielkosci
$ci$nictego kulaka, pomarszczong i pelng arcy$miesznej grozy.

— Juz tam ojciec, oczywiscie, ,wisi na wlosku”, juz tam pewnie pod ojcem ,doly
kopig”.

— Milcz! Moja rzecz... Kopia doly czy nie kopia — moja rzecz. A ty milcz!

— Tylko patrzed, rychlo przyjdzie wylany, tylko patrzed... — méwila matka zwracajac
si¢ jedynie do Anieli, jakby tylko ta Aniela byla w pokoju, a obok niej nie bylo nikogo.

— Ale bedzie pretekst... — perorowala tamta z bystroscig i logika. — To dlatego, ze
si¢ Niepolomski wyprowadzit... ,Jedno stéwko Niepotomskiego i Kraft...”.

Stary pan jadt suchg, przedobiednig kromke chleba, obojetnie i systematycznie. Prze-
tknawszy piagty czy szdsty kesek rzekt wyniosle:

— Wtedy dopiero bedzie wiadomo, co si¢ wykonalo. Ale wtedy dopiero, gdy juz
bedzie za pdino. Wtedy dopiero nadejdzie zal, lamenty, awantury i inne opery.

— Coéz to wszystko ma znaczy¢, filozofie spod Bachusa? Co to ma znaczy¢? — zaczela
nastawa¢ matka, odkladajac na bok wszelkie wzgledy i zabierajac si¢ do ataku.

— Powiedzialem!

— Powiedz wyraznie! Wyrainie, niech wszyscy slysza!

— Powiedzialem wyrainie. Prosz¢ o zupg. Nie mam czasu na interwiewy. Biuro nie
czeka.

Whiesiono zupg. Ewa nalata sobie talerz i szybko je$¢ zaczeta. Widziata, jedzac, blysk
noza lezacego obok talerza. Reka jej drgata, zeby go pochwyci¢ i pchnaé w piersi siostre
Aniele. W glowie miala milczacy wrzask namicgtnosci skupionych w jedno. Co$ w niej
rozrywalo si¢ z wolna, jak powrdz, na ktérym zawist ci¢zar tysigca pudéw. Z pospiechem,
ale spokojnie zjadla obiad, wlozyta kapelusz i nie zZegnajac si¢ z nikim wyszla lekkimi

krokami.
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Niby przypadkowo wyszed! za nia tuz-tuz ojciec. Pokastujac i pomrukujac dreptat
obok, platal si¢ to z prawej, to z lewej strony. W bramie co$ tam zaczal méwié. Ewa nie
slyszala, nie byta w stanie slysze¢, co méwi do niej ten stary czlowiek. Udawala, ze tur-
kot uliczny przeszkadza odrézniaé stowa. Rzucita spojrzenie w sposéb przykry. Powziela
w siebie, jak przez mgte, wzrok rozmarzony, oczy zaczerwienione, petne fez i usmiech-zal.

Ale w niej nie bylo miejsca na przyjecie tych uczué.

Doznala podwdijnej przykroéci na widok twarzy i oczu tego czlowieka, obcego jej
w tym momencie. Powiedziala jakie$ zdanie, szereg szybkich wyrazéw, o ktérych nie
wiedziata, czym whasciwie byly, i odeszta w swoja strone.

Niosly ja nogi ulicami. Posuwata si¢, nie widzac ludzi ni rzeczy. Praca jej ducha po-
legala na opanowywaniu wybuchéw $wiadomosci. Wybuchy te mozna by przyréwnaé do
naglych cioséw halnego wiatru, ktéry bije skrzydlami w cisz¢ nie wiadomo skad, a z nagla
ustaje nie wiadomo dlaczego i jakim sposobem. Serce zamierato doznajac weiaz $cierp-
niecia $mierci. Rece szukaly oparcia. Z chaosu wylaniat si¢ zal czysty — okrutne, martwe,
slepe uczucie. Byl on niby systemat bezzebnych, tepych pit ze stali, ktéry niestrudzonym
tarciem na tafle rozptata¢ potrafi catkowitg bryle marmuru, bezksztattny, dziewiczy kloc,
stworzony przez wieki wiekéw we wnetrzno$ciach ziemi. A w pracy tego zalu, jak w pra-
cy pil bezz¢bnych, byla gleboka madro$é, niby madro$¢ ukryta w slowach durskiego
krélewicza wpatrujacego sic w ognily czaszke $mieszka Yoricka.

W biurze zaj¢la si¢ usilnie praca. Rachowanie, konieczno$¢ utrzymania mysli w kar-
bach, w stalowych klubach, bylo dobrym przewodnikiem dla wichréw huczacych w du-
szy.

Godziny biurowe szybko przeszly. Ewa nie chciala wierzy¢ wlasnym myélom, ze juz
skoniczyla si¢ praca.

Wyszla ostatnia. Zadata sobie pytanie, co robi¢ z reszta tego okropnego dnia. Nagle
przyszta jej do glowy mata mysl — jak gdyby w mézg wpadlo ziarenko szaleju i zrodzito
mys$l — ze wezoraj mogla pisa¢ do Bukasza, a dzi§ nie moze juz pisaé, bo jego juz nie
ma. Ta jakby nowa my$l zjezyla jej wlosy nad glows. Tlok popotudniowy ludnej ulicy
warszawskiej zagarnal ja w siebie, jak sie¢ zagarnia rybe. Dala si¢ ciagna¢ thumowi, jakie-
mus$ skrzydhu wielkiego wioku ludzkiego. Nie umiata zda¢ sobie sprawy, jakim sposobem
i kiedy znalazla si¢ w parku. Poszla na miejsce pierwszego spotkania z Fukaszem. Niosta
tam co$ jakby skargi na niego do miejsc, drézek, drzew... I tam byt thum nadwieczorny.
Eawki pozajmowane, pyl w powietrzu, szelest sukien, gwar rozméw. Ludzie — w tym
miejscu. Ewa zatrzymala si¢ obok pewnego drzewa, w miejscu, skad widaé bylo lawke.
Oczy jej chore z nieszczescia, oczy niepragnace nic widzie¢, oczy ugodzone — poszly ku
tamtemu miejscu.

Miejsce to samo, tylekro¢ widziane, przedmioty obojetne — wszystko na catym $wie-
cie przemienilo si¢ w jedno niezmierzone zalisko, pelne urn i mogit dla nikogo niewi-
dzialnych. Niepodobna bylo tkngé wzrokiem zadnego przedmiotu. Minal juz czas rzeczy
tych. Staly si¢ sobg, czyli przestaly istnie¢.

Nastal zmierzch jasnosci tych rzeczy wybranych, wyniesionych przez dusze czujaca na
wysoko$¢ symboléw.

Wszystkie odziewaly si¢ teraz w szary kir rozczarowania. Och, jakze teraz tkaly drzewa,
wytracone z faski serca osieroconego! Jak zatobne staly si¢ drogi, ulice, aleje, trawniki, gaje
i klomby. Stary dab, ukochany, powiernik, brat... Dalekie korony drzew...

Noc nadchodzita. Straszliwa noc! Pozbawiona czaru, nie byla przybytkiem, $wi¢tym
ko$ciolem milosci, lecz nadchodzita z dala, jakoby pustynia mroku zemst ziejaca, otchtan
leku i morze bezgraniczne zatracenia.

Diwick — nie ma — straszliwy dreszcz rzeczy martwych przewijal sic w szmerze
ludzkim, w wietrze, w szeledcie lisci... Wynurzala si¢ zewszad potworna i bezdenna nuda,
ktéra zatamuje najmocniejsze rece. Wstawat gldd duszy nie do zniesienia, ktéry nie ma,
czym by si¢ zaspokoit na calym szerokim $wiecie. Pustka wokoto niema i glucha, a poza
nig wszystko wbite w ziemie. Ustala w $wiecie wszelka praca. Skostniato przedziwne zycie
ziemskie, ktore bylo radoscig czuwajacego ducha i zdumieniem mlodocianych oczu.

Upadta olbrzymia sila i skazana zostala na préznowanie i zanik. Wykluczone bylo
z tego obrebu wszelkie marzenie. Rzeczywisto$¢, ktéra byta minela, przewyiszyla wszyst-
ko, co mogloby si¢ zawrze¢ w najémielszym marzeniu. Ta rzeczywisto$¢ byla odkryciem
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nowego $wiata, o ktdrego istnieniu nie bylo wiadomo nic, nigdzie, nikomu. A teraz ta
rzeczywisto$é, ta obiecana ziemia, przestala istnie¢ bardziej bezwzglednie, niz znika sen
po zbudzeniu. Byly chwile, ze Ewa szarpala reka reke dla utwierdzenia sie w pewnodci, ze
wszystko, o czym mysli, jest w istocie, a ona wszystko doktadnie pamieta. To nie byt sen.
W zamian nasuwat si¢ dawniejszy $wiat. Tloczyly si¢ zapomniane rzeczy, sprawy, mysli
sprzed tamtego zdarzenia, sprzed dnia spowiedzi i poznania Fukasza. Staly si¢ teraz te
rzeczy zlowieszcze a nieprzeblagane. Otoczyly dusze jak zemséciwy tlok szachrajéw, ked-
rym prawo pozwala betkota¢ o zyskach. A prawo to — nadat im Eukasz. On! Gdziez tu
i$¢? Jak tu zyé?

Poprowadzily ja dokad$ samopas bladzace kroki. Z podniesiong glows i z mglawicami
zrenic w oczach szla dumajac o sobie, jakby o czyms$ na zewnatrz bytujacym.

yKto ja jestem? Co ja czynig?” — pytala samej siebie, zanurzajac wywrdcony wzrok
w ciemnosci wewngtrzne duszy. I odpowiadata samej sobie przez gestg kratg wewngtrz-
nych lez w tej rozméwnicy opuszczenia:

»Jestem samotna, pogardzona dusza. Jestem bez przyjazni i pomocy. Statam sie, jak
rzecz bez wartoéci, na nic nikomu.

Wszyscy ludzie widzg méj grzech, ktéry w sercu popelniam i ktéry pragng popelniaé
— bez kotica, bez konca.

Tak mi dopoméz. Panie Boze méj! Ty mi dopoméz, keéry wszystko zyjace mitujesz,
Ty, co jeden wiesz prawde... Grzech méj jest blekit, ktéry mie ogarnat — Ty wiesz! —
ktéry mi¢ ramionami otoczyl — Ty wiesz — opasal, objal. Grzech méj jest — oczy —
i szelest — i dzwigk przyciszonej mowy. Kocham méj grzech w sercu lezacy i nienawidzeg
wszystkiego, co mi¢ odert odwodzi. Poza nim jest zgnita ciemno$¢ i odrazajaca $mier¢.

Grzech méj jest krzywa linia rozkwitlych bzéw, liliowy hymn, co si¢ w zielong $ciang
drzew tulil, gdym czekata... Grzech mdj to szelest brzozowych galezi, szelest niewysto-
wionego powabu, gdy wtedy tagodny deszcz go uciszal. Slyszac go, nie styszalam; a teraz
przyszedt na serce moje... O mowo brzéz tamtych porankéw czekania!

Zwarte krzewy, coscie si¢ usuwaly za wiatrem, kiedy mial przyjs¢, a nie przychodzit...

Gdziez tu na $wiecie szuka¢ ratunku? Do kogo i8¢ i w ktdrg strone?

Nikt mi nic dopoméc nie moze ani poradzi¢. Jestem obarczona ci¢zarem ponad sily.
Smutek wytarga ze mnie wszelkg moc. Wszyscy widza moje omdlenie, przepatrujg moéj
grzech ukryty i sprawia im to nedzng radoé¢. Chcieliby pokrzyzowaé w ciemnoéci drogi,
przestawi¢ znaki, zmyli¢ sens mysli moich. A nade wszystko wyrwad serce, wyrwad serce...
A i, co by mi poméc chcieli — nie mogg. Jest to sprawa mi¢dzy mng samg jedna i moim
losem. Los wygral sprawe. A ja moja dole przegralam. Jestem skazana... A c6z z tego, ze
nieszcze$liwy jest wiczien skazany i litos¢ budzi, kiedy osadzony jest i przeklety?”.

W tej chwili, gdy tak szla niosac w sobie bezlitosne i milosierne moce, co jak sio-
strzyczki za umarly siostrzyczky placzg albo jak zbdje w karczmie wérdd publicznych dzie-
wek szydzg, znowu trafila pamiecia, jak gdyby w wybuchowa ming, na te stowa listu:

,Nigdy nie dotknglem ustami ust Twoich, nie dotknalem ustami nawet Twej reki”.

Porwat jg krzyk i bialowargi szept tych wyrazéw, dwa symbole jednoznaczace nie-
watpliwej prawdy.

Ujrzala calg ich glebokos¢ i ogrom, moze bardziej niezmierny, niz go widzial ten, co
pisal.

»To prawda...” — szeptala sobie, brodzac przez chichot, idac wcigz w $wiat. ,Nigdy
nie dotkngle$ ustami moich ust. Ani ja twoich”.

Za prawda tq taila sie, jak hiena, chwila oblakania z rozpaczy. Obrazala teraz Fukasza
tysigcem krzywdzacych podejrzeni i tysiacem posadzen. Whiegla w brame jakiego$ do-
mu i oparla o mur glowe, bo co$ w tej glowie kipialo i palito czaszke, a my$l wysadzato
z kolein rozsadku. Wywinglo si¢ znikad (wéwczas, gdy tam stala) proste i rozumne ma-
rzenie o $mierci. A w marzeniu tym byta stodycz — i ani cienia bezmystu. Byt to wytom,
ktéredy mozna wyjs¢ z labiryntu potwornych ruin, szczelina, wskazana przez dobrotliwg
reke ohydnego zebraka, co w rowie miedzy pokrzywami spal... Bez tej myéli o $mierci
nie moglaby juz zy¢. Teraz na wiotkich skrzydlach cichych rozmyslan o rodzaju $mierci,
o jej miejscu i czasie, poczela kolysad sic w przestworze nieszczgécia.

Szta ku domowi zadumana, z oczyma zatopionymi w olbrzymiej pustce niebios. W po-
blizu domu przypomniata sobie inny werset straszliwego listu.
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Powtarzala szeptem:

yJestem jednym z najsilniejszych ludzi na $wiecie. Nie — nie! Jestem najsilniejszy ze
wszystkich mezczyzn na ziemi”.

I te stowa stangly przed nig nie jako dzwigki, lecz jako oczywista i dotykalna, niemal
brylowata posta¢ prawdy samej w sobie. Zadrzala w obliczu tej prawdy i bylaby gotowa
upasé na twarz przed jej majestatem.

JJeste$ najsilniejszy na $wiecie — szeptala w zachwyceniu. — Rzucile$ mnie, mnie,
ktérg tak kochaly Twoje czarne oczy! Mnie, ktéra bytam w Tobie i bylam Toba. Wyrwale$
mnie ze swojej piersi, jakbys serce bijace wyrwat sobie nieustraszonymi rekoma.

Usta do zimnego wapna $ciany, za ktéra spalam, przyktadates na pozegnanie. I calo-
wale$ $mier. A ja nieszczgsna nie wiedzialam! Czemuzem si¢ nie ockngla i nie uczula,
co robisz! Nie zechciale$ widzie¢ mig¢ wiccej. Ostatniego spojrzenia odméwite$ i mnie,
i sobie. O, jeste$ silny! Przed Twoja milczaca wola nie mogloby si¢ oprze¢ nic ani na
ziemi, ani na niebie. Ty panujesz nad ziemia, nad sobg i nade mnag. Jakze ci¢ uwielbiam!
Kazale$ mi zapomnie¢, a Twdj ostatni uczynek nie prowadzi do celu! Panie méj! Twdj
rozkaz — tylko ten jeden — nie bedzie spetniony. Przenigdy! Umre. Bede tak samo silna
i me¢zna jak Ty. Gdy trupa mego wywloka z dotu $mierci i rozpoznaja, przeczytasz sobie
o tym w gazecie. Bedziesz wiedzial, co$ zrobil! Wtedy wszystko zrozumiesz. Ty, silny —
co$ zrobil. Ty, co$ nigdy nie pocalowat mi¢ w usta...”.

Pomimo ze wrécita do domu o par¢ godzin pdiniej niz zwykle, nie pytala jej matka,
gdzie byla i co robila.

W pokoju bylo ciemno. Stary pan siedzial przy otwartym oknie. Kulawy samowar
jeszcze sapal w ciemnoéci. Ewa nie pita herbaty i nic nie jadta. Szybko rozebrala si¢, nie
zapalajac $wiatla i zajela swe legowisko za parawanem. Pierwszy to raz w zyciu wydalo jej
si¢ w tym domu podle i nedznie. Wieczér byt parny. Czula zaduch mieszkania i podworza,
odczuwata fizycznie nedze plugawego bytowania. Okryla glowe lekka kapa, jakby chcac
ukry¢ przed sobg $wiat. Porwal j3 wnet nagly sen, twardy sen mlodoéci zmordowane;j
przez nieszczescie.

Upadta cialem i duchem, niby kamieri w bezdenng toni czarnej wody. Nierychto w no-
cy — z tego niebytu, z czarnego otworzeliska glebiny poczal wywijac si¢ sen dobrotliwy
o czym$ niebywalym, o czyms$ innym od naszego ziemskiego $wiata. Zaniosly ja tajem-
nicze potegi na inny $wiat, prawdziwie na inny glob, na odosobniong w przestworach
ziemi¢. Czula lekkoé¢ w sercu swym, jak po dlugotrwalym placzu w samotnosci, gdy si¢
us$miechnie znowu dola.

Nic nie wiedziata o nieszcz¢$ciu swym ani o meczarni serca. Snu tego nigdy pézniej nie
mogla sobie uprzytomni¢ ani przypomnie¢. Wiedziala tylko o blogostawionej rozkoszy,
ktéra byla w nim od poczatku do korca.

Az oto dotknglo ja nieublagang r¢ka przebudzenie.

Siadla w kucki na postaniu i chciata dionig powstrzymaé loskot serca. Jeszcze nic nie
wiedziata... Pierwsza my$l wioneta ku niej z ciemnodci, jak czyj$ czarny szept:

yhukasza nie ma!”.

Objela ja rzeczywisto$¢ rozpaczy obiema rekami za rozpuszczone sploty wloséw. Za-
nurzyla w nie mgliste, chude, koslawe palce. O, ktdz opowie o wybuchu powstajacym
znikad, z dna serca! Podniést si¢ niepowstrzymany, niezapowiedziany niczym, na obraz
drzenia, co wstrzasa skorupe ziemi przed wylewem wulkanu.

Ewa trzesha si¢ w potach, blagajac, zeby tylko aby ten wybuch przeszed! szczedliwie,
przeminat i ustal.

Przechodzil. Po nim westchnienie spadalo na piersi — ni to kamien rzucony zza plotu
przez niewidzialng reke méciciela. Snila si¢ krotka chwila pociechy, pociechy blekitnej jak
niebiosa mi¢dzy $niadoscig oblokéw.

Ale, jak niknie jasne niebo wéréd nawalnicy, tak nicestwiata w obumarlym sercu po-
ciecha. Co$ niepochwytnie szelestne, idgce zza ramion, zdawalo si¢ szeptaé, wpdt $piewad
na nute wspdlczujaca, nie wiedzie¢ jaka, a okrutng jak ciosy rzemienia:

,Nie — nie — nie!”.

Glowa opadala na rece i leciala ku ziemi jak glaz z wysoka rzucony wzgardliwg re-
ka. Poczucie wzgardy na miejscu tym, gdzie byly oltarzowe réze i gdzie stal oftarz —
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nie bylo do udiwignienia. Oczy nabrzmiewaly od lez, serce bilo szybkimi ciosy, bieglo
w bezgraniczng dal, jak wygnaniec po twardym gosciricu ziemi cudze;j.

Nigdzie oparcia, nigdzie podstawy do wzmocnienia si¢ duchem. Wszystko zawiodlo.
Tylko tkanie nocne, zduszone przemoca w piersiach... Tylko tkanie, ostatni pocieszyciel...

Dnie, tygodnie, miesigce...

Ewa nie miala najdrobniejszej wiadomosci o tym, co si¢ stalo z Niepolomskim. Po-
czynila byta wszelkie mozliwe starania. Na jakie tylko mogla wpas¢ domysly — wszystko
wyzyskala. Byla w biurze adresowym, w biurze paszportowym, posylata zapytania do pism
codziennych...

Zewszad otrzymala odpowiedzi jednobrzmigce: — nie wiadomo. W biurze adreso-
wym — jakze to drzala, kiedy wywolywano nazwisko Niepotomskiego! Powzigla wia-
domo$¢, ze wyjechal z Warszawy. Wrécila tedy do tego wlasnie miejsca, skad wyszta.
W odpowiedziach od redakeji podawano juz to stare adresy w Paryzu i Londynie, juz
odpowiadano krétko i weztowato: — nie wiadomo. Utworzyt si¢ dokola duszy jak gdyby
spisek, jak gdyby sprzysi¢zenie ludzi, zmowa instytucyj, rzeczy, zwarty kartel bezlitosnych
okolicznosci, popierajacych si¢ wzajem wszelkimi sitami w tym jedynie celu, zeby nic nie
mozna bylo si¢ dowiedzie¢ o Niepolomskim. Zdawata sobie sprawe z tego, ze to przecie
jest zhudzenie, a jednak, gdy przychodzita skadkolwiek odmowna odpowiedz — witata
ja z uémiechem pogardy: ,wiem, wiem, przyjaciele, co mi powiecie”. Przyszia szybko do
przekonania, ze Fukasz umarl. Ale i o $mierci nie bylo nigdzie w $wiecie otaczajacym
wzmianki, pogloski, echa wiesci...

Ewa przezyta to skwarne lato w pracy bez wytchnienia.

Gdyby nie martwe i $lepe godziny mechanicznych dodawan olbrzymich kolumn,
sprawozdan z podzialu naleznosci za przewdz towaréw przez rozmaite linie kolejowe, by-
taby oszalata. Totez robila zaciekle, zapamigtale, dwa razy, trzy razy wigcej niz dawniej.
»Odstawiala” po trzy, a nawet po cztery ,normy” dziennie bez podniesienia glowy znad
papieréw i bez oderwania my$li. Nie byla w stanie pozwoli¢ sobie na jedna chwile cza-
su ,swobodnego”. Jej czasy swobodne zapelnione byly korowodami mysli podobnych
do trupich gléw w $lubnych welonach. Spostrzezono jej zimna pilnos¢, doskonatos¢ jej
wykazéw, nieomylnoé¢ rachunkéw, ogrom pracy i nadmiar gorliwoéci. Zarobila w tym
czasie wprost ,olbrzymie sumy”. Otrzymala zapewnienie najblizszego awansu. Naczelnik
biura przyszedt do wniosku i przebakiwal, ze najoczywisciej ,norma” dziennie jest ilodcia
za malg, skoro pracownik moze wykonaé tyle, co panna Pobratyriska.

W tym samym czasie Ewa poczela si¢ ,stroi¢” (jak twierdzila jej siostra Aniela).
W rzeczywistosci poczeta ubieraé si¢ wykwintnie i subtelnie. Suknie jej nie byly oczywi-
écie drogie, bogate i uderzajace, niemniej jednak dobrane i obmyslane ze smakiem i nie-
zwykla pieczotowitoécig. Nadto — byly uszyte w pewien osobliwy, mozna by powiedzie¢,
arystokratyczny sposéb. Na ulicy Ewa robila wrazenie panny z wyzszego towarzystwa. Ta
sktonno$¢ do ozdobnosci stroju zjawiata si¢ powoli, rosta i dojrzewata. Byta w tym doza
zemsty, przechodzaca az w dziedzing cynizmu.

Opuszczona, doznawata w tych skwarnych czasach wszystkich walk anioléw ciemnosci
i wszystkich anioléw $wiatla.

Sama byla z wolna, z wolna przemieniona w duch cienia. Dusza jej nie miata juz w so-
bie nic takiego, co ludzkie frazesy zowia kategorycznie cnotg albo wystepkiem. Szla po
ruchomej i sypkiej granicy mi¢dzy dobrem i ziem, jakby po grani wapiennej Giewontu.
Kochata cien, sekretnoé¢ i niejasno$¢ swych mysli i z lubo$cia przebywata w samej sobie.
Znajdowala rozkosz w my$leniu samoistnym, bezpoérednio wysnutym z patrzenia nie-
zmruzonymi oczyma w $wiat. Brata éw caly widoczny $wiat w swéj umyst i migsita mysla
jego odbicie. Dawniej bata si¢ jak $mierci tego, co nauczono ja zwaé wystepkiem. Teraz
najskrajniejsza potworno$¢ warszawskiej ulicy nie stanowita dla niej przedmiotu pogardy.
Boles¢ i sita zmagaly si¢ w duszy i rosly ciagle. Nad wszystkim gbrowat $miech z zycia.
Smiata si¢ po sto razy na dzien z Fukasza i jego ,wielkiego czynu”, ze siebie tak gtupio
tesknigcej, z podeptanego kurczecia, z biedy ojca, z pracy matki, z cigzarnosci siostry,
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z poslarica-tabetykas!, podrygujacego z ulicy w ulicg pod cigzarem pakunku, z beznosej
zebraczki i z paralityka o bialych oczach, wiezionego w wézeczku.

Kochata si¢ teraz w Lukaszu do szalefistwa. Ale odmiennie, zgola inaczej. Juz on te-
raz prawie na ziemi nie istnial. U tych kracéw tesknoty stal si¢ zerd nieistniejacy bég,
jakowy$ Hermes Trismegistos, ktory rozkazawszy duchom, braciom swym, zeby mu za
$witg stuzyli, wstapil na gwiazdy. Dla sprowadzenia go na ziemig sprzedawala mu sic,
czynila mu w sercu ofiary, ustgpstwa bez korica i bez rachuby. Obiecywala mu w marze-
niach rozkosze raju, byleby przybyl. Snita o tym, zeby zosta¢ jego shuzebnicg, pragnela
nocami rozkoszy cielesnej z nim, grzechu tajnego, ktéry by ztaczyt dusze jego z jej dusza
w potepionej wiecznoéci. Patrzyla obojetnie, jak dusza dawna, dusza miniona — szata-
nieje. Patrzyla ze $miechem, jak wérdd szamotan dusza brnie z wystepku w wystepek,
jak popelnia miliony nieznanych jej grzechéw — i pragnie weigz nowych. Céz z tego, ze
grzechy te popelniala tylko mysla, tylko zadzg i wola, kiedy one owladnely juz sercem.
Lezaly zamknigte w sercu, gotowe do wybuchu, jak iskry w zimnym krzemieniu. Przyszla
wreszcie do niejakiej granicy i powiedziala sobie, ze Zycie moze nie istnie¢, moze si¢ nie
rozwidnia¢ jutro, byleby istnial jeden dzied z nim, dzien dzisiejszy. Zycie — to dzisiaj!

Gdybyz mogla wiedzie¢ chociaz tyle, ze umart. Gdyby umart, odebralaby sobie zycie
i wynalazla go w piekle czy w niebie, w raju czy w Azgardzie, wszedzie, gdziekolwiek jest.
Ale jakze umrze¢, jesli on zyje na éwiecie? Zyla tedy lichwa wydartg z ostatnich okruszyn
nadziei. Z okruszyn tych czgstokro¢ wystrzelaly nagle ztudzenia, ol$niewajace kraje, nie-
znane ziemie. Z zalozen tysigckro¢ drobniejszych niz ziarenko nasienne rezedy rosly ba-
obaby ufnosci, cudne wielkokrzewy, zbudowane cudownie i nie mniej $cisle niz systemat
Schellinga. Ale kiedy indziej w t¢ metafizyke odtracenia wpadaly efemerydy potwornych
impulséw, ciosy tajemniczych poduszczent do aktéw niestychanej zemsty... Jedno czg-
stokro¢ wspomnienie gestu, powiewu, jeku — niedostrzezone czasu dni szczgdliwych —
zasiane teraz rekg szatana w ciemnosci, uderzato w piersi jak néz, przez tygodnie...

Ewa stala si¢ niewymownie pickna. Gdy pospiesznie szla ulica, zatopiona w sobie, wy-
niosla, ze wzrokiem jakby wywréconym na nice i zatopionym w $wiatach duszy — nie
bylo mezczyzny, ktéry by jej nie $cigal wzrokiem i westchnieniem. Byly to oczy ptaka ko-
najacego, przyémione przez powieki jak przez caluny. Stala si¢ blada, zimna, wysmukta,
przedziwnie méciwa, jak Diana. Jezeli na kogo wzrok jej padl, to przeszywal zapalczy-
wym ogniem ducha — na $mier¢, niby strzata srebrnego tuku siostry Apollina. Zimne
blyskanie nieprzeblaganych oczu i wzgardliwy u$émiech — to najczgsciej miata dla ludzi.

Wedréwki z domu do biura i z biura do domu byly dla Ewy najprzykrzejsze. Wéw-
czas rozwijala si¢ najucigzliwsza praca wspomnien, obliczen, zaréwno biezgcego dnia i dni
dawnych, n¢dznych malostek i nieskoriczonodci, niewiadomych godzin marzenia i wiado-
mych, $wiezo poznanych wielkosci biezacej godziny — wszystka niezglebiona, niemajaca
poczatku ni korica matematyka osamotnienia. Byly pewne przystowia, ktére Ewa powta-
rzala czgsto jako doskonaly dewizg swego iycia, jako sfowo wszechobejmujace. Co rana,
spostrzeglszy w sobie co$ nowego, méwila to stowo, stwierdzala z gorzkim cynizmem:
»Im dalej w las, tym wigcej drzew”. Szfa coraz dalej w nieprzebyty las zycia.

W ciagu tego okresu czasu kilkakrotnie doznala wstrzaénier, ktérych pézniej lekata
si¢ drzac na calym ciele. Pewnego razu, idac po potudniu ku domowi, petna usitowan,
zeby wyrobi¢ w sobie chociaz jaki$ chinski cied charakteru, rzucita okiem na tramwaj
przejezdzajacy i na jego szczycie ujrzata olbrzymimi literami wypisane stowo ,Eukasz”.
Bylo to ogloszenie jakiego$ sklepu czy stowarzyszenia. Drgneta wtedy, uderzona bezlito-
snym pradem i na pét zabita, odretwiala, w paralizu duszy przywlokta si¢ do domu.

Kiedy indziej, gdy siedziata na ,swej” tawce w parku, poddana mocy prawdziwie zy-
wiotowych nasycen zglodniatych uczué¢ pewnikiem, ze inni ludzie takze kochajg nieszcze-
$liwie, nienawidza, cierpig, s3 nieszczgéliwi, gnija po szpitalach i umierajg — uslyszata
nagle w rozmowie dwoch przechodzacych jegomoéciéw zdanie jak odpowiedz: ,Zycie
zyciem by¢ musi, $mier¢ korzysta z praw $mierci”. Zdanie to kazda sylabg przywarlo do
duszy tak nieodparcie, jak glowondg-o$miornica przywiera do zywego ciala kostnymi
ssawkami.

¢1¢abetyk (z fr.) — osoba cierpigca na uwigd rdzenia kregowego, charakterystyczny objaw pdinego stadium
jednej z choréb wenerycznych.
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Najcigzsza wszelako chwilg stanowilo przejécie z matka. W parg dni po wyjezdzie Fu-
kasza, w czasie kiedy nie obchodzito jej nic, kiedy byla najstraszliwiej ,wichrem porwana”,
w chwili powrotu do domu spostrzegta na bramie karte z oznajmieniem, ze pokéj jest do
wynajecia w mieszkaniu rodzicéw. Bez jednej mysli w glowie, z furia w sercu, zdyszana
whiegla na schody, przycisneta dzwonek... Ledwie mogla doczekad sig... Gdy wtargneta
do mieszkania, natychmiast wyciggnela matke na korytarz i obcesowo zapytala, patrzac
jej prosto w oczy:

— Mama oglosita, ze jest do wynajecia pokdj?

— No, oglositam.

— Ten pokéj?

— Ten.

— Pokdj Niepotomskiego? — nastawala wbijajac w matke oczy jak noze.

— Czy$ juz zupelnie oszalata?

— Nie oszalalam, nie! Ja nie dam wynaja¢ tego pokoju! — wycedzita przez $ci$nigte
z¢by.

— Pytam di si¢6?, Ewa, czy$ oszalala?

— Jezeli mama wynajmie ten pokéj, jezeli do tego pokoju... pierwszy lepszy si¢
whniesie, to ja... Przysicgam mamie! Wyjde na ulicg i, wie mama, pdjdg z pierwszym
lepszym!...

Stara pani nie spuszczata z niej oczu. Sama zbladla tak samo jak Ewa i trzesta si¢ tak
samo jak ona. Chwycila corke za obie rece i weiagnela ja do pustego pokoju Eukasza.
Tam jg oparla plecami o mur i w oczy zacz¢la jej szeptaé:

— Musisz o nim zapomnieé, musisz! Zginiesz, je$li nie zapomnisz!

— To zging! — odpowiedziala Ewa jednym prawdoglo$énym okrzykiem. — Mama
mysli, ze zging¢ — to dla mnie przestrach? Dla mnie zging¢!... Podla jestem sobaka, ze

jeszcze zyje!

— On nigdy nie dostanie rozwodu — moéwila stara nieodwolalnie. — Sprawdzatam
sama w konsystorzu, chodzitam do jego adwokata. Ty myslisz, ze ja jestem taka glupia
jak ty.

— To niech nie dostaje. Nie dbam o rozwéd!

— Wiec o ¢6z ty dbasz? Zastanéw si¢ i powiedz, czego cheesz?

— Niczego od was nie chce.

— Nie wréci do ciebie nigdy — przenigdy.

— Dopigla mama swego, wicc cdz jeszcze?

— A bo musisz zapomnie(!

— Dlugo mama pozyje, zeby tego doczekad.

— A kiedy musisz!

— Nie! Nie zapomng go nigdy — przenigdy! — szeptala w szale z zamkni¢tymi
oczami, z u$miechem. — Choéby bil, cho¢by mi¢ kopal nogami, choéby mie¢ wiéczyt za
wlosy po ziemi — bede go catowala po rekach, po nogach, bede go wielbita do ostatniego
tchu! Zebym go tylko mogla zobaczy¢, och, zebym go mogta zobaczy¢! Wie mama teraz?
— pytata z okrutng kokieterig.

Stara zakolysala si¢, zaszlochala w sobie. Twarz jej skrzywila si¢ bole$nie. Rzekla po
chwili:

— Pleciesz bez rozumu. Jeste$ zupelnie zwariowana, wicc ja od dawna i wcigz mysle
za ciebie. Dniami i nocami, dniami i nocami. Rozumiesz mig, czy nie? Ja mysle za ciebie
bez ustanku.

— Nie potrzeba.

— Czego nie potrzeba?

— Zeby mama...

— A kiedy ty jeste$ moje dziecko. Ja ci¢ na $wiat wydalam, ja ci darowatam to zycie.
Twoje zycie to ja ci datam. Gdyby nie ja — nie byloby ci¢ w tej chwili.

— To niech je sobie mama z powrotem zabierze — to zycie! Jesli tak naleze do mamy,
to niech mi¢ mama zabije. Ach, zebyscie wy mnie zabili, wy, dobroczyricy!

2pytam ci sie — dzi§ popr.: pytam cig si¢; pytam si¢ ciebie.
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— Ja po nocach nad tobg czuwalam, kiedy$ byla tylg kruszyng. A teraz, jake$ jest
kobietg dorosly, to ja mam i8¢ precz od ciebie? Rozumiesz ty, co méwisz?...

— Nic teraz nie rozumiem.

— To ja tez za ciebie pracuje teraz rozumem, tak samo jak wowczas, gdy$ miata pigé
miesiecy i rok, i dwa, i dziesig¢.

— Kiedys$ wszyscy dorastamy, starzejemy si¢. Nikt nie jest dzieckiem przez cale zycie,
od kolebki do staroéci. I mama niegdy$ byla dzieckiem... i ja juz nie jestem dziesi¢cio-
letnim dzieckiem...

— Ale tego nie wiesz o zyciu, co ja.

— A mama nie czuje nic z tego, co ja czuj¢. Ani najlzejszego drgnienia serca.

— I o tym wiem, co czujesz, bom przezyla zycie i takze bylam zakochang dziewczyna.

— Nie, nie kochata mama tak jak ja.

— Skadze wiesz?

— Bo nie stataby mama teraz nade mng jak straszny kat. Straszny, bezlitosny kat!
Mama to wygnata stad F.ukasza pod pozorem troski o mnie, dla mego — cha-cha-cha!
— szezedcia. Mama to moze wymoéwi¢ stowo, mamie to moze przej$¢ przez usta, zmie-
éci si¢ w piersiach, mamie! — to slowo: ,musisz zapomnie¢”? Jego zapomnie¢, Fukasza
zapomniec!

— Ja ci nie kazg, ja ci¢ tylko chee chwycid za rece i prowadzié precz od przepadci.
Musisz zapomnie¢, bo inaczej przepadniesz. Ty o tym nie wiesz, ja wiem doskonale.

— A ja wole zlecie¢ w przepas¢...

— Wszystko przemija. I ten twdj nastrdj przeminie. Jeste§ mloda, jeste$ do ludzi
podobna. Na $wiecie zyjesz i wérdd ludzi.

— Nastréj moéj — przeminie!...

— Wszystko przemija. Rodzice zapominajg o dzieciach. Wiesz ty, co znaczy to sto-
wo? Widzisz, ze nie wiesz, nie wiesz! Kiedy$ dopiero zrozumiesz, co si¢ zawiera w takim
zdaniu: Rodzice zapominajg o umarlych dzieciach. Dzieci zapomng o matce, co za nimi
az do szalefistwa przepadala, ktérej serce po milion razy przeszywal czarny stupek rte-
ci pokazujacy goraczke. Chodzita nocg bosa i pélnaga podstuchiwaé oddechy, czatowata
rankami na przebudzenie, byta jak pies wierna, a noc tylko ciemna wie, ile dla nich prze-
cierpiala. Serce jej bylo pragnieniem ich szczedcia, rece byly narzedziami do budowania
ich dobrej doli... Zapomng jak o rzeczy nieuzytecznej, zniszczonej, starej, niemitej, gdy
bedzie sama twarz w twarz ze $miercig. Odejdg z u$miechami zwréconymi do zycia, do
pierwszego picknego przechodnia. I zapomna... Mezowie zapominaja o zonach, ktére
im poswigcily pierwsze bicie serca milujacego i im si¢ tylko oddaly. Szaleja, bija czotami
o mur, pistolet przykladaja do skroni. Zapominaja...

— A s3 tacy, co nie...

— Wszystko odchodzi pod dach Wiecznego Boga. Do tego strasznego skladu, gdzie
juz po wtére nic nie odszukasz. A ja ci tak dzisiaj radz¢ — zeby$ go calkiem nie zapo-
mniala, bo juz, widaé, na nieszcze¢scie, nie zapomnisz; ani zbyt mocno nie pamictala, bo
nedznie zginiesz. Wez to do serca i pracuj nad sobg. Dzieri i noc pracuj!

Ewa w szlochach oparta glowe na piersiach matki. Staly dtugo, tkajac, wcielone du-
chem i cialem jedna w drugg, jakoby na nowo jeden, oplatany krwiono$nymi zylami,
nierozdzielny twér natury. Ewa ocknela si¢ pierwsza. Zalane lzami oczy utopita w oczach
matki. Usta, jakby kewi pelne, ledwo, ledwo szeptaly:

— Mamo, ja wezme ten pokéj! Bede za niego miesiecznie tylez samo, co on, placita.
Tu si¢ przeniose i zamieszkam. Ja potrzebuje by¢ sama. Bede zarabiala jeszcze wigcej,
jeszcze wigeej. Przecie zarabiam tyle, ze moge to samo zaplaci¢, co on.

Stara pani patrzala ponuro w ziemi¢. Mrukneta:

— Niewiele ci to pomoze, a nam krzywda.

— Wiec ja juz nigdy nie bede cztowiekiem? Zebym trzysta rubli zarabiata miesiecznie,
to takze musz¢ siedzie¢ za parawanem? Wiecznie wasza, wasza...

— A bierz sobie, bierz pokéj! Blisko dwiescie rubli rocznie jak w bloto rzucil.

Ci-devant pigknoé¢ wyszla z pokoju, wynioéle podnoszac glowe. Tegoz jeszcze dnia
Ewa przeprowadzita si¢ do pokoju zajmowanego poprzednio przez Niepolomskiego. Umie-
$cita tam wszystkie swe rzeczy, caly swoj dobytek. Posciel zastata na zelaznym tézku w taki
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sam sposéb, jak bylo u niego. Rzeczy, ktére byly w uzyciu tego lokatora, ustawita z piety-
zmem. Po powrocie z biura, zamknigta na klucz, calymi godzinami zajmowala si¢ czysz-
czeniem, myciem, podklejaniem tapet, malowaniem podlég itd., az doprowadzita owg
izdebke do stanu jakie$ niewypowiedzianej doskonalosci i niewatpliwego uroku. Zmie-
nila to miejsce w $wiatyrik¢ czy muzeum. Stare, tandetne graty staly si¢ niemal pickne
i dziwnie w swym prostactwie szacowne na lustrzanej podtodze, wobec nieskalanych $cian
i przezroczystych okien. Pokéj ten pelen byt zapachu kwiatdéw i subtelnych perfum. Na
$cianach zjawily si¢ dwie ryciny niejako wydobyte z listéw Lukasza Niepotomskiego, a po
dlugich poszukiwaniach i za drogie pieniadze zdobyte u antykwariuszéw. Jedna z nich
— to byt Otello, zblizajacy si¢ w nocy do Desdemony, pigkny sztych angielski — druga
to portret Alfreda de Vigny.

Nikt z domownikéw nie przekroczyl ani razu progu tego pokoju. Doprowadziwszy go
do stanu doskonaloéci, wlascicielka zamknela drzwi na klucz dla wszystkich bez wyjatku.
Drzwi byly zamkniete pod jej nieobecnosé. Nie odmykata ich réwniez, gdy byla u siebie.
Sama sprzatala. Byly tam ksigzki, ktérych mnéstwo chlonela teraz, juz to wypozyczone
z czytelni, juz nabyte. Miala w zamknieciu swe listy.

Zyta tak miesigcami w zupelnym odludziu, ,nic nie méwigc” — to znaczy nie wy-
jawiajgc ani jednej sylaby olbrzymiej pie$ni swej duszy; zyla na pustkowiu, jakby w celi,
w lesie czy niedostgpnych gérach.

*

Dni powszednie, w znacznej cze¢sci wypelnione pracg biurows, mijaly latwiej, ale nie-
dziele i $wigta... Dni $wigteczne byly dlugie, pelne smutku poteznego jak noc, smutku,
ktéry nie ustgpowal przed najt¢zszym wysitkiem woli-potegi, jak noc nie ustgpuje przed
sztucznym $wiatetkiem cztowieczym — smutku, co odchodzil wéwezas dopiero, gdy do-
pelniata si¢ jego niewiadoma miara. Rano w niedziele Ewa zazwyczaj szla do czytelni
publicznej. W ciggu dwu, trzech godzin przegladala czasopisma z ostatniego tygodnia.

Na jesieni, juz w drugiej polowie wrzesnia, trafifa si¢ pewna niedziela niezwykla.
Ewa do$¢ juz dtugo czytata i powzigta zamiar, zeby wyjé¢. Sala czytelniana, petna kurzu,
szelestu, kaszlu siedzacych bibularzéw, poczela ja nuzy¢. Jeszcze jedno jakie$ czasopismo
tygodniowe — i koniec zabawy. Powrét do domu... Wyciagneta reke po pismo, majac juz
wyryty w mézgu obraz ruchliwej ulicy, potwornej i obcej ulicy, obraz podworza, scho-
déw, drzwi do mieszkania. Przed oczyma miala szpalty réwnie obce, cudze, odpychajace
jak obraz ulicy. Czula poza soba tlum wszedzie obecny, $cigajacy samotno$¢, thum na-
tretny, thum-goniec i donosiciel... To wszystko, co bylo w zyciu i w pismach, nie miato
Z nig, z jej sprawami, z jej ,kwestia”, z piekielnymi artykutami jej zycia — zadnego zgo-
ta lacznika. Zacze¢la czytaé artykul w naukowym tygodniku. Przeczytala. Nuda, nuda...
Odwraca karte, zeby zobaczy¢ nastepujacy artykul, rezerwuar nudy innego pokroju...

I nagle — trzask w glowie, plomieri w oczach, szum w uszach. U dotu artykutu podpis
— Lukasz Niepolomski. Nieci si¢ w piersiach poczatek pozaru, cichy ogien. Jego wezowe
jezyki pelzaja wokoto czaszki, wskakuja we wlosy. Wicher radoéci buchnie w 6w ogien.
Adres redakcji...

Zlozyla ostroznie pismo i bez szelestu wyszla. Szum w glowie... Na ulicy powzicla
decyzje, zeby i$¢ niezwlocznie. Kiedy indziej, ulegajac wrodzonemu uczuciu nie$miatosci,
bytaby kwadransami wahata si¢ i trwozyla. Teraz wbiegla na schody i nacisneta dzwonek
jak do wlasnego mieszkania. Otworzyl drzwi stary shuzacy, z ktérego oczu, policzkéw,
czerepa zycie juz wszystko wyjadlo. Martwe oczy — szczera ziemia... Obudzil w Ewie
wstret-przeczucie, jak widok glisty czy rozdeptanego $limaka.

— Czy pan redaktor jest w domu?

— Niedziela. Pan redaktor nie przyjmuje.

— Prosz¢ podaé mdj bilet.

Rozdeptane oczy patrza na 6w bilet, pdiniej w twarz osoby z takim zainteresowaniem,
jakby patrzyly w otwarty i wystygly piec.

Dwie duze srebrne monety.

Poszedt.

— Nie ma go, nie ma, nie ma!
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Ewa marzy. Kombinuje, klamie, obmysla niestworzone historie, sklada na poczekaniu
ambaje, chwyta z przestworza duby smalone i odrzuca jako nicodpowiednie. Jezeli jej ten
duren nie przyjmie? Co wtedy robi¢? Jak wtedy postapi¢?

— Pan redaktor prosi.

Gabinet redakcyjny. Stosy pi$midet wszelkiego rodzaju. Wycinki, notesy, czerwony
oléwek. Kurz. Nuda. Kolatanie éciennego zegara...

Usiadta na fotelu obok biurka. Poprawita wlosy, bluzke, wysuneta bucik w taki sposéb,
zeby go pan redaktor spostrzegt od razu i nie odprawit z kwitkiem. Marzyta wéwczas:

y2tukaszu, przyjdz, Lukaszu...”.

Czekata w rozterce, w dreszczach, wérdd kasajacych i tkliwych obaw — pie¢ minut,
dziesie¢, kwadrans.

Nareszcie otwieraja si¢ drzwi.

Redaktor, z grymasem gniewu, zakladajac na nos binokle, ukazuje si¢ jak Wotan
wéréd ognidw gorskich.

Ewa spostrzega to podstarzale, $lepnace, lysiejace, na poly bezzgbne, wiecznie na pniu
podcinane przez ,wrogéw” megalomaniactwo. Twarz jak stronica zadrukowanej bibuly,
dostojne oblicze, zszarzale wérdd szpalt, ,zasad”, plotek, oszczerstw, korekt i knajpianego
dymu. Ironia, wyniosto$¢, cmokanie dziurawymi z¢by, pochrzakiwanie, idace zaréwno
z niezglebionosci intelekeu, jak i ze ,sthumionych wierzchotkéw”. Ale nawet te lubiezne
plotkarskie oczy, zupetnie godne binokli w zlotej oprawie — spostrzegaja. Na zmietej
twarzy maluje si¢ rozmarzenie i romansowiczowskie zainteresowanie: — Poczatkujaca
literatka?...

— Czym mogg stuzy¢? — moéwi redaktor ozdobnym szeptem, wéréd zgnitych uémie-
szat, pelnych obietnic si¢gajacych jak mozna najdale;.

— Raczy pan redakeor darowal, ze o$mielitam si¢ zabieraé jego czas, tak dla nas drogi.
Ale sprawa wielkiej wagi... Zmusito mi¢ to do $mialosci...

— Prosz¢ uprzejmie — méwi z dobrocig potentat, kierownik opinii, zajmujgc nie
tylko whaéciwg, lecz i takg poz¢ w bajecznym krzeéle z por¢czami, azeby najmniej bylo
widad talerz lysiny.

— Jestem studentky z Paryza...

— A... bardzo mi przyjemnie...

— Wracam wlasnie z wakacji z powrotem na studia. Mamy jecha¢ w kilka oséb.
Jedna z kolezanek poswigcila si¢ specjalnie antropologii. Pracowala juz dawniej pod kie-
runkiem pana Niepolomskiego. Wlasnie ta kolezanka, ktéra zostala jeszcze na wsi, po-
lecita mi dowiedzie¢ si¢, gdzie obecnie znajduje si¢ pan Niepotomski. Mial i on obecnie
jecha¢ do Paryza... Szukalam adresu tego pana na wszystkie strony i nie mogtam dowie-
dzie¢ si¢ nigdzie. Nareszcie poradzono mi, zeby si¢ uda¢ do szanownego pana redaktora,
trzymajacego dlon na pulsie naszego naukowego zycia...

— Niepotomski — méwi redaktor, siegajac po maly notes z péteczki biurka — Nie-
polomski mieszka obecnie... Zaraz... litera N.

Ewa zatopita oczy w podlodze, tuz obok dyskretnie ukrywanego pantofla wladcy.
Czekata z ming obojetna, wérdd toskotu serca, ktére bito jak alarm wiejski w czasie pozaru.

— Niepotomski mieszka — aha — we wsi Zgliszcza, gubernia lubelska, stacja pocz-
towa Pulawy.

— Pan Niepotomski ma wlasny majatek? — pyta Ewa niskim, obojetnym i zimnym
glosem, notujgc sobie w mysli kazdy wyraz, kazda sylabe, kazda litere.

— O, nie, nie! Uczony, literat polski — i wlasny majatek. Laskawa pani zepsuta
jest przez stosunki paryskie. W naszym spoleczenistwie — Boze drogi! Niepolomski jest
po prostu nauczycielem w domu hrabiego Szczerbica, znanego dziwaka. Ksztalci dwu
podrostych hrabiczéw w umiej¢tnosciach réznego rodzaju.

— Wobec tego nalezy chyba przypuscié, ze za granice nie pojedzie i ze moja kolezanka
niepotrzebnie na niego czeka, a ja niepotrzebnie trudzitam pana redakeora.

— Bote drogi! z najwickszg gotowoscia, z calym, prosze wierzy¢, zapatem... Czy Nie-
polomski pojedzie do Paryza? Nie wiem tego, ale mozna by napisaé. Byt tu niedawno,
lecz nic o tym nie wspominal.

— Byl w Warszawie? Doprawdy? Jaka szkoda!... Mozna si¢ bylo porozumieé, kiedy
za pomocy listéw... Nam si¢ $pieszy bardzo. Czy dawno byt 6w pan Niepolomski?
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— Byl tu jakie$ dwa tygodnie temu. Tak, jakie$ dwa tygodnie temu... Ale wpadt tylko
na chwile. A pani co studiuje, jesli wolno zapytaé?

— Medycyne... — méwi Ewa, polyskujac przeSlicznymi oczyma, co wielkiego re-
daktora przyprawia o niepokojace wzruszenie.

— Prawda, mam list od Niepotomskiego... Zapomniatem. A co$ on tam wspomina.
Przepraszam, gdziez to ja mam ten list? Drukowalem w ostatnim numerze pisma artykul,
nawet weale, weale niezly artykut z zakresu antropologii. Gdziez ja mam ten list?

Redaktor przewracat stosy swych papieréw. Znalazt nareszcie.

— A, jest. Co$ tu wspomnial, na co nie zwrédcitem uwagi.

Przebiegt list oczyma.

— A wigc dobrze si¢ sklada. We érod¢ wieczorem Niepolomski bedzie w Warsza-
wie. Przyjedzie, jak pisze, na krétko wieczornym pociagiem, a nazajutrz rano wyjedzie
z powrotem. Ma by¢ u mnie.

— Wigc... we $rodg... wieczorem? To bardzo dobrze. Mozna bedzie zobaczy¢ si¢ z nim
i umoéwié. Wieczornym pociagiem kolei nadwislariskiej.

— Tak jest.

Uprzejmym ruchem redaktor odszukat ksigzeczke z rozktadem jazdy, wynalazt odpo-
wiednig stronicg i rubryke i glosem zachwycajaco, az do omdlenia grzecznym wyglosit:

— Siédma dwadziescia. Jezeli pani zyczy sobie, gotéw jestem poinformowaé Nie-
polomskiego o sprawie, gdy do mnie przyjdzie. A moze pani tu zechce odby¢ z nim
konferencje. Redakeja nasza jest do dyspozycji dla naszych dzielnych pionierek wiedzy.
Ja sam...

— Dzigkuje, uprzejmie dzigkuje. Zakomunikuje faskawg grzeczno$é pana redaktora
kolezankom. Naturalnie, ze najlepiej im bedzie tutaj zobaczy¢ si¢ z panem Niepolom-
skim. Na wszelki wypadek zanotuje adres. A wigc: Zgliszcza — pisata Ewa literami, keére
miotaly si¢ na wszystkie strony — gubernia lubelska, poczta Pulawy, dom hr. Szczerbica.

Za chwil¢ podniosta si¢ z uSmieszkiem. Redaktor mial mozno$¢ ujrzenia niezwyklych
oczu. Oczu tych niepodobna by bylo za pomocg sztuki malarskiej przypomnieé, nie mozna
by muzyka wyrazi¢. Ja$nialy na wysoko$ciach duszy jak gwiazdy w ciemnym niebie.

Niemal catkowite cztery dni.

Trwaly te dni bez korica, byly nieprzebyte w swej dtugosci, a zawarly si¢ w nich epoki
dziejéw serca.

W ciagu tego czasu Ewa zalatwila mnéstwo spraw biurowych za siebie, kolegéw i ko-
lezanki, odbywala po poludniu wielkie spacery do Lazienek, w kierunku Czerniakowa
i w kierunku Woli. Pomimo wszelkich wysitkéw nie mogla zabi¢, zepchnaé tych dni.
Ulge sprawiata noc i twarde jej sny. Sny te byly daleko bardziej rzeczywiste niz rzeczy-
wisto$¢.

Swiaty ukazujace si¢ tam byly miejscem pobytu odpowiednim dla duszy tesknigcej,
duszy cierpiacej, byly jej kwietnym ogrojcem, jej ojczyzng i ziemia.

Rzeczywistos¢ dnia ostonicta byta welonem sennosci, kurzem gestym i nieprzenikli-
wym. Dusza tesknigca nic prawie nie mogla zrozumied z tego, co si¢ dzialo naokdt i byla
obca najzupetniej na tym $wiecie.

Jak potok z tamtej krainy, z ojczyzny snéw, plynely myéli w tajemnicy zrodzone,
nieprzerwanymi falami przez dzienny $wiat. Byly to mysli samotne, niezalezne, poddane
wladzy sit nieznanych zgota i dlatego dziwnie nielicujace ze wszystkim. Czgstokroé nie

wiadomo skad wyplywaly stowa:
Modra wstgzka po zéttym piasku cicha rzeczka plyneta...

A ponad tymi stowy, jak czarne motyle, a moze jak bigkitne, przejrzystoskrzydle
tatewki, snuly si¢ troski i nadzieje:

— Dokad poplynie ta woda, dokad poplynie? Czy poplynie do Tarpejskiej Skaly, czy
poplynie na jasng lake, gdzie ,z61te jaskry i koniczyna rézowa”?

Przechodzily dlugie godziny glebokich dociekar, jakim sposobem si¢ to sta¢ moglo,
ze powzicla wiadomo$¢ o adresie Eukasza? Dlaczego si¢ to stato?

Usitowala odgadna¢, czy nie bedzie szczescia za duzo, jesli go ujrzy. Czy nie wystarcza
to szezedcie, ktore jest? Czy zte moce, duchy ciemnosci, co jg trzymaly w wiezieniu przez
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miesi¢cy tyle, nie wybuchng zemsta na nowo? Dochodzila do niezglebionego urwiska:
czy pojéé we érode na kolej? Zyta w takim postanowieniu godziny dlugie, mordercze, az
do nowego kiebu postanowien. Tymi my$lami, jak biedny $lepy robak systematem macek,
zbadata swq dole wzdhuz, wszerz i naokoto. Przeszta wszelkie mozliwe kombinacje zdarzen,
obejrzata wszelkie wypadki. Nad najbardziej bolesnymi przypuszczeniami dumata w ciaggu
godzin i mocowala si¢ sercem z najbardziej srogimi ciosy. Wiedziala juz, co przyjdzie
uczué, gdy Bukasz nie przyjedzie, wiedziata réwniez, co bedzie z nig, jesli si¢ okaze, ze ta
cala informacja redaktorska byta omytka, nieporozumieniem, niedoktadnoscia.

Wiedziata, co czyni¢ i jak zy¢, jesli Eukasz nie zechcialby z nig méwi¢ i gdyby uciekt.
Wiedziata to wszystko.

»Jak to pospolita rzecz — méwila samej sobie — jestem zakochana w tym panu. Ja
jestem zakochana? Ja jestem? Czyliz to mozliwe? Czyz to jest mitos¢?”

Ostatniego dnia, we $rode, zaszla najdalej w pracy duchowej, bo az do kategorycznych
postanowien, jak si¢ zachowa¢. Nie wiedziala, rzecz prosta, czy tego dnia i tego wieczora
nie wypadnie jej umrzeé... Wiedziala jednak, jak ma si¢ zachowac.

Postanowita nie ukaza si¢ Fukaszowi. Wytargowala na zlych duchach tyle, ze niejako
zgodzily si¢ na to, zeby go z dala ujrzala. Tak tez wobec siebie na to przyzwolita.

Zobaczy go z daleka, z daleka... Czegéz jeszcze? Wie, gdzie on jest. Czyz to malo? To
juz wszystko.

Gdy minely godziny biurowe i zaczelo si¢ odwieczerze, Ewa dla uspokojenia si¢ fizycz-
nie, dla uciszenia zupelnego nerwéw, wzieta bardzo goraca kapiel. Powréciwszy z kapieli
do domu, poczeta ubieraé si¢ jak na $mieré. Wiozyta najczystszg, najpickniejsza, pachnacy
bielizng i najlepsze a najwytworniejsze swe suknie.

yNalezy meznie zy¢ i wspaniale umiera¢...” — méwila sobie weigz, czeszac cudowne
wlosy i wdziewajac jedwabny stanik. Byla gotowa na jakie dwie godziny przed terminem,
przed ows godzing straszng i cudng.

Nie wychodzila jednak z domu. Pomimo kapieli byla niespokojna. Tarla wcigz rece.
Zapominala. Gubila rzeczy i myéli. Przez glowe i jakby przez wlosy wialy weigz dreszeze.
Thukla si¢ w $cianach jak motyl w skrzynce blaszanej. Padat jesienny deszcz. Dziert byt
ohydny.

Krazyly nad ziemig czarne chmury, powtéczyste widma niedoli, glodu i $mierci. Blotne
katuze staly na brukach, a ohydne, ciemne strumienie saczyly si¢ w $ciekach. Drzewa pod
batem wichru i deszczu sypaly na ziemie poczernialy 1i$¢, kedry nogi ludzkie wdeptywaly
w ziemig. Pnie i konary byly oniemiale, jakby pograzone w leku i spodleniu. Park, przez
ktéry Ewa dopiero co biegla, ogluchl, oniemial, zestarzat si¢ i znikczemnial. Szyby w oknie
weigz i weigz poplakiwaly, zamazane dlugimi smugami...

Na trzy kwadranse przed nadej$ciem wiadomego pociagu Ewa wdziala na ramiona
krétki i lekki syberynowys paltot i otoczyla czarny kapelusz czarng, gesta wualka, jak
maska. (Wualka miala u dotu szlak, niby éw pas na sukniach zaloby). Ogarngla okiem
raz jeszcze swoj pokoik — i chylkiem wyszla z domu. Biegla szybko popod murami do
stacji tramwajéw. Tam wyréznita z trudem znaki idacego na dworzec nadwislariski i ro-
zejrzawszy si¢ starannie, czy jej kto nie $ledzi, wsiadla z poépiechem. Tlok, ktéry ja oto-
czyl, gwar rozméw, widok oséb biegnacych po zalanych chodnikach, réwnych taflach
betonu, I$nigcych od $wiatla chwiejnych plomykéw gazowych w latarniach — wyso-
ko pouginanych kobiet, mezczyzn schylonych pod parasolami — wszystko sprawiato na
niej wrazenie jeszcze bardziej podniecajace. Jak wracaé wérdd tego wszystkiego, jezeli nie
przyjedzie? Oto pytanie.

Byta jak w goraczce, w cigzkim ucisku mocy ciata. Nie byta zupetnie pewna, dokad
jedzie i jakie jest jej uczucie: czy to rado$é, czy rozpacz? W pewnej chwili uczula, ze ona
sama i wszystek ten thum spieszy, leci i gna na Powazki®* i ze tam wszyscy stloczeni, duszac
si¢ i mordujac, rung w nieoczekiwang, szeroko rozwartg paszczg ziemi. Szczegdlnie, kiedy
flegmatyczny tramwaj miarowymi ruchy przemierzat dtugo$¢ dzielnicy Nalewkowskiej,
kiedy cienie ndg przecinajacych I$nigce tafle chodnikéw staly sie geste jak sie¢ a szybkie

3syberynowy — wykonany z syberyny, tj. grubej, gesto tkanej i bardzo cieplej tkaniny welnianej, popularnie
uzywanej w XIX i na poczatku XX w. do wyrobu jesiennych i zimowych okry¢ wierzchnich.

64 Powgzki — popularna nazwa najstarszego istniejacego cmentarza w Warszawie; ogdlnie: nazwa terenu na
styku dzielnic: Zoliborza i Woli, na keérym znajduja si¢ cmentarze: katolicki, zydowski i ewangelicki.
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jak od drgawek, Ewe obskoczyly setki pytan: co robig ci ludzie, czemu tak drig i po
prostu szaleja w swej pracy? I odpowiadata sobie, ze zaiste na pytanie o zyciu nie moze
odpowiedzie¢ nikt, bo odpowiedzi jest miliard, a na pytanie o $mierci odpowiedz jest
jedna i da¢ ja moze kaidy cztowiek. Smier¢ jest zgnicie w ziemi, przemiana ciaa i sukien
w gndj, w cuchnacy gaz, w 6w straszliwy zapach Powazek, ktéry byla raz tam poczula
w upalny dzien majowy.

Nagle spostrzegla, ze tramwaj wolno zawraca w kierunku dworca, a wkrétce ujrzata
ciemno$¢ szczerego pola. Juz zeszla noc. Noc pelna wichru i siekacych smug wody, noc
pelna zlowieszczych pojekéw w pustce nadwisla. Noc strachu lecgcego polem-pustko-
wiem. Oto teraz ciemne powrdsta, bolesne witki ostatnich pytari opasaly mézg: jak tez
tedy bedzie wracala?

Spojrzenie w ciemnodci zycia, szybkie jak blyskawica. Sciénienie serca trwajace dugo.
Sciénienie niebolesne, jakoby pieszczota nieskromna rgk cudzych, rgk wstretnych, ktérych
nic nie odtraci. Cialo przepasal pas dreszczéw, a wlosiennica khujacych lekéw pokryta
dusz¢. Leki drobne i cienkie jak wlosy — dookota, dookota... Chwila mestwa i znowu
$ciskanie.

Tramwaj stangl. Ewa wyszla i w gronie ludzi nieznanych znalazta si¢ w sali klasy
drugiej. Ale natychmiast wybiegla stamtad. Martwe spojrzenia oséb siedzacych osaczy-
ly ja nieznosnie. Lepiej sie czuta wéréd zgietku tragarzéw®, toskotu rzeczy znoszonych,
turkotu zajezdzajacych powozéw, $wistdw lokomotyw, dzwonient kolejowych i tramwa-
jowych. Wiliznela si¢ poza gromadg portieréw w kapotach rozmaitej a coraz glupszej
barwy, ktérzy uszykowani w szereg, stangli na ukos przez caly szeroko$¢ ogromnej sali.

Zajela framuge okienng tuz obok kasy, w owej chwili nieczynnej, przywarta do $ciany.
Jakie$ bolesne, zapomniane wiersze, jek nieznanego poety, przeplywaja przez dusze, jak
wzdychanie wiatru przez rdzgi nagiego drzewa w ciemnosci pol:

Na jakie$ bezbrzezne, szalone odmety
Z pogoda na czole poplyng.
I zanim mi¢ wir ten pochlonie przeklety.
Zaspiewam, konajac, stoneczny hymn $wigty...

Ruch, zamet. Ludzi coraz wigcej, pospiech coraz gwattowniejszy. Bieganina postuga-
czéw, krzyki, placz dzieci. Powozy zajezdzajg. Slychad trzask ich koél. Padaja cigzary, ste-
kaja ludzie dZwigajacy. Slychad czyj$ krzyk rozpaczy: — o Boze! — Ewa czuwa. Wszystko
slyszy i wciaga w siebie, $ni jej si¢ ztuda, ze to z jej piersi jek glosny wybiegt przed chwi-
la. Teraz po cichu niestrudzonymi palcami odplata zwoje zmii, co okrecita serce i zywa
z niego krew wysysa, wysysa.

Wtem foskot ziemi. Sciany gucho oddajg ciosy. Pociag. Drzwi rozwarto. Portierzy
zaczeli gloéno, miarowo, wyraznie wykrzykiwad nazwy hoteléw. Poczyna sungé korowdd
ludzi. Rzecz tak zwykla wydaje si¢ by¢ Ewie jak straszne, tajemnicze misterium. Wlepita
oczy w idacy thum. Na kazda twarz padaja jej oczy z przeklenstwem, z okrutna groza,
z haniebnymi klgtwami tragarzéw, ktérzy s3 dookola, ze stekaniem poteznych chlopéw.
Twarze obce, obce, obce! Krzyk w sercu: ,nie ma!”. Wzniosly, ohydny i niezwalczony
widok postugacza, ktory przysiadlszy na ziemi zadaje sobie pasami na plecy kufer i nie
moze go dzwignal. I oto nagle buchanie niepowstrzymanej niczym rozpaczy, paroksyzm
ialu, egzekucja, Tamanie kofem duszy. Swiat powleka ciemnoé¢ émiertelna. Ciato driy.
Smier¢ duszy... Nie przyjechat.

Wtem! Tam daleko. Jeszcze za szyba, na peronie, w blysku latarni. Uciele$niony sen...
On! Ujrzata we drzwiach! Trismegistos!

Szedt szybko.

Od glowy, jakby z ran, z otwartych lancetem zyl, $cieka zimna krew az do stép. Do
palcéw nieruchomych nég plynie, co przywarly do ziemi jak cigzary tysiacpudowe.

Szedt szybko, mijal portieréw z grymasem zniecierpliwienia. Na lewej rece prze-
wieszony pled, w prawej walizka. Oczy Ewy przywarly. Ida za nim. Znikt we drzwiach,
w ciemnym lochu dziedzifica...

Stragarzéw — dzi$ popr.: tragarzy.
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»T0 juz po wszystkim... cicho — cicho...” — szepcg wargi biale jak kreda do serca
bijacego bolesnie. — ,Przysi¢gltam sobie. Stowo honoru sobie datam...”.

I znowu w smutku niestrzymanym:

» 10 juz i wszystko...”.

Wolnymi kroki wyszia przez rozwarte drzwi. W siekacym deszczu, w mroku latajg
ognie latarni. Krzyk i klatwy dorozkarzéwsée. Wynurzajg si¢ to Iby koniskie z pyskiem roz-
wartym przez szarpane wedzidla, z wywalonymi jezory®” i strasznymi $lepiami, to tuz-tuz
1$nig zelaziwa wzniesionego dyszla, dzwonia brzgkadta chomgt. Wrzask niezno$ny wywo-
tywanych numeréw, klatwy, nazwy ulic, turkot powozéw, grzmot ciezki omnibuséw —
pochtaniajg zgubione szepty nieszczesliwych warg: ,Fukasz, Eukasz...”.

Oczy rzucily si¢ w ciemno$¢. Zdalo sig, ze migdzy dorozkami dojrzala ciemng sylwetke.
Chciala trafi¢ do swego tramwaju, zdazy¢ na czas... Przemykala si¢ miedzy korimi, wérdd
latardi i kot, w tamtg strone...

»Raz jeszcze spojrzeé, duszo mojal... Raz spojrzeél...”. Nie! Juz przepad!. Nie ma juz
nigdzie.

Ciemno$¢... Szloch... Potracil ja policjant nastajac, zeby odeszla. Krzyczal na nig jakis
stangret. Kto$ klgl haniebnymi stowami. Zaczgla w pospiechu wycofywal sig, zeby i8¢
w innym kierunku. Trafi¢ tylko do tramwaju. Usigé¢... Zimno!

Kto$ zawotal tuz za nig:

— Numer 2326!

Zadrzala i skulita si¢ wpotl. Mysl:

Jego glos...”.

Konie biegly wprost na nig. Latarnie powozu oéwietlily jego twarz. Uskoczyla w bok,
zeby i8¢, zeby ucieka¢! Szept honoru: ,przysiegtam!”.

O krok od niej przesunat si¢c wsiadajac do powozu. Wtedy, nie panujac nad soba,
w spazmie rozpaczy, krzykneta z cicha:

— Lukasz, bukasz!

Wypadt z powozu. Twarz jego widaé w przelotnych blaskach. Porwal jg za rece, za
ramiona. Olbrzymie jego oczy ze zgroza patrza w jej twarz. Tuz-tuz! Szept w straszliwym
uniesieniu:

— Ewunia!

Weiagnat ja, wrzucit potmartwa do powozu. Cisngl dorozkarzowi jaki$ rozkaz. Glowa
jej w migkkim wglebieniu powozu. Zmartwiale wargi pod jego wargami. Serce fomoce
pod jego sercem.

Czy to juz dobrotliwa $mier¢, czy jeszcze zycie?

Po setny, tysigczny raz jego usta, kiedy si¢ oderwa, w paroksyzmie trwogi i szcze¢dcia
szeptaja®s:

— Ewunial...

Kola powozu na gumowych obreczach zdaja si¢ nie dotyka¢ ziemi. Leca, lecs, leca
wérdéd bryzgéw wody ulicznej. Lagodny ruch, cichy, ostrozny, miarowy loskot, jak gdyby
tetno wszystkich rzeczy na ziemi... Skérzany fartuch chroni od deszczu, buda powozu
od wichru i ludzi. Lecg, zda si¢, powietrzem, nad ziemig i ludZmi, w czarng rozkosz
nocy. Usta szukajac jej ust trafiajg na szorstka wualke i usiluja rozedrzed t¢ przeszkode
nieskoficzonymi pocatunkami. Rece nie o$mielajg si¢ wznie$é, zeby ja usunad.

— Po co$ to zrobit? Dlaczego$ ode mnie uciekl? — szepca oniemiale, bezsilne usta.

— Cicho, cicho.

— Po co$ to zrobit? Dlaczego wéwczas napisale$ straszny list?...

Nieskoriczony blysk oéwietlonych tafel okiennych, sznur latarniany... Biegng zmo-
czeni ludzie. Nieskoniczony korowdd. Snujg si¢ za oczyma, jako chichot zlego ducha. Ewa
nie mogla méwi¢ ani stowa. Czula wszystko, lecz nie myslata. Pragnienie bylo spelnione.
Czara szczgscia po brzegi nalana. To¢ to jest powrdt... Nagroda za wszystko, ale jak bez-
brzeznie szczodra! O Boze, Ty, ktéry wszystko wiesz!... Miala jego usta na ustach. Teraz
juz tylko skonczy¢ to zycie. Upojenie bez miary...

Wtem powdz stangl.

“dorogkarzéw — dzi$ popr. forma D.Im: dorozkarzy.
7z wywalonymi jezory — dzi$ popr. forma N.Im: (...) jezorami.
S8szeptajg — dzi§ popr. forma: szepcza a. szepcg.
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Fukasz ocknal si¢, z westchnieniem podnidst glowe.

— Co to jest? — spytala boleénie.

— Juz hotel.

— Co za hotel?

— Ja tu bede nocowal.

— Ach, prawda!

— Juz tu raz bylem. Przyjechatem do Warszawy chodzi¢ pod twoimi oknami w nocy.
Widziatem twéj cien przez szybe.

— Ja mieszkam w twoim pokoju...

— Ewusl...

— Cbt teraz bedzie?

— Musz¢ tu zostac.

— A ja? Cét teraz bedzie?

— Nie wiem. Czy wrécisz do domu?

— Wrécg, oczywiscie... Tak, oczywiscie, wroce do domu. A ty?

— Ja tu zostang.

— Ale jutro? Co jutro?

— Jutro rano odjadg stad na wies.

— Do Zgliszcz?

— Skad to wiesz?

— Wiem.

— Skad to wiesz?

Cicho, krétko zaplakata. Sttumiwszy jek rzekla:

— Wszystko jedno! Musz¢ ci powiedzie¢ te wszystkie rzeczy, musz¢ powiedzied!
Gdziez ci to powiem? Antropologia jest to Sliczna, przedliczna nauka! Méj Boze! jesli
znowu przepadniesz...

Milczat z oczyma wlepionymi w jej twarz. Wreszcie wyszeptal:

— Chodz ze mna...

— Dokad?

— Wezme¢ numer w hotelu. Bedziemy sami z godzing. Pézniej péjdziesz do domu.

— Doskonale! Bierz ten numer, zamawiaj! Tylko predko! Ja tu cierpliwie poczekam.

Znikt w bramie hotelowej. W chwili jego nieobecnoéci, whbita w kat powozu, my$lata:

yPrawda, ze to ja z nim... w hotelu... A niech wiedzg, niech wiedza! Niech si¢ nacie-
sza!”.

Zacisnela pigé¢ i bita w préznie jak w paszeze wroga. Za chwile Fukasz wrécil. Wreczyt
dorozkarzowi nalezno$¢, Ewie podat ramie i szybko, co tchu wprowadzit ja w brame i na
schody. Idac po marmurowych stopniach wystanych pasowym dywanem méwit:

— Zamelduje ci¢ jako swoja zong...

— Tak, tak zameldu;j!...

— Mam przecie paszport, opiewajacy, ze posiadam zong. Nawet i ten przeklety pasz-
port na co$ si¢ przydat.

Zaémieli sie w glos obydwoje. Ewa szla jak we $nie. Smiata sie w weselu duszy, idac
cichym korytarzem rozkoszy. Otworzyt jakie§ drzwi. Byli sami. Wszedt stuzacy i zabrat
paszport. Jakie$ dalekie, sthumione odglosy. Huk miasta przyciszony, mily, senny. W nie-
dalekiej rynnie plusk deszczu mily, senny. Wszystko to jakby przecudowna uroczysto$é.
Dom ten — to niedost¢pna $wigtynia. Jakie to wszystko madre i doskonale! Sa tu sami...
Usiadta w aksamitnym fotelu. Blask $wiecy padat na twarz Fukasza. Ujrzala jego oblicze
nie swoim wiasnym wzrokiem, lecz wzrokiem milosci. Wasy, mata broda. Wiosy z boku
rozczesane... Twarz schudzona i poczerniata. Oczy dziwnie otwarte, glebokie, pelne ta-
jemniczej niepewnosci. To Bukasz! Ten zywy czlowiek to juz nie sen, nie marzenie, nie
tesknota, lecz Bukasz! Céz za przedziwne uczucie, jakie zdumienie! Taka rozkosz! Taka
cisza! Taka w duszy jasno$¢! Mozna wyciagna¢ reke i dotknaé reki nie obcego cztowieka,
lecz Fukasza! Powiedzied: ,przyjdi!” — i przyjdzie! Juz nie uderza w serce sztylet pustki.
Motzna podnie$¢ oczy i ujrzeé jego oczy. Ach, calowad jego usta! Jak on pachnie!

Stangl po drugiej stronie stolu i szeptal do siebie, patrzac jej w oczy, jakby jej weale
nie widzial:
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— Buol 3% ai peyanau ebtuyjou olx dgéoxovot EmioTauive, ws tot Phovegor®...

Glos ten byt cichy i senny jak szmer deszczu, jak dalekie t¢tno zycia miejskiego. Glos
péibolesny, pélradosny, jakby nie jego glos, lecz nabozny werset kaptana. Ewe ogarnat
nerwowy $miech.

— Nie przy nas pisane... — méwita kokieteryjnie, skladajac rece i na bok przechylajac
glowe.

— Tak, nie przy nas, dawno pisane... To pisal Amasis, faraon egipski, do tyrana
Polikratesa. Taki byt tyran na wyspie Samos, Polikrates... Czlowiek dawny, przedwiekowy,
ktéry kochat sztuke i rozkosz. Przywarly stowa do mézgu od chwili thumaczen na szkolnej
tawce trzeciej ksiggi Herodota. Tam sg przedziwne madrosci! Nigdy o tym nie myslalem
i dopiero dzis...

— A co znaczy? Czy ciemna bialoglowa moze wiedzie¢ cokolwiek z takich morowych
Herodotéw?

— To znaczy... Ewo! To znaczy, ze ,bosko$¢” jest zazdrosna. Znaczg te stowa, ze wiel-
kie szczgécie, zbyt wielkie szczgdcie... jakowe$ Oelov 70— zle czy dobre — jest zazdrosne!
Nalezy tedy wyrzec si¢ zbyt wielkiego szczeécia, azeby zazdrosne béstwo nie wydarto mi
ciebie. Bo 6w czlowiek najszczgsliwszy, Polikrates, byl pdiniej przybity do krzyza na gb-
rach Mykale, on, ktéremu $piewal Anakreon... Przybity do krzyza, patrzal gasnacymi
oczyma na kraj swdj, na siedlisko swojej rozkoszy, na wybrzeza ukochanych Jorskich
Wysp, na $wigtyni¢ Neptuna i na dalekie, mgliste gory Azji...

Gdy to méwil szeptem, jakby najglebsza tajemnice, ja ogarneta bezbozna wesolo$¢,
drwinka pusta i lekkomyélna, nastréj, ktérego mniej by si¢ mogta teraz spodziewaé niz
$mierci. Co$ z zewnatrz zadalo jej pytanie: Czy tez szczgdcie tyle jest warte, ile kosztowa-
to? Dowiedzie¢ si¢! A co, ile szczgscie kosztowalo, przemierzylo si¢ w mézgu i odplyneto
strong daleks, okolicg, jak grzmot wiosenny... Wraz nasunela si¢ niemal pewnos¢, ze ta
potworna my$l sprawdzenia nie wylegla si¢ w moézgu, lecz jest na zewngtrz, wisi po-
stronnie, jak u$miech zdjgty z czyich$ szyderczo skrzywionych ust, jak wzrok ohydnie
przymknigtych oczu patrzacy prosto w mézg.

Fukasz stal weigz nieruchomo po drugiej stronie stotu. Byl jak zzi¢bniety czy cho-
ry. Zacieral rece. Oczy jego zatapialy si¢ w oczach Ewy lekliwie, stopniowo, chylkiem.
A twarz jej stawata si¢ powoli wigcej niz pickna, wiecej niz uroczg, przeistoczyla si¢ w sa-
mo pigkno, stata si¢ tym, co budzi i zywi mitoé¢ i co si¢ w milo$¢ zawiera. Niechetnymi,
bezwolnymi kroki zblizyt si¢ idac po dywanie. Usiad! na krzesetku tuz obok. Péiniej na-
przeciwko... Pragnela, ach, pragnela, zeby blizej... Ale nie wazyla si¢ prosi¢. Czula, ze
goracy rumieniec pali jej twarz i jeszcze bardziej wstydzita si¢ tego rumienica. Stowa za-
marly i znikly. Suknie dotknely jego kolan. Czoto si¢ chyli ku czotu. Pachng wlosy. Oczy
jej objely go, oczy blekitny oblok, oczy najcudowniejszy zywiot ziemi. Jak dlugo trwa-
to co wzajemne zasnienie, owa zupelno$¢ i doskonalos$¢ szczgécia? Godziny czy minuty?
Siedzieli z dala od siebie, stopieni w anielski byt.

— Ty jestes... szczgscie — powiedziatl cicho.

Us$miechneta si¢ zza smutku, tak samo, jak niegdy$ u$miechala si¢ ku niemu podczas
majowych nabozeristw zza czarnej wualki.

— Czy naprawdg jestem dla ciebie szczgéciem?

— Naprawdg. Przysicgam!

— Jakze to milo slyszed! Jak milo...

— Ty jeste$ boska radosc...

— Bardzo duzo przecierpiatam.

—Ija.

— Dlaczegoze$ to zrobil?

— Musiatem.

— Raz czytalam... O jednym zdarzeniu.

— O jakim zdarzeniu?

— Ze tak w hotelu wypili we dwoje jaki$ tam kwas...

9Epeol 3 aui [oou] peryanou ebruydou olx dge’amum émioTauive, ws [To Ocity] doTt @Bovego (gr.) — nie cieszy
mnie wielkie szczeécie (wielkie sukcesy), wiem bowiem, e zagraza mi zazdrosne béstwo; por. Herodot, Dzieje,
t. 11, 39 (40); historia o pierscieniu Polikratesa tyrana wyspy Samos, z listu Amasisa do Polikratesa.

79Qetov (gr.) — Theon (Thejon); béstwo.
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— Nie! Jad¢ do Rzymu.

— Kto, kto jedzie? — szepneta blada jak trup. Powtérzyla to pytanie kilkakrod, jakajac
si¢ i duszac sylabami.

— Pozyczam pieniedzy od moich hrabiéw i jadg do Rzymu. Mam duze szanse, ze tam
rozwdd wyrobie.

— Czy podobnal?

— Wyrobig.

— W Rzymie wyrobisz?

— W Rzymie.

— Kiedy?

— Za jakie dwa, trzy miesiace.

— A kiedy wrocisz?

— Wrécg, wroce! I juz na wieki...

Znowu poczat glosi¢ milg prawde:

— Ty jestes$ szczgscie!

A péiniej pod najglebszym sekretem i najbardziej cichym szeptem:

— Jestes$ bardzo pigkna...

Wstala ze swojego miejsca. Patrzyla na niego z tajemniczym a nowym u$miechem.
Nigdy jeszcze takiego nie widzial.

Byta cudowna. Wicher w mézgu... Straszna wola rozkoszy.

Wlosy przybraly same szczegoélng postaé i nadaly glowie wdziek niewystowiony. Jedno
zlotolite pasemko osunglo si¢ na policzek. Chciala odgarnaé. Poprosit oczyma i blagalnym
skinieniem reki, zeby zostawi¢ tak, jak jest. Wtedy uémieszek i nowa zorza wstydliwego
rumienica pod tym pasemkiem.

— Ewo — rzekt — juz musisz i$¢...

— Prawda. Juz muszg...

— Osma godzina.

— Tak mi zal odchodzi¢. Strasznie dobrze u ciebie! Z tobg strasznie dobrze! Ach, jak
jest z tobg...

— Bede pisal do biura. Idz teraz!

— Taka to goécinnosé...

Us$miechnat si¢ szyderczo. Ujrzata jego biale z¢by. Wszystek driat i tart rece. Twarz
jego stopniowo stawala si¢ surowa, szara, okrutna. Ewa zlgkla si¢ czego$ i stala przed nim
pokorna. Z nagla tkanie wyrwalo si¢ z jej piersi. Oczy blagalne, na ustach stowa niedajace
si¢ wyjawic:

— Nie opuszczajl...

Krétki pocatunek, raczej szybkie musniccie ust ustami.

Narzucit paltot na ramiona. Predko wyszli — pod reke. Schody, brama. Uklon por-
tiera... Ciemnymi ulicami, po mokrych chodnikach, ciemnymi ulicami, wéréd surowych
kamienic — bez stowa, bez stowa... Przed bramg domu szybki, mocny uscisk reki. Znikt
w mroku, w wichrze i deszczu.

*

W koricu listopada Ewa otrzymata w biurze nast¢pujacy list:

Szanowna Pani!

Przebywajacy w szpitalu miejskim p. Eukasz Niepolomski, na oddziale
chirurgicznym, ktdérego jestem kierownikiem, poleca mi prosi¢ Ja o natych-
miastowe przybycie. Chory ma pluco przebite kulg pistoletowa.

Stan jego jest cigzki i niebudzacy nadziei.

Z szacunkiem dr J. Wilgosifiski

Po krétkich ciosach pytari bez odpowiedzi, ogluszajacych jak uderzenie tba stepy, po

sofoklesowskim siepaniu si¢ ducha Edypowego, ktéry ciska w niebo pytanie bolesci ,»
Zev, 7t peov deaoo’'” nastata w Ewie oélepiajaca jasno$¢ — owo ,7ad ndv doe@avn’?’.

"\ Zev, 71 pov deaoou (gr.) — o Zeusie, coz mi uczynites.
7270 ndv ePan (gr.) — te oto jasnoci.
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Wszystko si¢ wyjasnilo. Bezbrzezny zielony ocean nieszczgdcia stoi przed oczyma i ko-
lysze si¢ w storicu. Poprawita wlosy. Uciszyta si¢ rozkazami woli.

Poszla niezwlocznie do gabinetu szefa biura z wystylizowang napredce pro$ba o urlop.
Gdy weszla do sanktuarium w porze nieodpowiedniej, przyjelo ja odpychajace mocniej
niz piescia zimne spojrzenie.

Znala juz do zbytku dobrze lysg czaszke, $piczastg siwg brédeczke, oczy jesiotra i wargi
notorycznego kata. Wyluszczala prosbg o urlop w sposéb trafny i spokojny. Dluga twa-
rzyczka whadcey nie drgneta.

Szef nie przestal pali¢ papierosa, a wlasciwie nie zmienit przerw i dystanséw w paleniu.
Najsubtelniej sktamane okoliczno$ci, ktére przedstawiata, nie wplynely weale na zmiang
raz przyjetego za wlasciwy sposobu otrzgsania popiotu o brzezek brazowej popielnicy.

Mumia byla nieczula na wszystko, nawet na usmiechy kobiece. Nierychla odpowiedz,
odpowiedz bez skazy politowania.

— Pani zartujel... Skad urlop! Jak to! Dzi$ zaraz urlop? Czy pani nie zna przepiséw?

— Panie naczelniku!

— Pani otrzymata w zeszlym roku urlop z pensjg. Pani chyba zartuje, powtarzam to
juz drugi raz.

— Nie zartuje, panie naczelniku. Sg to okolicznodci tego rodzaju. Ciotka, ktéra mi¢
wychowata od urodzenia, jest umierajaca. Ja musze¢! Zgodze si¢ na wzigcie na moje miejsce
zastgpey, na urlop bez pensji.

— Pani sobie zartuje. Powtarzam po raz trzeci.

— Przeciez mam prawo do urlopu co roku.

— Ja przez dwadziescia siedem lat nie bralem urlopu.

— Wigc nie otrzymam nawet tygodniowego zwolnienia?

— Pod zadnym pozorem.

Wyszla z biura nie meldujac si¢ nikomu. Przede wszystkim wstapila do najblizszej
cukierni i wypita szklanke ohydnej herbaty w celu przejrzenia ksigzki z rozkladem jazdy
pociagéw. Gdy powzigta wiadomo$¢, ze najpredzej moie jechaé dopiero za sze$é godzin,
udala si¢ bez namystu do starej Barnawskiej. Jak ptak wbiegla na schody prowadzace do
mieszkania lichwiarki, schody, ktére w rodzinie zwaly si¢ schodami cigzkich westchnien.
Ilez to razy chodzila tutaj po pieniadze na zycie jeszcze wowezas, gdy byla dzieckiem!
Ilez to razy dzwigala daning procentu, ile razy odnosila znaczna czg$¢ miesiecznej pensji
swojej!

Zadzwonita. Nierychlo rozleglo si¢ clapanie” pantofli starej Euryklei i nieufny glos:

— A kto tam?

Ewa wykrzyczala swe imie i nazwisko. Zostala wpuszczona. Przede wszystkim zdjeto
tadcuch, péiniej otwarto z klucza drzwi, wreszcie usunigto zatrzask. ,Ciocia” zajmowala
dwa wielkie pokoje od frontu. Cale to mieszkanie bylo zastawione $licznymi szafami,
ktére przegradzaly pokoje i tworzyly mnédstwo zakamarkéw. Ewa znala od dziecidstwa
owe szafy przesliczne z mahoniu, wyktadane brazami, o szklanych drzwiach, tajemniczo
zaslonigtych zielong glasa”. Powitala oczyma znane miniatury, rozwieszone po $cianach.

Miniatur bylo pelno. Stara jejmo$¢ byta ich kolekcjonistka. Wydata na to ogromne
pono sumy. Wszystkie byly oprawne w drogocenne ramy ze zlota, z cennego drzewa,
wykladane picknymi ozdobami z brazu.

Byly to przewaznie portrety picknych kobiet i rzeczy milosne. Ewa lubila zawsze,
przychodzac z interesami rodzicéw, w czasie spisywania przez starg wiedZme pokwito-
wanl, upaja¢ si¢ owymi malowidtami, pelnymi stodyczy i zmystowej rozkoszy. Na nie-
ktére miniatury stara nie pozwalata patrzeé, inne pokazywata sama z widoczng pycha
i zadowoleniem.

Teraz widok tych scen kleszczami $cisngl serce. Skoro tylko stan¢ta w pokoju i objeta
go zgaslym okiem, wynurzyl si¢ przed jej dusza miniony dziert mlodosci i przemknat —
smutne widmo.

Ksiezniczka Vaughan... Ewa podniosta na nig oczy pelne fez i w tym spojrzeniu po-
wierzyla okrutng tajemnice swej duszy.

clapanie — dzis: czlapanie.
74glasa — blyszczaca tkanina.
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yKsi¢zniczko, ksi¢zniczko! gdyby$ wiedziata...”.

Tamta patrzyla z u$miechem radosnym, z zalotng swobodg, jakby chciata wyrazi¢ po-
garde dla cierpien.

— Milo$¢ jest wszystkim... — zdawaly si¢ mowi¢ jej czerwone usteczka.

Zza szafy ukazala si¢ niespodzianie Barnawska. Ewa co predzej przystapila do rzeczy.
Szeregiem klamstw misternie spigtrzonych udowodnita starej damie, ze rodzina potrze-
buje niezwlocznie stu dwudziestu rubli, a to w celu pokrycia (nieistniejacego) dhugu,
ktéry teraz mial ich jakoby doprowadzi¢ do wyrzucenia z lokalu. Poniewaz Barnawska
juz wielokrotnie pokryla byta diugi starych pensja Ewy, nie opierala si¢ teraz bardzo.
Czynita wstrety raczej dla zwyczaju i powagi lichwiarskiego stanowiska niz zasadniczo.

Skoro Ewa o$wiadczyla, ze sama podpisze rewers, i zobowigzala si¢ pokry¢ dlug ze
swej pensji, otrzymala zadang kwote wyéwiechtanymi trzyrubléwkami, co uczynilo pake
formalna.

Uzyskawszy pienigdze walgsata si¢ po miescie az do korica czasu biurowego — dla
niewzbudzenia podejrzen.

Wrécila do domu w czasie wlasciwym, zamkneta si¢ w swoim pokoju i pakowata
w malg walizke najniezbedniejsze rzeczy. Wazigta wszystko, co mialo jakakolwiek warto$é.
Wieczorem, gdy juz matka szla spaé, a ojciec jeszcze z knajpy nie wrécil, wymkneta
si¢ z domu z walizkg w reku, wsiadla w pierwsza dorozke, dopadia dworca, kupita bilet
i pomkneta w dal.

Przytulona w drewnianym kacie trzeciej klasy, rzucona w gwar prostactwa, miedzy
chtopéw i Zydéw, obojetnie patrzata w okno. Oczy nieruchome, utkwione... Mrok...

Ksieiyc éwieci, ale od chmur niewidno. Ow najgorszy na ziemi tyran, thum obcy, kie-
dy serce rozdziera niedola. Smugi czarnych pél. Pola niezmierne... Pasy leéne... Polna,
nieznana laska i cisza... Dobrotliwe samotnie i litosne pustkowia.

Glowa o drewniang $ciang oparta slyszy zelazng melodi¢ két i szyn, a serce pojmuje
zelazny glos zlej godziny. Nieubtagany glos powiada, jak dokonywuija si¢ sprawy pomimo
nas, pomimo nas... Powoli idg lub leca szparko w dal, jedne z drugich wychodzg, jakoby
ciata z cial, kola si¢ zaz¢biajg za kola z¢bate, nie dbajac przecie o to, ze zmiazdzg zwyci¢zong
dusze...

Samotna, zwyci¢zona dusza jedna jedyna jest na tym $wiecie. Serce, jak maly biedny
zajgczek od pséw ogromnych, od chartéw zacieklych w olbrzymich zgonionych polach...
Przypadlo teraz serce, jako zajaczek przypada w kotlinie pod przykopa. Wicher nad nim
zalosny, a w wichrze glosy straszliwe poscigu. Lecz teraz jego krétka minuta pélsnu,
spoczynek z otwartymi oczyma. Stychaé wszystkie glosy nieszczescia, lecz piersi nabieraja
tchu do zycia, do chyzego biegu w bezgraniczu pél. Subtelny niepokéj nie leci $wiatami,
lecz w sobie lezy. Sila jego dzwiga ciezka plyte zwierzecego bytu...

Ewa pamigta wszystko, co bylo, i niemal widzi, co bedzie. Doszta do stanu nieswia-
domosci. Oczy, spod powiek przymknigtych uko$nie raz rzucone, leza w szybie okna
wagonu.

yotracifam miejsce w biurze... — poziewajac, bezdZwigcznie méwig usta. — Rzucitam
dom. Na zawsze, och, na zawsze... Juz mi¢ mama nie przyjmie. Tatko by moze przyjal,
gdyby si¢ nie bal mamy i Anieli... Biedny tatko... Eukasz chory... Ma ptuco przebite
kulg... Kt6z to mégt zrobi¢, méj mocny Boze!...”.

Jezeli Bukasz umrze... — marzyla bez bélu — trzeba bedzie... o mocny, o mocny
Bozel...”.

Wspinala si¢ na palce i dZwigata duchem. Przez waskg szczeling migdzy $cisle zwartymi
zastonami rzeczywistosci widziala owa chwile odlegla, chwile swoja i jego, w jakowym$
brzasku dalekiego $witania. Widziata tam siebie jako cient idacy poza zorza w czarne pola.
Tak niegdys$ we $nie...

Péino w nocy ludzie si¢ w wagonie pospali. Chrapanie, smrdd, kaszel jesienny. Kon-
duktorowie”® trzaskajg raz w raz drzwiami. Jakie$ ciemne stacje za spotnialg szybg. Chro-
powate budynki, szkielety drzew w czerwonym blasku latarni. Splatane badyle dzikiego
wina z wiszacym tu i tam czerwonym liSciem na ohydnym, zadymionym murze budowli
stacyjnej. Kosmyki te snuja si¢ i placza w oczach jak obraz widomy cierpienia samego

7Skonduktorowie — dzi$ popr. forma: konduktorzy.
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w sobie. Wcigz ostry zapach wegla, wieszczacy niedole. Pociag leci dalej, leci, leci. Glowa
o $ciang zelazng oparta slyszy zelazng melodig...

Nareszcie szyba okienna stala si¢ szara, szaroblekitna. Ewa starta z niej rosg i wyjrzata.
Blada jutrznia rozwidnila si¢ juz nad zagonami, nad ciemnymi moczary. Ktéz by uwierzyt
— marzyla Ewa patrzac na potworne kepy rokicin, na czarne rozlewiska i rude role —
ze Wy jestescie rowniez cudownymi fgkami, ze staniecie si¢ réznobarwne jak sukienka
Jézefa, Jakubowego syna... Ktdz by uwierzyl, ze ten zgnily i obmierzly moczar bedzie
zalany od blekitu wéd, bedzie kwitl plomiennymi smugami jaskeéw, bedzie zachwycal
kepami miodocianego sitowia bardziej niz najpickniejsza muzyka. Zasnuje si¢ mgietkami
wiotkimi dal, posgpna dal, i nieskoriczone mazowieckie aleje ciagna¢ si¢ beda w oczach
jak widzenie, a dusz¢ wzywad we $wiat, w wedrowania dalekie — dalekie... Jakze si¢ to
dzieje, ze $mieré moze si¢ staé zyciem kwitnacym, a zycie drzace i tegie staje si¢ $miercig?

— Raz méwil mi Fuukasz — marzyla dalej, oczy majac wlepione w rozkisly, obdarty,
chory i pélumarly krajobraz — ze dzieje ludzkie sg jak Iaki i pola zbozowe. Gdziez si¢
podziewamy wszyscy? Dokad idziemy? Jeste$my $cinani jak te taki, zzynani jak te zboza,
jeste$my zjadani jak klosy. I nie ma nas na tej ziemi, jak nie ma teraz traw ani zbdi...

Orto rzeczka. Zelazny na niej most. Loskot pociagu lecacego nad préznig. Kiab bia-
lej pary nad rozciapanymi zagonami, nad szklista w bruzdach woda. Idzie kiab pary po
grzbietach zagonéw jak zmora, wlecze si¢ jako upior ku niskiej wsi. Znowu wioska, wiosz-
czyna. Male chalupy, drogi petne bajoréw. Tam czlowiek brnie, wywlekajac pracowicie
buciory z grzezawiska drogi. Oto tu ludzie mieszkaja w tych budach oblanych gnojem
i kaluzami, troskliwie pilnujgc chlewéw przy chatupach i gnojéwek u progu obdr. Wsze-
dzie szkli si¢ woda i zewszad $cieka wilgod. Serce przenika gnebiacy smutek i niewysto-
wiona nuda owego ludzkiego zycia, na ktdrego obraz patrza oczy. Przez mgnienie Zrenicy
na widok tej wsi, kisngcej w wiecznych brudach, wida¢ z okrutng oczywistoécig, jak mie-
dzy ludZmi nie ma nic wspélnego, ani cienia pobratymstwa, jak nie ma miedzy nimi
nic précz grzechu pozadliwosci, grzechu uméwionej napasci, legalnego zlodziejstwa —
i grzechu uzycia ztupionych bogactw. Jakie$ stowo nie$miertelnego poety, czytane daw-
no, wraca si¢ wciaz jak natretny przechodzient w ludnej ulicy, zagladajacy w oczy to z tej,
to z tamtej strony:

Jedna jest i niezawodna twemu plemieniu — $mier¢.

Smier¢!

Drga w calym ciele to stowo jak potezny cios, $cieka smagajacymi dreszczami do
Stop...

Swist przeciagly.

Ludzie si¢ budza. Konduktorowie biegaja. Ach, wiec to miasto!...

Wysiadla na stacji obmoklej od deszczu, weszla miedzy ludzi zaspanych i zmarznie-
tych. Czula si¢ potluczong i jak z polamanymi zebrami. Najela dorozke i kazata jechaé
wprost do szpitala. oskot owej dorozki w ciemnych i pustych ulicach... Miasto obce,
nigdy niewidziane, obmierzle i wstret budzace.

W duszy spokdj i ciche, kobiece, milczace mestwo. Chwilami, jakby ze szczeliny nie-
znanej ducha, wymknie si¢ tajna modlitwa, zeby aby jeszcze zastaé. Ale to krétko trwa.
Nakazy co chwila, jak biczowanie ducha krnabrnego: mestwo, milczenie, trzezwa pracal

Szwajcar szpitalny przyjal ja jak najgorzej. Patrzal na nieumytg i nieuczesana, w odzie-
niu zasypanym kurzem weglowym, jak na co$ podejrzanego. Odwracat si¢ plecami i nie
chciat rozmawiaé. Na szczescie nie byt obojetny na blask srebrnych monet. Wyjawit te-
dy z kolei rzeczy przychylniej, ze 6w pan Niepotomski zyje, chociaz mu ta nie obiecuja.
Gorgczka okropna, krew ustami... A ze doktér Wilgosiriski przyjdzie dopiero o jakiej
dziewigtej. Co to jest takiego z Lukaszem, co za rana od kuli — tego nie chcial wyjawi¢,
a zapewne tak stanowczo nie chcial wyjawié dlatego, ze, sierota, nie wiedzial.

Uslyszawszy, ze Lukasz zyje, chociaz mu ta nie obiecuja, ze krew... Ewa zaplakata
w ulicy, tylem odwrécona, w sekrecie przed szwajcarem. Poprosita tez zaraz tego czlo-
wieka, zeby ja wpuscit, gdy przyjdzie o dziewiatej. Jako$ przyrzekl. Zostawila thumoczek
i poszla tymczasem w ulice miejskie. Sklepy byly jeszcze pozamykane. Trafita na przecie-
ciu zautkéw na kawiarenke, czyli ,cukierni¢”. Juz tam zamiatano podlogi i wysypywano
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je piaskiem, a nawet juz goécie spozywali $niadanie. Ewa zaj¢la miejsce w kacie i kazata
sobie poda¢ kawy. Jako$ na t¢ ,kawe” skrzywiono sig, wolala tedy poprzestaé na herbacie.
W poblizu siedzieli dwaj panowie, nachyleni ku sobie i zajeci Zywa rozmows. Ewa nie
zwracataby na nich uwagi, ale oni swojg zwrdcili na nig w taki sposdb, ze musiata patrzeé
i czuwad.

Byli obadwaj’¢ mlodzi (mieli najwyzej po dwadziescia kilka lat), ubrani z nadzwyczaj-
ng, przesadng elegancja. Siedzieli w paltotach i kapeluszach. Paltoty byly z jedwabnymi
podszewkami, buciki lakierowane, kolnierzyki, krawaty, kapelusze, mankiety najéwiez-
szej mody.

Jeden z tych panéw byt bardzo pigkny, z czarnym leciutkim wgsikiem, prawdzi-
wie ozdabiajacym gérng, pasowa warge. Drugi mial jedno oko wybite czy zapadnigte,
w nim monokl, rysy nie tak pickne jak pierwszy, ale niezwykle, niezapomniane, wpada-
jace w oczy. Uderzylo to Ewe, ze 6w pickny, wygladajacy na eleganta pierwszej wody,
rece mial ohydne jak rataj, wielkie, z ordynarnymi pazurami. Po drugie — pili wodke
w tej ,cukierni” i zajadali kietbas¢ owinieta w gazete. Piwo ustuznie i szybko podawala
blada dziewczynka, okryta chustks, przynoszac je skads$ z zewnatrz, jakby z ulicy.

Pi¢kny brunet nie spuszczal oka z Ewy. Poczglo ja to draznié. Spojrzata na niego po
swojemu, spojrzeniem miodej, cudnej, hardej dziewczyny, gniewnym i okrutnym — ze-
by odtraci¢ o cztery mile. Ale tu, moze pierwszy raz w zyciu, spotkala si¢ z oporem nie do
zwycigzenia. Glgbokie oczy tego czlowieka nie zlgkly si¢ i nie cofnely. Przeciwnie, pode-
szly $mialo, blizej, jakby do boju. Byto w tym spojrzeniu i wyzwaniu co$ tygrysiego. Ewa
do$wiadczyla piekielnego wrazenia, jakby ja za gardto chwycita ta r¢ka z grubymi szpona-
mi, gruba i ogromna. Uslyszawszy o herbacie obstalowanej przez Ewe, mlodzi panowie
rozkazali bladej dziewczynie réwniez podaé sobie ,dwie herbat”. Uczynili to ostentacyj-
nie, z cynizmem i zadzierzystymi u$miechy, w ktérych byla przeszywajaca do szpiku kosci
sita i pickno$¢. Ewa niecierpliwila sie. Spogladata co chwila na zegarek. Najniespodzie-
waniej brunet z czarnymi wasikami i rowniez czarnymi pazury wstal ze swego miejsca,
ujal za porecz krzeselka i przysiadt si¢ do stolika Ewy. Uklonil si¢ z elegancia fryzjera czy
subiekta i bez ceremonii wszczgl rozmowe.

— Pani z Warszawy?

Byta tak przerazona jego $mialoécig i spojrzeniem, ze odpowiedziata natychmiast:

— Tak, z Warszawy.

— Zarazem poznal”. Bo i my z kolegg z Warszawy.

— Bardzo si¢ ciesze...

Mitody frant nachylit si¢ ku niej i szepnat dyskretnie.

— Myglisz tu pani szuka¢ kariery?

— Co to pana obchodezi!

— Nig, ja tylko przez zyczliwoéé. Fest z pani kobieta! Przecie i my facety nie gorsze

od innych...

— Panie!

— A co si¢ tyczy pienigcha, to moge pokazaé. Jak lodu! Mozna by pofrajdowaé cho¢by
iz tydzien.

— Niech pan idzie precz ode mnie! — rzekla Ewa, nie rozumiejgc dokladnie, ale

czujac w tych stowach co$ strasznego.

Mitody cztowiek zaémial si¢ z cicha, mrugajac na towarzysza. Tamten siedzial z dys-
tynkcja, bez ruchu, patrzagc w Ewe swym jednym okiem. Staby usmiech wynioslosci czy
szyderstwa tkwit na jego ustach.

— Mogg odejéé, czemu nie! Jeszcze si¢ sama bedziesz prosita, jak zobaczysz nasze
pieniadze...

Wykrecit swoje krzesto w powietrzu i odstawil, méwige w kierunku $ciany.

— Mojaze hrabini Montekukuli!

Drziewczyna ustugujaca przyniosta herbate, ale Ewa nie mogla jej pi¢. Zaplacila co
predzej i na gwalt miala si¢ ku wyjsciu. Juz we drzwiach poprosita owg kelnerke o pewna

78obadwaj — dzi$ popr.: obydwaj.
77zarazem poznat — przyklad konstrukeji z ruchomg koncéwka czasownika; inaczej: zaraz poznatem.
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ushuge: czy nie moglaby gdzie§ w kuchni czy w sieni oczyéci¢ swego ubrania? Dziew-
czyna z wahaniem i niechecig poprowadzita ja do swej izdebki za ,salg bilardows”. Byla
to ciemna nisza z okieneczkiem w gérze, framuga w murach zwilglych, przedwiecznych.
Stal tam tapczanik z siennikiem i kolderka. Znalazla si¢ miska z woda, mydlo i recznik.
Ewa zamknela si¢ w tej celce, umyta, uczesata wlosy i okurzyta suknie. Gdy dziewczyna
przyszia z powrotem, Ewa byla gotowa i mogla wsung¢ tamtej pieniadz w r¢ke. Kelnerka
us$miechngtla si¢ blado, podzickowala... Przez chwile Ewa czula szczegélne zainteresowa-
nie si¢ zyciem tej biednej dziewczyny, jak gdyby to bylo jej wlasne zycie. Patrzyta w ciemne
schowanko z niepowstrzymang ciekawoscig...

— Czemu pani nie wypila herbaty? — spytala nie§miato ustugujaca.

— Nie moglam. Zaczepil mi¢ ten jakié... A mam, wie pani, cigikie zmartwienie.
Jeden cztowiek jest bardzo chory... Kto to sg ci panowie, nie wiadomo pani?

— Nie... — rzekia kelnerka z wahaniem i stabym rumiericem.

— Pani wie, tylko pani nie chce mi powiedzied.

— Boje si¢ ich wydaé... — szepnela cicho. — Oni czgsto gesto przychodza nad ranem.
To jakie$ morowe dranie...

Whasnie w tej chwili w przyleglej izbie rozlegl si¢ halas. Mlodzi eleganci najadlszy si¢
do syta przystapili do gry w bilard. Ewa wyszla z kryjéwki i zmierzala szybko ku drzwiom.
Brunet, keéry usitowal byt zawigzal z nig rozmowe, przecial jej droge niby przypadkiem.
Gdy go mijala, obtarl si¢ o nig brutalnie ogromnymi dforimi, z chichotem wyszczerzajac
8liczne zgby.

Po przybyciu do szpitala w oznaczonej godzinie Ewa zameldowala si¢ do doktora
Wilgosiriskiego. Byt juz w szpitalu, ale zajety. Czekala w wejsciowej sieni.

Swiat zewngetrzny, nowy a niewiadomy jeszcze, $wiat zamknigty i pelen praw swo-
istych, $wiat szpitalny, to pafstwo przepotgine, uraggajace wszystkim mocom ziemi —
nie byl, oczywiscie, taskawy dla duszy. Byt twardg przeszkodg w nieustannej pracy serca,
w szukaniu po ciemku, omackiem prostej drogi przy pomocy biednego kija — instynk-
tu. Chwilami przebiegata przez serce trwoga, czy doprawdy Eukasz jest jeszcze na ziemi,
czy nie jest on tylko jej oblgkang ide3, my$la zgubiong w chaosie? Cala zagadka i cata
tajemnica istnienia polegala teraz na jednej jedynej zasadzie, na jego krétkim imieniu.

Zegar szatkowy w rogu sieni wymierzyt i wydzwonil niejeden kwadrans. Nareszcie
szwajcar zjawil si¢ w ciemnos$ciach korytarza, wyszukat oczyma Ewe i wezwat gestem. Szta
za nim po pasie linoleum, wéréd zapachu karbolowego, cichymi krokami az do jakich$
drzwi. Sadzila, ze to juz drzwi Bukasza... Powstrzymala oddech i bicie serca. Szwajcar
oznajmil, ze to gabinet pana chirurga. Weszta. Wysoki przed nig, gruby, lysy brodacz,
z wylupiastymi, bladymi oczyma, jak skorupy jaj kurzych — prowincjonalny geniusz
od urzynania gnatéw — srogi, straszny, gromowladny, wszystek czerwony od przelanej
a niewinnej krwi pacjentdw, groiny jak belzebub safanduta.

— Jestem Ewa Pobratyriska... — wymoéwila z niskim, paniedskim dygiem. — Pan
doktér byt tyle taskaw, ze zawiadomil mig listem...

— Tak. Wigc to pani... No, tak, zawiadomilem pania, bo ten wariat kwiczal mi bez
przerwy...

— Jakze tez on? Panie doktorze... Czy ma si¢ lepiej?

— Ma si¢! — wybuchnat doktor Wilgosiriski. — Zle! Moja pani, nie ma co ukry-
wad... Pluca durch’® przeszyte. Co tylko mogla nauka — dodat uroczyscie, wywracajac
oczy — wszystko zrobione. Reszta w mocy Wszechmocnego.

— Czy moglabym go widzie¢? — wyszeptala blagalnie.

— Ani o tym mowy! Zadnych! Ani mowy!

— Panie doktorze!

Nie przepuszczajacy nikomu i niczemu, zimny i ostry jak lancet, nieodwolalnie staly
jak sama chirurgia — ujrzawszy omdlenie i gorzkie tzy tych oczu — natychmiast chrzak-
nal zlowieszczo i zmieszal si¢ obskurnie.

— A jak krwotok?!

— Ja tylko w kaciku, ja pode drzwiami...

78durch (z niem.) — na wylot, na wskro$, na przestrzal.
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— Niechie pani zechce wejé¢ w moje polozenie... jako lekarz!... Jezeli co$ jest tak
wrecz przeciwne wskazaniom nauki... Co tylko mogla nauka, wszystko, co do joty...
Musz¢ przygotowaé go stopniowo, krok za krokiem.

— Nic nie bedziemy méwié. Tylko przy panu doktorze popatrzymy na siebie. Tylko
sic popatrzymy! I ja zaraz, natychmiast, na pierwsze skinienie!

— Botze, Boze! z tymi romansami, z tymi romansami! Z tymi niebieskimi oczami...
— jeczal doktor Wilgosiriski, kolosalnym krokiem wychodzac z gabinetu i wskazujac
Ewie drogg za sobg.

Staneli pod jakimi$ drzwiami. Doktor dat znak, zeby zostata. Zostala skulona i zmigta
jak plaszcz zrzucony z ramion, splaszczona w jedng jakowas falde.

Wszed! sam, drzwi zostawiajac polotwarte. Przylozyta ucho do szpary i stuchala:

— Mam list od tej panny... — rzekl Wilgosiriski.

Glos cichy, szeptany i predki:

— Daj doktér!

— O zaraz — daj doktér! Po co to? Sam przeczytam.

— Daj doktér!

— Pisze, ie przyjeidza...

— Dawaj doktér! Bede krzyczal, bede wnieboglosy... krzyczall

Ewa, jak fachman na ciele zebraka od wichru, jak zdzblo na polu, trz¢sta si¢ bez sit.

— A zeby to wszystkie cholery azjatyckie! Lez pan spokojnie! Eokcie na koldrze! Juz
przyjechata. Lezysz pan spokojnie? Eokcie...

— Gdzie jest?

— No, jest. Bedziesz pan lezat bez ruchu?

— Bedg lezal.

— Bez ruchu?

— Bez ruchu.

Doktor uchylil drzwi. Ewa weszla cicho jak powiew wiatru, mingla pokdj niesiona silg
nieznang. Przyklekla obok 6ika jakby na rozkaz. Rozpalona r¢ka spoczeta w jej whosach.
Oczy tong we tzach i nic nie widzg. W jego oczach szerokich, ognistych — szczgscie bez
granic. Glos suchy, trudny, oddech chwytany.

— Ewus... Ewo... — szepce — przepraszam... bardzo, nad zycie... Mialem pojedynek
z tym... draniem... Szczerbicem...

— Méwic tyle! Zeby to!... Morowe powietrze... z tymi pannami! — jeczy lekarz.

— Bo kto$ wykrad! twoje listy z mojego kuferka... Plotki w tym domu... Rozumiesz?

— Nie méw, nie mow!

— Juz tylko... stowo... Odezwal si¢ z kpinami w salonie. Trzasnalem w pysk. Poje-
dynek. I tak mie... przeszyl.

— To nic, to nic! Wszystko bedzie dobrze... — zwiastuje mu z blogostawiong sto-
dycza.

— Nie bedzie... dobrze...

— Bedzie, na pewno!

— Umrg juz... Ewuniu...

— To nic, to nic... — szept coraz cichszy. — Umrzemy sobie, dziecineczko, razem...
Razem oboje... Alboz to zle? Méj rycerz — sokél! Méj obrorica! Tu... przestrzelili...
Tylko cicho, tylko nie méw. Przecie to wszystko jedno. Ja stad juz nie odejdg. Ani na
krok! Ja tu juz bede...

Polozyla ztotg glowe na koldrze. Patrzy mu szcze$liwymi oczyma w oczy, w $wicte
swe niebo. Rozchylone w ekstatycznym uniesieniu wargi $mieja si¢ z cicha wérdd lez
kapigcych. Szepce rozkoszne, melodyjne, pie$niane stowa, zwiastuje mu prawdg cudng
a prostg, tak przecie dawno znang nieszcze$liwym na tym padole:

kazemy sobie...
Zlote litery, zlote litery... wyry¢... na grobie...

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 68



Za miastem, na wzgobrzu pochylym szla, wyciagnicta w szczere pola, ulica bez nazwy.
Ludzie mieszkajgcy tam nie odbierali prawdopodobnie listéw, nikt si¢ tedy o nazwe uli-
cy nie troskat ani nie spieral. Okreslano to miejsce rozmaicie: — ,za koszarami”, ,,przed
koszarami”, ,na gorze”, ,za miastem”, ,na wygwizdnem” — jak komu zresztg serce dyk-
towalo. Ulica tamtejsza powstata niedawno, w stosunku do dziejow odwiecznego gro-
du. Byla tam niegdy$ oczywidcie droga, a raczej szereg plytszych i glebszych wybojow
w glinie. Po koniec XIX stulecia stan¢ly obok drogi koszary wojskowe, budynki dlugie,
nieozdobne, odmalowane na kolor — brr! — niebieskawy. Z biegiem czasu przed kosza-
rami i za koszarami, stowem: na wygwizdnem, powstaly domki, zazwyczaj z ganeczkami
— réwniez malo ozdobne — ale wzdtuz drogi.

Ziemia cudnej urodzajnoéci wyhodowata wnet warzywne ogrody i owocowe sady —
i tak sobie, jako$ nieznacznie i poniekad wbrew woli, powstala ulica. Nie bylo to przed-
mieécie, ani wie$, ani miasto. Czlowiek fatwowierny, skory do wnioskéw i niespoglada-
jacy na zjawiska z punkeu widzenia materialistycznego, przy tym oczytany — moglby
byt popas¢ w ekstaze na widok dworkéw, ganeczkéw, parkanéw, sadéw... Nic z tego!
Drzielnica, o ktérej mowa, nie miata nic wspélnego ani z dworkami na Antokolu, ani
z zadnymi zgota Bozymi czeladkami.

Powiedzmy otwarcie: dworki owe byly wybudowane przewaznie przez Polakéw moj-
zZeszowego wyznania — a nadto dodajmy — z materialéw w rozmaity sposéb pozostalych
od budowy wyz wzmiankowanych koszar. Nie tylko zreszta drzewo, wapno, cegla, ka-
mieri, i tym podobne gonty, ale nawet farba, niebieskawo-tzawa, powlekajaca $ciany,
byla na calej ulicy jednaka, jezeli tak mozna si¢ wyrazié, koszarowo-zydowska. W dwor-
kach od frontu mieszkali przewaznie zamozni izraelici, na tylach mieécili si¢ chrzescijanie
najbardziej niezamozni. Mieszkania tam byly bajecznie tanie ze wzgledu na odleglo$¢ od
miasta, brak chodnikéw, latarsi i prawdopodobienistwo obdarcia z przyodziewku, osobli-
wie w nocy, kazdego, kto nie majac od natury danych sit odpowiednich i okutego draga
zamieszkiwaé by zechcial w tych stronach. Droga, obok ktérej staly domy, wychodzita
za ostatnim juz nie w pole, lecz w najpierwotniejsze pastwisko miejskie czy wiejskie, po-
roste najordynarniej jalowcem, stawala si¢ rodzimag, kreta drozyna, a wreszcie w krzakach
i wrzosach, jakby ze wstydu, ginela.

W tej wlasnie wygwizdnej dzielnicy, blizej pastwiska niz koszar, Ewa wynalazla miesz-
kanie dla Fukasza, kiedy poczat do zdrowia przychodzi¢. Przez kilka tygodni niebezpie-
czeistwa, kiedy lezal w szpitalu, mieszkata na miescie (w poblizu szpitala), najmujac
ciupke od pewnej niezamoznej familii. Codziennie byla przy tézku chorego, opiekowa-
fa si¢ nim, czytala mu, grala z nim w szachy itd. Kiedy dr Wilgosinski zdecydowal, ze
dzigki nauce pacjent jest ocalony, i pozwolit juz mysle¢ o kuracji poza szpitalem, Ewa
zbiegla miasto wszerz i wzdtuz. Byla na wszelkich schodach i we wszelkich izbach ,,poje-
dynczych”. Nie byla to sprawa latwa znalez¢ dwa pokoje niepotaczone ze sobg, a w tym
samym domu, z ktérych jeden bylby w zupetnoéci odpowiedni dla Fukasza przychodzy-
cego do zdrowia. Nareszcie w grudniu wyszukata w jednym z drewnianych doméw owej
zamiejskiej ulicy wszystko upragnione. Dla Fukasza najeta pokdj duzy, suchy, z szerokim
oknem poludniowym, wychodzacym na ogréd i czyste pola — dla siebie z drugiej stro-
ny domu wynajela izdebke, bardzo zresztg niska, ciasng, brudng i podta. Wszystko tam
wymyla, wyczyscila, poszorowala. Zniosta rzeczy niezb¢dne i przed Bozym Narodzeniem
w lektyce pod opiekg lekarza przetransportowata chorego.

Eukasz pomimo kosztéw szpitalnych miat jeszcze dosy¢ pienigdzy zarobionych w Zglisz-  Praca, Plotka
czach. Ewa na swoje utrzymanie poczeta zarabiaé. Dr Wilgosiniski, ktéry, jak si¢ notorycz-
nie okazato, mial w sobie poczciwosci co najmniej na dziesieciu przecigtnych chirurgdw,
wyrobil jej pisanie u adwokata, rzecz niebywala w tym mieécie od czaséw wiekopomne;j
pamigci statutu wislickiego, a moze nawet i dawniejszych. Wkrétce jednak to zajecie
urwalo sie, i to w sposéb do$¢ bolesny. Adwokat, czlowiek familijny i, co za tym idzie,
moralny, pod wplywem zony, osoby réwniez moralnej, wyméwit Ewie miejsce ze wzgledu
na pogloski, ktére do niej byly przyczepione, a plynely za nig jak welon. Nikt nic wiedzial,
kto ona jest, skad, jak, ,co za jedna”. Wiedziano natomiast, ze ma zwigzki z owym Nie-
polomskim, notorycznym ateuszem, awanturnikiem, nieszanujacym polskich hrabiéw,
pojedynkowiczem... Dr Wilgosiriski, raz skompromitowany i posadzony o wspélnictwo
z ateistami i, co za tym idzie, ludZmi bez moralno$ci — pomimo calego swego mestwa,
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zdaje si¢, stchorzyt i nie mial juz sily do protegowania Ewy gdzie indziej. Zaczgla tedy
szukaé sama. Nie znafa tam jednak literalnie nikogo, a nadto zaj¢é, do ktérych mogla-
by si¢ przydaé, w miescie nie bylo. Oglaszata si¢ w miejscowym kotturisko-endenckim
pismidle, sktadata oferty to tu, to tam...

Nie miala tylko ,chlubnych” $wiadectw i ,zaszczytnych” rekomendacji, zeby si¢ zu-
pelnie upodobni¢ do papy Pobratyriskiego. W kazdym jednak razie jego maniery, prze-
szpiegi, metody i sposoby przydaly jej si¢ teraz. Miedzy innymi trafita do pewnego in-
Zyniera powiatowego z propozycja wykonywania rysunkéw technicznych. Liczyla na to,
ze Lukasz jej pomotze, bedzie dawal wskazéwki — liczyla na to, ze mozna bedzie przez
caly dzied pracowa¢ w domu... Inzynier (kawaler podtatusialy)... owszem... patrzal jej
w oczy z radoécig, zgadzal si¢ na wszystko, usmiechal si¢ arcyozdobnie. Musiala tedy ona
popatrze¢ na niego w sposob wlasciwy i zrzec sie mysli o tym zajeciu.

Ewa drwila sobie ze $wiata. Powiedziala, Ze znajdzie zajecie, i znalazta. Zaczela szyé.
Krawieczyzna bowiem jest to zajecie niewymagajace, jak doswiadczenie uczy, od oséb,
ktére mu si¢ , poswiecaja”, moralnosci, o tyle wszakie, o ile ptaca miesi¢czna jednostki nie
przekracza pigciu rubli srebrem. Ewa zaczela od malego, wigc nie zwracano zbyt wielkiej
uwagi na to, ,,co ona jest za jedna”. Méwiono o niej w magazynie — ,ta jaka$ z Warszawy”
— i basta. Czasami dodawano stowo ,lala” albo inne jakie, mniej estetyczne, a za to
bardziej prowincjonalne.

Eaczy¢ na maszynie przykrojone ,bryty”, wszywaé rekawy, paski, haftki, guziki umia-
ta od dawna, gdyz sama sobie zawsze robita suknie. Warszawski jej ,sznit” i wielkomiejski
gust sprawil, ze stala si¢ niezbedna dla krojczyni, ktéra byla zrazem wiadcicielkg magazy-
nu. Wkrétce te przymioty postawily pensje Ewy na wysokosci 12 rubli miesi¢cznie. Nie
potrzebowala zaczyna¢ od terminu, czyli od stopnia ,podrecznej” z pensja miesicczng
wynoszacy okragla sume dziesieciu zlotych szczerze polskich. O najwczes$niejszej rannej
godzinie mkneta do domu, w ktérym miescil sic magazyn, i spedzata tam caly dzied az
do dsmej wieczorem.

Co dzien widywala to samo... Waskie podworko, bruk z potwornych glazéw, chodni-
czek z ulamkéw marmuru. Znaly juz oczy to dziwaczne, pokrecone podwérko — rodzaj
dlugiej sieni bez sufitu — w ktére z nagich $cian wpatruje si¢ wieczny zal bolesnymi
zrenicami splaszczonych, szecioszybowych okienek. Znaly juz oczy $lepe okna z ramami
oblazlymi z farby, czarne, zastawione doniczkami... Wieczny smréd z owego dotu miedzy
kamienicami, z nigdy niewywozonych odchodéw, brudy $mietnika odtajale spod $niegu.
Ohydne kloaki, szopy, chlewy... Ewa przelotnie, w biegu wchianiata w dusz¢ oczyma ko-
lor $cian zdtto-czarny, porinigty zaciekami, porypany od bryzgéw brudu. Pamigtata na
zawsze przeciag zimnego fetoru w tej sieni — okienko w czarnej omacnej jamie z szybecz-
ka we drzwiach, przez ktéra to szybke wida¢ mnéstwo obrazkéw i bardzo ohydnych $wig-
tosci na mokrej — mokrej, czarnej $cianie. Tam kazdodziennie wzdychala w przelocie do
swego Jedynego Boga nad t6zkiem stréza i jego dzieci. Na lewo byla pracownia zydowska,
w ktérej krzataly si¢ tajemnicze, groine, do gruntu zniszczone ludzkie ksztalty-szkielety.
W dole, na réwni z ziemia okieneczko zydowskiego krawca. Jego czaszka, broda, oczy,
épiew... Slusarz, suchotnik pracujacy we wglebieniu, ale po prawdzie na dworze... Wsze-
dzie za tymi $cianami stuk mlotkéw, zgrzyt pilnikéw, miarowe kofatanie, nieustajacy
puls nedzarskiej goraczki. Dzieci wyblakle i oberwane, $lizgajace si¢ w rynsztoku. Czarne
i z6tte wokolo twarze ludzi. Chidd, zigb, zapach $ledzi adwentowych i matki-kapusty.
Ach, pewien $lepy i potargany od nedzy czlowiek, chodzacy z wyciagnictym przed si¢
kijem co predzej, co predzej. I jakby stapal po cierniach! Nareszcie wejscie na schody.
Okienko i tam!...

Z wysoka pada brzask mistyczny skads$ z nieprzemozonego mroku na porecz schodéw
i na kilka stopni. Jak dziwnie 1$nily te stopnie urobione z brudu, wylaniajac si¢ z pomroki!
Schody idace w gore i zupelng ciemno$é, ktdre trzeba umieé na pamigé, zeby sobie nie
roztraci¢ glowy i nég nie potamaé. Lepkie drzwi — i wngtrze pracowni. Zaduch, skrawki
materialéw, $mieci, gluchy trajkot maszyn... Jedenascie panien, zarabiajacych po szes¢,
siedem, osiem, az do dziesi¢ciu rubli... Mala, piegowata ,podreczna”, wiecznie uprzg-
tajaca szmatki, biegnaca dokad$ na miasto z gotows robota, wyprawiana po sprawunki
i w interesach. Popychadlo, na ktérym odmierza swe ponizenie kazda z ,,panien”. Kopciu-
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szek, osoba za dziesi¢¢ zlotych miesi¢cznie. Zapotniale okna, przez ktédre widaé czasami
niwke blekitu albo bialg chmurke-wedrowniczke. A blizej wokoto — facjatki z szybami
przewaznie zalepionymi papierem. Za prawdziwymi szybami ze szkta — doniczki z mok-
nacymi w nich liéémi, dach rudy z przedwiecznej, glinianej dachéwki. W niej thwi wielki
komin, zawsze dymiacy w te wla$nie czarne okienka.

Ta okoliczno$¢, ze mieszkanie Fukasza oraz pokoik Ewy znajdowaly si¢c w dzielni-
cy zamieszkanej przewainie przez Zydow, ie znajdowaly sie za miastem, niejako poza
obrebem kultury i dobrych obyczajéw — miala wielkie znaczenie. Wlasciciel domu,
zbogacony przedsiebiorca budowlany, od ktérego odnajmowali pokoje, byt czlowiekiem
jeszcze mlodym, mniej wigcej czterdziestoletnim. Chodzit w czarnym surducie do kolan
(na szabas kladl tuzurek nieco dhuzszy), spodnie wypuszczat na kamaszki. Uzywal kalo-
szy, kolnierzykéw, mankietéw ze spinkami. Mial takze zloty zegarek i kapelusz-melon.
Byt to przystojny, wypasiony, silny ojciec rodziny. Dla Ewy okazywat wielka i delikatng
grzeczno$é, a cho¢ po polsku nieche¢tnie méwit, dla niej, cho¢ ze skrzywieniem, robit
ustepstwo ze swej urzedowosci. Kiedy Fukasz zlozyt w jego rece swoj paszport, w ked-
rym wymieniona byla zona Réza, gospodarz o nic nie pytat i nie wchodzil w szczegoly.
Paszport zostal Lukaszowi wkrétce zwrocony. Raz tylko uprzejmy gospodarz spytal Ewe
pél zartem, gdy ja spotkat wracajaca do domu:

— Czemu to pafistwo zyja jak w rozwodzie? Maz $pi w jednym pokoju, a zona bardzo
daleko w drugim pokoju? To nie pasuje.

— M3z moj jest chory — wyrecytowata Ewa, pasowa jak mak... — Maz potrzebuje
ciszy, wypoczynku.

— No, a gdzie to jest napisane, zeby mgz mial mie¢ koniecznie niepokdj od zony?

— Maz moéj nie moze zupelnie spa, jesli obok niego jest w pokoju druga osoba.

— Ja mu si¢ wcale nie dziwi¢. Ja bym tak samo na jego miejscu bardzo mato spat...
— zaémial si¢ Zyd. — Ale ja tak tylko grzecznie zartuje. Przepraszam... bez urazy...

Fukasz styszac z ust Ewy sprawozdanie o tej rozmowie zauwazyl, ze i obcoé¢ Zydéw
w spoleczenistwie ma swe dobre strony. Oto te dziwne domy za miastem, jakby przez
Twardowskiego wydmuchniete z piasku licho wie jakim sposobem, na co$ si¢ przydaly.
Cieszyt sie, ze s3 sami, Ze ci, co mieszkajg za $ciang, s3 dalecy, nierozumiejacy nic zgola,
ze $wiaty ich tak odmienne, a przez to tolerujace si¢ wzajem, jak cudzoziemcy toleruja
cudzoziemcéw w rozleglym hotelu Nizzy lub Interlaken.

Poczatek zimy uplynat Ewie i Eukaszowi szybko, jak uplywa rozkoszny sen. Chory
nie czul przeszywajacych béléw w okolicy serca, Ewa nie czula, ze pracuje jak wyrobnica.
Ciemny ,magazyn” w brudnym podwdrzu, nora, gdzie $cibaly suknie niewolnice dla do-
statku i zbytku, byla dla niej miejscem blogostawionym. Bo obojetne dla niej bylo zycie
i jego jakos¢.

Byla w istocie zong swego Lukasza, cho¢ nie nalezala do niego ciele$nie. Nie daro-
wywala mu nawet pocatunkéw. Stuzyla przy jego 1oiku jak szarytka, jak siostra bratu,
a nade wszystko jak do szaleristwa zakochana narzeczona narzeczonemu.

Gdy przybiegala wieczorem, zarézowiona od zimna, chyza z tesknoty, chichocyca,
z tysigcem anegdot, dowcipdw, pelna szalonej swady cztowieka, co skonczyl przekle-
t3, dwunastogodzinng pracg, a uzyskal swobod¢ przyrodzonych cztowiekowi ruchéw —
obydwoje wpadali w nastréj dzieci, w nastrdj uczniakéw na wakacjach. Wnet skwarzyt sie
na maszynce przyniesiony od rzeznika befsztyk lub kotlet, kipiata herbata... W ,budzie”
Ewa zywila si¢ byle jak — bulkami, ochlapkiem zimnego migsiwa, a najczgsciej dwo-
ma serdelkami. Herbatg, podobnie jak wszystkie pracownice, gotowata sobie w rondelku
ustawionym na zelazku do prasowania. (Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci”...).
Wodg do rondelkéw dostawaly darmo, wige i Ewa. Tylko wykwalifikowane staniczarki
i niektore spédniczarki, zarabiajace bajoriskie sumy (15 do 18 rubli miesi¢cznie), wycho-
dzily na prawdziwy ,burzujski” obiad w czasie dwugodzinnej przerwy.

Wobec tego stanu rzeczy Lukasz od rannej herbaty musial czeka¢ na ,obiad” az do
wieczora. Poniewaz lezal bez ruchu, na wznak, wciaz w jednej pozycji, wigc w ciaggu dnia
nudzit si¢ bestialsko. Czytal stosy ksigiek, pisal oléwkiem etnograficzne i etnologiczne

7 Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci — pelng korzy$¢ wyciagnat ten, kto polaczyt przyjemne z po-
zytecznym; por. Horacy, Ars poetica, w. 343.
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ramoty i ramotki na ogromnych arkuszach papieru. Wieczorem rozpowiadal Ewie o tym,
co napisal, co przeczytal, co przemyslal, co chcial czynié. Marzenia ich snuly si¢ wcigz
okoto faktu, ze skoro tylko wyzdrowieje, pojedzie do Rzymu, uzyska rozwdd. Wowczas
skoniczy si¢ ich tesknota...

W konicu stycznia Niepotomski poczal siadaé — wkrétce podnosi¢ sie, chodzi¢ po
pokoju. W polowie lutego w cieple dni wychyla¢ sie poczat na dwér. Sniegi lezaly duze.
Przyszly mrozy.

Wowezas to wlasnie zaszla w nim zmiana. Dopéki lezal, wydawalo sig, ze to jest najécie
chwilowe, fizjologiczny skutek bezczynnodci. Ale gdy wstawaé zaczal, a nie ustgpilo...
Nalatujacy wcigz na dusz¢ dym czy wiatr, huragan obrazéw podchwytujacy w lot i weigz
w jednym kierunku nachylajacy az do ziemi wszystkie mysli... Szept nieustanny spalonych
warg: — Ewa, Ewa...

Gdy powracala do domu, gdy poslyszal dochodzacy z dala stuk jej za$niezonych bu-
cikéw na drewnianych schodkach, gdy go owiongl chtéd drzwi otwartych... — popadat
w stan nieprzerwanego szatu...

Ramiona podnosily si¢ i pigscie zaciskaly jak do bitwy, zeby si¢ siec w palasze ze
sobg samym, zeby zdusi¢ namietne marzenia. Slyszal szlochanie dumy i godnosci, styszat
echa zlozonych przed sobg przysiag, nicodwolalnych stéw honoru. Ale wszystko gingto
w gestym kopciu osiadajagcym pod czaszkg, trzeszezalo jak tatwopalny material wéréd
sypkich iskier, co w dreszczu lecialy po zytach. Byl ponad sily, nad mozno$¢ zniesienia
stan obcowania z nig, uwielbienia jej, dotykania jej rak, malych dloni, kedre byly tkliwe
i wymowne jak zyjace istoty. Byl ponad sily stan spoczywania oczyma w jej oczach, co
opromienialy wszystko jak stofice — zastuchiwania si¢ w jej nowe, niewiadomej genezy
pieszczotliwe stowa — patrzenia w cudne u$miechy — muskania wloséw dlorimi, jak
najtkliwszymi pocatunkami... Kazda suknia, kazda wstazka, kazdy sprzecik zdawat sie
patrze¢ w oczy z niemym pytaniem, jakoby réj duchéw i gnoméw gotowych na rozkazy.
Wszystkimi sitami woli Fukasz staral si¢ zapomnie¢, potarga¢ pajeczyne utudnych kuszen.

Wmawial w siebie, ze juz to, co si¢ w nim dzieje — jest to podios¢, ostateczna han-
ba cztowieka prawego — ze tego weale by¢ nie powinno, ze nie ma by¢ — zaklinal sie,
zeby nie bylo. Po tytanicznych porywach, po wysitkach duszy w istocie poteznych, po
przyrzeczeniach w kigb zmotanych — nastawaly chwile ciszy. Ale wnet, jak spod ziemi,
wybuchat inny zdréj. Bylo duszno, smutno $miertelnie, jakby co minuta miato si¢ uka-
za¢ czyhajace nieszczescie. Plomienne uczucie oczekiwania, gdy byla nieobecng w domu,
rozdymalo zyly i napelnialo pokéj zapachem rozkoszy. W ciszy, dotykalnej jak ciem-
n0$¢ nocy lub jasno$¢ storica, rozlegaly sie jej stowa tak wyraznie, ze slychaé bylo kazde
brzmienie i kazdg sylabe. Szelest sukien trwal bez przerwy. Glowa plongla, serce bilo jak
zbuntowany niewolnik. Powieki opadaly na oczy i niestrzymane obrazy rozkoszy objawia-
ly si¢ daleko wyrazniej niz otaczajace, martwe sprzety. Wtedy to przemykata si¢ w mézgu
cicha i skromna mysl:

WA dlaczegdi to whasciwie zachowywad te skrupuly? Dlaczego? Szczedcie jest jedno,
a nieszcze$¢ milion”.

Wéwczas wyrywat si¢ znowu jak z obje¢ diabelskich, wznosil ponad siebie i usitowat
patrze¢ na wszystko, co si¢ z nim dzieje w tej izbie, z géry, z wysoka.

»Oto — méwit do siebie — teraz jest chwila rozumu czystego, wlada, jakby powiedzial
stary Plato 7o anroyov®. Wszystko, co jest poza ta chwil, jest — 70 royuxov®! namictnodci,
apetyty zwierz¢ee, cupiditatess?, podla szlaka w piecu, gdzie si¢c ma wytopié czyste zelazo.
Czyliz ja to mialbym dopusci¢ do wladzy owo alogon®3? Ja, czlowiek przyszlego $wiata?
Przenigdy. Cho¢by tylko dlatego”.

Razucat si¢ do ksigzek, do studiéw, do scistego myslenia. Panowat nad soba w ciagu
godzin. Ale rzut oka na cokolwiek, na $lad drobnych gwozdzikéw w obcasie jej bucika,
wyci$nicty na bialych deskach sosnowej podlogi... Z desek tych, z niklych, okraglych
zaglebien strzelala w gére cudowna, naga, cielesna mgla. Zaslanial si¢ od niej rekami,
zaciskal przed nig powieki. Lecz ona byta w nim, w oczach jego mieszkala od dawien

8070 aaoyov (gr.) — alogon; termin filoz. okreslajacy to co ,nie-rozumowe”, ,poza-logiczne”; instynkty.
8179 poyuxov (gr.) — logikon; termin filoz. okreslajacy to co racjonalne, logiczne.

82cupiditates (fac.) — zadze.

$alogon — tu: niedorzecznoéé; instynkty jako to co nie-logiczne.
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dawna. Cudowne, ledwie rozkwitle piersi, barki i rece, biodra i lono byly w przepasciach
oczu i w mézgu. Rozkosz i radoé¢, dym z najcudowniejszych kadzidet, niewySpiewany
czar, tajna pie$i ruchéw jej nagiego ciata napetnialy dusze. I znowu Hukasz pytal sam
siebie:

»Jestze ziem to, co ja czuje?

I czut w sobie $miech potgznych zdrowych sit zycia, jako odpowiedZ na wywody ho-
noru i na zaprzeczenia rozumu. Wtedy takze najdokladniej poznal, jak rozkosz jest dobra,
jak grzech jest taskawy, a cnota nieznoéna. Cien i blask, przestrzen i czas byly na jego
rozkazy. Stodycz marzer nie miala granic.

Kiedy zblizata si¢ godzina jej nadejscia, pokéj stawal si¢ ciasny i maly niby klatka.
Piersi byly za male dla mnéstwa zamknigtych westchnieri, naglych szlochar i bezimien-
nych wybuchéw. Bukasz thukl si¢ w izbie od $ciany do $ciany, od drzwi do okna, od
okna do drzwi. Czekal, liczyt minuty, sekundy... Uchylal drzwi do sieni, zatapial w szpa-
rze oczy i czyhal z powstrzymanym oddechem. Stal tak przytulony do zimnego muru,
drzgc z zimna, rozszarpany przez uczucia ghuche i $lepe, przez trwogi wyrafinowane, przez
i3dze, zwatpienia, ofiary i zal. Czestokro¢ wtedy wiasnie gromadezili si¢ we wspélnej sieni
sasiedzi, Zydzi z interesami oraz rozmaici przychodnie, i toczyli pod tymi drzwiami mi-
losnego oczekiwania zaciekle dyskusje materialistyczne, zalatwiali interesy i skakali sobie
z paznokciami do oczu.

Wtedy Fukasz popadal w stan dzikiego rozstroju, pienit si¢, rozpaczal i pekat ze ztosci.
Byly chwile, ze chwytal za kij, zeby rozegna¢ chargocaca zgraj¢ — i znowu zmieniat si¢
w natezony wzrok, w czujny stuch. Tesknota whiegala na najwyzszy szczyt swej drogi
i lezala bez sit. Zostawalo tylko blaganie i cichy, ciggly jek wewnetrzny. Gdy nagle Ewa
zjawiala si¢, gdy nagle wynurzal si¢ z zydowskiego gwaru jej u$mieszek, gdy mknela ku
drzwiom wesola, rézowa, szepczaca swym melodyjnie-gardlowym glosem, gdy surowo
karcita za to, e sterczy pode drzwiami przezigbly i blady — nie wierzyt swemu szczgsciu
i ulegal naglemu zdumieniu, prawie rozczarowaniu, prawie depresji. Patrzac na jej zywa
twarz, na oczy iskrzace si¢, jak wiecznie nowy i wiecznie silny mréz, uciekal na drugi
koniec miloséci, w kraj zimnych rozwazani i nadaremnie wszystko znowu mierzyt myslami.

Ewa od dawna spostrzegla, co si¢ dzieje.

Jezeli przypadkowo spod czarnej sukni wysunat sie jej trzewik, jezeli, zajeta sprzata-
niem pokoju, zmywaniem naczyn, przychylita si¢ w taki sposéb, ze uwydatnily si¢ piersi
— widziala wéwezas spod rzgs, ze ja chwytajg jego oczy niby plomienne rece. I jej mysli
poczely chodzi¢ chytkiem po elipsach szatu i rozpaczy. Przysiggla sobie, ze skoro tylko
on do Wloch pojedzie, wréci do Warszawy. Tam znajdzie sobie z tatwoscig zajecie, je-
8li nie w dawnym biurze kolejowym, to gdzie indziej w telefonach, telegrafach, biurach
technicznych, jako wreszcie kasjerka, urzedniczka itd. Warszawa byla jej miastem. Tam
czula si¢ u siebie, wérdd cywilizacji, gwaru, rwetesu, pracy. Miasto prowincjonalne byto
dla niej pustynia, o tyle majaca jakakolwiek warto$¢, o ile tu przebywat Fukasz.

Totez co rychlej pragneta wrécié do ,,miasta”, znalezé si¢ wérdd rynkéw, gdzie na rece
i rozum czekajg, gdzie zycie wre i mysl bezsennie pracuje. Ale jakze wréci¢ do Warszawy,
do matki, do ojca, do owych prac, gdyby zostata ,.kochanky”? Wréci¢ i stana¢ oko w oko
z matkg — to jeszcze nic. Gdy jg zapyta o wszystko — powie wszystko. Ale wrécié¢ i po-
wiedzieé, ze przez czas nieobecnoéci byla ,u tego pana”? Nie, wtedy juz nie ma powrotu.
Sciggna¢ na siwg glowe matki pewnoé¢, wiadomoé¢, potwierdzenie?... Klama¢? Nie, kla-
ma¢ nie mozna. Tu moze by¢ albo prawda, albo nie ma powrotu. Ewa drwita sobie ze
$wiata, z calego $wiata jak diugi i szeroki, oraz ze wszystkich jego urzadzed. Eukasz —
to wszystko.

Obmowy, potwarze, plotki — bylo to dla niej nic, owszem — uciecha, byleby tylko
nie mie¢ na sobie ci¢zaru, ze to, co bedg méwi¢ — to prawda. Gdyby Fukasz zazgdat
ofiary z ciafa i duszy, nie zawaha si¢ ani chwili. Ale pragnela wszystka mocg ducha, zeby
nie teraz jeszcze. Wiedziata, ze ja czekajg straszne przejécia, nim rozwdd przyjdzie, slyszata
swoja przysziosé, lecaca kolo glowy jak $wist bata. Totez pragnela jednej tylko rzeczy:
mie¢ w sobie sif¢ $miechu z potegi $wiatowej, mie¢ grunt pod nogami, Zeby na nim stojac
zywi¢ do korica milo$¢ i dumg.
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Kiedy spostrzegla, co si¢ z Lukaszem dzieje, szalala z rozpaczy. Byla jednak w tej
rozpaczy nieopisana postaé rozkoszy, rozkoszy $miertelnej. Najdziwaczniejsze pomysly,
najsubtelniejsze obrazy $mierci, bohaterstwa... Przezywata minuty szybkiego decydowania
si¢. Wiedziala, ze cokolwick wybierze, ucieczke czy oddanie swego ciala, jesli wykona
jedno z tych dwojga, przejdzie na druga strong zycia. Nazywala to, co si¢ sta¢ mialo,
najrozmaiciej, stworzyla cala metafizyke zstgpowania ku rozkoszy. Méwila sobie, ze to
jest zadza pelni zycia, wola ducha, ktéry pragnie przecudownych, nowych przeobrazen,
wyzwolenia mlodosci i wywolania na jaw cieniéw marzenia. Méwila sobie, ze teraz chee
w materii rzezbi¢ potege ducha, staé si¢ zarazem posagiem i rzezbiarzem. Thumaczyla
si¢ przed nieznanymi mocami, ze nie grzech weale zamieszkal w jej duszy i nie zdrada
jakiegokolwiek ideatu, lecz wlaénie tajemna moc, ktéra chee zlamaé zamki niewiedzy.

Nie byly jej niemile szaly oczu Fuukasza ani dziwnie zgicta linia jego ust, ani u$émiech
przejmujacy do szpiku kodci, usmiech, co zdziera szaty i modlitwe wypedza z piersi na
usta. Nieraz, gdy siedziala z dala, schylona nad ksigzks, i miata oczy spuszczone, nieraz,
gdy sadzil, ze jest do gruntu zajeta praca gospodarska, przeszywata ja wszechogarniajaca
my$l nagta, $lepa ekstaza, zeby go uszcz¢sliwié... Nie méwiac stowa zdjaé suknie...

Niejednokrotnie drobny wypadek, szmer, glos daleki, sprz¢t stojacy na drodze od-
rzucat ten zamys} szatana na zawsze.

Eukasz doskonale panowal nad soba. Nie catowal jej nigdy w usta, a w reke catowal
szybko i nie patrzac.

Raz jednak bezwiednym niejako ruchem przykryt dlonig jej reke lezacg przypadkiem
na stole. Gdy dlon jej drgnela nerwowo, stulita si¢ i zwingla w sobie, poczat do niej, do
skurczonej, malej pigéci szeptaé czerwonymi ustami:

— Maly golabeczek, trusia bojazliwa, méj ptaszek bialy... Boi si¢ czegos, czego$ drzy...
Boi si¢ reki, ktora jg glaszeze? Leka sig serca, co dla niej bije?

Ewa plongta wszystkimi ogniami ciala. Uczuta, jak dusza roztapia si¢ w jedna jedyna
lito$¢ nad jego cielesnym pragnieniem. Niejasno zdala sobie sprawe, ze wszystek rozum
przemienia si¢ w mys] najprostsza o konieczno$ci natychmiastowej ofiary. Jeszcze jedno
stowo, jeszcze tylko jedno poglaskanie. On zaczgl szeptaé jakby do siebie:

— Golabek glowe miedzy skrzydla tuli, oczy przywiera w trwodze. Serce w nim bije!
Czegdz si¢ boi, o co tak drzy?

Polozyla pafajace usta na jego rece, przycisneta do wierzchu jego dloni pasowy po-
liczek. Poczula wérdd dreszezéw rozkoszy, jak tkliwymi palcami drugiej reki wyjmowal
szpilki z wloséw i rozpuszezal ich pasma. Driata od sypkich dreszczéw, majac senng
wiadomo$¢, ze zanurza twarz w fale wloséw... Wtem poslyszata westchnienie. Gdy oczy
podniosta, lezat pétodwrécony do $ciany ze zmarszczonymi brwiami i zagryziong warga.

Jakze mu byla wdzigczna!

Wychodzita zawsze z jego pokoju natychmiast po herbacie wieczornej. Wracala chyzo
do siebie. Zamkngwszy drzwi na klucz, rozbierala si¢ szybko, gasita $wiatlo, rzucata na
postanie i o niczym nie myslac, zasypiala jak kamien.

Rano, skoro tylko przez zamkniety okiennice wsuwal si¢ mizerny, niezrozumialy od-
blask dnia, wstawata szybko i czynila wszystko z po$piechem, zeby co rychlej wyjs¢ z do-
mu.

W drugiej polowie lutego nastat szereg dni mroznych, suchych, bezwietrznych. Fu-
kasz mogl juz odbywaé spacery, wicc w kazdy dzied $wigteczny i niedzielny wychodzili
z domu za miasto. Jednego popotudnia $wigtecznego wyszli drozyna na jalowcows gére
i dalej az do lasu.

Juz si¢ przyblizat zachéd stonica. Powietrze bylo przeczyste i zimne. Zachodnia lilio-
wo-rumiana zorza ciggngla si¢ nieskoriczenie pigknie nad réwninami i wzgdrzami ziemi.
Widaé bylo jak na dloni dalekie, rude kepy dworskich ogrodéw, granatowe smugi la-
s6w. Na zachodzie mgietka niebieskawa plynela przez niebo zorzane, jak zadumany aniot,
co, opusciwszy skrzydta znuzone od lotu pracowitego, kieruje si¢ ku kradcom $wiata.
W wyzynie niebo bylo bezdenne, rézowo-sine. Ani jednego glosu, ani najlzejszego sze-
lestu. Tylko szczegdlny glos krokdéw obojga. Na drodze utartej sanicami drwaléw $nieg
pod nogami $wistal i opornie, zawzigcie pozgrzytywal. Zboczyli z tej drogi i brngli znowu
czas jaki$ po glebokim puchu, kierujac si¢ to tu, to tam, w $lad zadetych do cna tropéw
lisich czy zajeczych.
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Snieg 6w byt sypki, kopny i lotny jak maka.

W przetrzebionym lesie malerikie $wierki, pogrzebane w okraglych mogitach, wy-
chylaly ku przechodniom ksztalty niespodziewane, tajemnicze, krzywe formy — co$ jak
oczy dzieci¢ce zdumione i zastuchane.

Zagajniki jedliny tworzyly najcudowniejsza baéii bizantynskich kopulek $wigtyni, co
si¢ w ziemig zapadia.

Male jalowce, przydete pét na pét, $nily w nieruchomym zachwyceniu sen o zaklgtej
krélewnie. Krzywy dabek, osypany martwym, rudym li$ciem, suchym szumial szelestem,
a przyciagat ku sobie oczy, przykuwal mysli jak znak tajemny, niezrozumialy hieroglif.

Ewa zapuscita oczy w sie¢ zéttych bylin, nikly $lad ongi-traw, wystajacy z biatej glebi-
ny. Szla oczyma przez réwnied dziewicze, przez wzniesienia i zadumy rozblekitnione albo
lekkim, niewiarygodnym powleczone rézem, kolorem jednej chwili, na ktérego widok
kazde usta musza si¢ udmiechngé — szla przez barwy i l$nienia tak pigkne, jak picknym
bylo jej wlasne cialo. Nieprzytomnie o tym marzyla, ze ukasz tak mysle¢ musi. Przeszlo,
przemknelo burzliwe, szalone wzruszenie duszy... Pochwalata wdzigcznym wzrokiem oto-
cza $niegowe dookota wielkich sosen, co mialy ksztalt jak gdyby stezalego wiatru, wécie-
klosci pozostatej w postaci widomej. (Wcigi coraz bardziej zlotolite stawaly si¢ niebiosa).
Widziala dookofa siebie cienie powstale niespodziewanie i nie wiadomo jak niknace, ist-
ne sny. Zanim sama zdazyla wéni¢ si¢ w owe bytowania zadgtych $wierkéw, w zywoty
fiotkowe cieniéw i rumianych $wiatet na szczytach zasp, juz pochlaniala je nicos¢. A to
zycie chwilowe cieniéw — migdzy narodzinami na puchu nieskalanym i miedzy glucha
$mierciag — wyrazalo dla Ewy jakowa$ nowa prawdg, ktérg w tej chwili miala poznaé. Byt
dookola niej zyjacy, ztozony symbol, co si¢ rozwijal, odstanial i ukazywat czytelne litery.

Milczeli oboje. Kiedy Fukasz dla odpoczynku zatrzymat si¢, Ewa ze zdumieniem
i trwogg uslyszala w tym milczacym obszarze bicie swego serca. Samotne serce zdawato
si¢ bi¢ miedzy niebem i ziemia, jedyne na niezmiernym, zamarlym obszarze.

Wtem on rzekt ze $miechem:

— Owa cnotliwo$¢ Desdemony, owa wierno$¢ i postuszenistwo wéwezas nawet, gdy
ja »pan i malzonek” bije, ma dla mnie co$ obmierzlego. Wlasciwie méwigc, takie ciele
zastuzylo na to tylko, co je spotkato. To przecie nie kobieta.

Spojrzala zdumiona. To bylo tak dalekie od jej uczué! Jakby potracil! Fukasz nie
patrzat na nig, lecz w ziemig, na $nieg iskrzacy sie od wieczornego mrozu. Miat policzki
zabarwione. Broda, dluzsza po chorobie, czynila go picknym, jakby nieznanym, jakby
innym, odmiennym. Tak byt pickny i niezwykly jak wszystko dokota. Z trwoga rozwieraly
si¢ oczy, zeby go widzie¢ do syta. Nie, on jeden nie jest cieniem przeslicznym! On jeden
jest wieczny!

— Kochala go wiernie, tego czarnego diabta... — rzekla z cicha, rysujac lekka laseczka,
ktéra miata w reku, dlugie kresy na puchach $niegowych.

Kiedy tak stali przez chwilg i on nie patrzyl, przyszta Ewie chetka powiedzenia mu, ze
go kocha... jak Desdemona. Wywingla si¢ stabostka, zeby mu powiedzie¢ o owej odmien-
nosci jego wyrazu twarzy. Podnidst oczy jakby przeczuwajac... Zobaczyla brwi zmarsz-
czone i 6w znany, bolesny u$miech.

— ,Zachowa¢ siebie, zostaé szcz¢sliwym — oto instynkt, oto prawo, oto obowig-
zek...” — méwil z glebokim namyslem, glosem matowym, do siebie.

— Coz to znowu za cynizm, za egoizm, moj panie?

— To zdanie madrego Holbacha, cztowieka silnej rasy, tej rasy, co to potrafita ruszy¢
z posad bryle $wiata. Nie na nasza miare to stowa.

— Zdaje mi si¢, ze i dzi$ jeszcze duzo nabraloby sie takich sitaczéw. ,Zachowad siebie,
zostaé szezedliwym...”

— Doprawdy?

— Mysle.

Podniést oczy pelne ognia, wyrzutu, jakby pogardy.

— A «zy ty, na przyklad, potrafifabys zosta¢ szcze$liwa wbrew calemu $wiatu?

— Ja?! Céz tam ja... — szepnela zmieszana.

— Naturalnie, Desdemona jeszcze w was pokutuje.

84rwnia (daw., geogr.) — tu: réwnina.
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— Nie rozumiem.

— Crlowiek z tej samej plejady — Diderot — méwi bez wahania: ,Dozgonne mal-
zefistwo jest naduzyciem, tyranig mezczyzny, ktdry sobie przywlaszezyt prawo posiadania
kobiety”. Céz ty na to?

— Nic. Malo co o tym wiem. I malo mi¢ tam 6w Diderot obchodzi... — méwila
wolno, wcigz rysujac laska kresy na $niegu.

Czula, ze za tymi stowami ukrywa si¢ co$ innego. Lukasz weigz méwit jednym tchem,
jakby nie ja, lecz siebie przekonywal:

— Diderot méwi: ,,Szczedcie i obyczajnosé moga si¢ znajdowaé tylko w tych krajach,
gdzie prawo nadaje powage instynktowi”. I rzeczywiScie — w Japonii panny kapig si¢
wobec mezezyzn bez najmniejszego zaklopotania. A Japonia — to wielkie spoleczefistwo.

— Ach, z t3 wasza Japonig! Japonia i Japonia na wszystkich ustach... — rzekla oschle
i porywczo.

— Oczywiscie — gdziezby nasza panna mogta kapaé si¢ wobec mezczyzny i nie ptonaé
ze wstydu!

— No, w samej rzeczy... — méwila Ewa czujac, Ze si¢ cala pali w ogniach.

— A tymczasem wstydliwoé¢, podobnie jak szata, jest wynalazkiem, uchwalg.

— Doszlidcie juz do takich wynalazkéw, ze rumieniec wstydu mlodej dziewczyny
jest... wynalazkiem.

— Zaraz ci na to dostarcz¢ dowodu.

— Dowodu!

— No tak. Na wyspach Sandwich damy miejscowe, juz nieco po europejsku ogla-
dzone, podplywaly ku okretom nago, dzwigajac na glowach jedwabne suknie i parasolki.
W te suknie stroily si¢ na pokladzie wobec oficeréw okretu, azeby si¢ tym oficerom
podobac.

Ewa weiaz rysowala znaki na $niegu.

— Na wyspach Iles des Pins misjonarze wywolali gwaltowny protest, zadajac, azeby
dziewczgta przywdzialy opaski. Polinezyjki, ktére usitowano jako tako przyodzial, roz-
bieraly si¢ dla najblahszych powodéw. Uczucia wstydliwosci nie zna weale cale krdlestwo
zwierzece i ani jedno ze spoleczenistw pierwotnych ludzkich.

— No, wigc ¢z z tego? — spytata Ewa z uSmiechem. — Céz z tego, ze pierwotne
spoleczenistwa albo zwierz¢ta? My nie jeste$my zwierzgtami — to darmo — ani z Iles des
Pins. Takze wzory!

— Chcg ci¢ nieco wyéwiczy¢ w antropologii. Wstydliwos¢ kobieca jest wedtug mego
mniemania wynalazkiem, i to... mezczyzn. Otello wymyslit szczelne szatki dla szanownej
Desdemony. Pan jej, matzonek jedyny i wladca. Dziedzicznie si¢ to péiniej przekazato
coruniom.

Stuchata tego wszystkiego z wyrazem drwigcym na ustach, czego nie chciata si¢ po-
zbyé. Ale w gruncie rzeczy z nadzwyczajna ciekawoscig przyswajala sobie wszystkie te
szezeglly (juz notabene jako swoje najglebsze przekonanie).

— Dlaczegéz ty zamierzasz zawrze zwigzek ze mng? — spytata wreszcie blada i po-
mieszana.

— Bo ci¢ kocham nad zycie swoje! Ty zresztg... Ty juz nie jeste$ taka! W tobie jest
juz mestwo czlowieka i sifa czlowieka. Ciebie maz nie potrzebowalby zamykaé w haremie
ani okrywad galganami. Moglaby$ kapaé si¢ wobec thumu mezczyzn i pozostaé dziewicy
albo... by¢ wierna jednemu, ktérego$ wspaniatomyslnie, wedtug duszy swej wybrata.

Szept jego stat si¢ zduszony od uniesienia:

— Ty jeste$ Psyche, dusza najzupelniej wyzwolona...

— Nikt nie wie, czym ja jestem!

— ,Ludzie — wola natura — ktérzy wskutek danej wam przeze mnie podniety dazy-
cie do szczgscia przez caly czas waszego istnienia, nie opierajcie si¢ mojemu najwyzszemu
prawu: pracujcie na szcze$liwosé...”.

— Czyjez to s te znowu cyniczne stowa? — spytala surowo.

— Znowu Holbacha. A zreszty... stowa wujaszka Epikura. Madro$¢ potgpiona przez
wszystkie ciocie...
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Zapanowato dziwne milczenie. Wieczér jui spadal. Swierki otaczajacego lasu staly
tajemnicze, zasnute $niegiem, w objeciach mrozu.

— Gdziez jest szczgscie? — rzekla nagle i spojrzata Eukaszowi prosto w oczy.

On milczat.

— Czy... to... jest szczedcie — powtdrzyta drzac na calym ciele.

Zdalo jej si¢, ze dookola ziemia drzy i kolysze si¢ w dymach.

— Ewo... — wyszeptal. — Po co$ to powiedziata?

I wokolo niego stal teraz milczacy las, jakby zapalony ogniem nadprzyrodzonym.
Ziemia dygotala. Chwialy si¢ w oczach pagoérki i mienily niknace w nocy doliny.

Martwe przedmioty na mgnienie Zrenicy otrzymaly twarze przedziwne, wyrazy nie-
stychane. W ogniu bijacym zewszad Lukasz poslyszat w sobie postanowienie...

— Duzié... — wyszeptal patrzac w ziemig.

Gdy podnibst oczy, zobaczyl, ze Ewa ma rece na piersiach zaciénigte i zalamane.
W twarzy usmiech bladej bolesci, szczgscie pokory. Oczy bez spojrzenia, usta zaklete
w milczeniu od jego woli. Po bujnych wlosach, ktére wiatr przerazenia wzburzyt, szta
teraz gladzaca reka doli.

Usiad! bezwladnie na obmarzni¢tym odziemku powalonego drzewa. Ewa stala obok,
bezsilna i spokojna. Czula pewno$¢ siebie i jaki$ rodzaj zadowolenia z tego powodu, ze
juz nie lezy na niej cigzar ,wstydliwosci”. Marzyla, jak we $nie, za pomoca dwu wyrazéw:
dos¢ wyrzeczen! Fukasz ujal jej reke i przyciagnat do siebie. Siadla przy nim niewygodnie,
z uczuciem, ze to jakie$ nieestetyczne — oparla glowe (bez uniesienia) na jego ramieniu.

Czula policzkiem zimno os¢dziatego futra na kolnierzu i oddalone goraco ust. Z co-
raz bardziej niepohamowang ciekawoscig czekata na $miale pieszczoty, ktérych za chwilg
miata doéwiadczy¢. Wargi jej ust stawaly si¢ pasowe, napeczniale od plomienistej krwi.
Zdawalo sig, ze te usta nie mogg si¢ juz domkna¢ i zacisngé, jak zawsze, jak dawniej.
Rece, ramiona, piersi, staly si¢ twarde, natchnione, ruchliwe, podatne i gictkie, jak lotne
cialo ptaka szybujacego w powietrzu. Zimne, roziskrzone niebo, $niezysty las, pochyta
réwnia obmarznigtej gbry — wszystko jak we $nie.

Zakastal. Wyrwala mu si¢ z rgk, zsungla z kolan, odwrécila i stanowczo poszta ku
miastu. Byla pickna w swych prostych sukniach, a jakby naga. Z wyzyny nieba $wiecit
juz ksiezyc i nasycal blaskiem tajemne kryjéwki.

Zapadat w glebiny $niegu i blyszczat miliardami promiennych krysztatkow, iskier bie-
kitnych i pomaraiiczowych. Oczy Ewy pochlonigte byly przez gwiazdy nieba i te gwiazdy
ziemi. Snilo sie, e slycha¢ trzask éwiatla zaziemskiego i ciepto martwych promieni ksie-
zyca.

Jak wietrzyk przewinal si¢ w duszy zapach mysli:

»lde sobie teraz po drodze szczedcia... Gwiazdy... Droga szcze$liwej doli... Dokad
prowadzi, dokad idzie gwiazdzista droga?”.

I inna my$l, jeszcze bardziej wyrazna:

»Taka jest moja droga szczgécia... Gwiazdy...”.

Cisza dluga duszy, cisza tak wielka jak w tym calym, szerokim obszarze. Nareszcie
mysl ostatnia — ni to placz nie wiedzie¢ czyj, ni to i krzyk strazniczy, po ktérym wzdry-
gnienie w nogach, ni to hasto radoci:

— ,,Zegnaj.... .

Gdy oboje wstgpowali na strome schodki prowadzace do mieszkania, Fukasz trzgsg-
cymi si¢ rekoma z lekka popchnat ja do swego pokoju. Zamkngt drzwi na klucz. Tymi
latajacymi rekoma zapalil lampe. Stala weigz przy drzwiach. Zblizyt si¢ i spojrzat w oczy.
Po raz pierwszy ujrzal nowe ich spojrzenie. Patrzyly spod gérnych powiek daleko —
daleko... Byly zagasle, przerailiwe, bosko zyjace, a jakby umarte. Zdumial si¢ i prze-
lakt, patrzac w to bigkitne spojrzenie, obnazone a pelne wynioslosci, jak kielich cudnego
kwiatu, ktéry reka od lodygi i ziemi z szaledstwem oddarla. Chwytal w swe oczy to
spojrzenie-milosé.

— Czyliz ta chwila — czyliz to nie jest szczgécie? — zapytat jej ze lzami.

— Szczgscie... — wyszeptata spomiedzy szczgkajacych zgbdw.
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Wtedy to poczal szybkimi rekoma, jak wariat, rozpinaé, rozrywad jej stanik, $cig-
ga¢ sifg ciasne r¢kawy, targaé na ramionach guziki koszuli, zdzieraé spddnice, urywaé
tasiemki...

Poplynely dnie mitosci szczgsliwej. Stalo si¢ czynem oddanie serca, duszy i ciata.
Zstgpil na ziemig, jak uroczysto$é, czas poswigcenia faskawego na wszelkie zadanie, do-
brotliwego dla rozszalalych wybuchéw, dla kapryséw i porywéw drugiego ducha i innego
ciata. Otworzyly si¢ wrétnie ogrodu, gdzie mozna plakad ze szcze¢dcia albo plakaé wskutek
niezdobytych dla stowa cierpien miloéci — i kreséw ich pod cienistymi galezmi drzew
raju. bzy tamte przeplywaja z oczu w oczy, wysychajac na ukochanej twarzy, usmiech
jest wspélny jeden we dwu ustach.

Dreszcze przechodzy z ramion w ramiona i wracajg na dawne miejsce, przynoszac
wie$¢ o wzruszeniach tajnych, o uczuciach poza wszelkim wyrazem zdolnym do wyja-
wienia ich bytu i sily. Pocatunki splatajg nie ciata, lecz zaiste splatajg dusze. Ciala nie
majg dla siebie tajemnic, a dusze daza do objawienia i do wykrycia swych najglebszych
istnosci.

Rozkosz cielesna, zmazujgca z duszy smutek milosny, ucisza jej niezglebiona, wszyst-
ko z posad ruszajacg muzyke. Cisza i szcz¢scie w objeciu. — Serce wyniosle i nieunoszone,
ktére niebezpieczeristwem wzgardzilo, a zaslubito ofiare, serce wierne, pokorne i samo-
chcac unizone, serce — niezglebione zjawisko — bije w cudownych rytmach dziewiczych
piersi, w wiecznie ruchliwej fali ich, w czarodziejskiej ich tajni.

Szezgdcie tgtnigce w nim, pracowicie mierzace czas, bylo pulsem calej przestrzeni
éwiata. — Swiat byl to hymn, pieéd tworzgca, ktéra wychwala tworzenie. A poczatek
i koniec zycia byt w uderzeniach tajnego serca.

W czasie tych dni milo$¢ stala si¢ zapomnieniem, zniszczeniem egoizmu, wydarciem
z czlowieka mitosci wlasnej i napelnieniem go egoizmem innej ludzkiej istoty. Byly to
chwile laski, chwile podiwignienia®® nad ziemie i przemienienia natur. Przez niestychane
wzniesienie i zamiang dusz istoty cielesne staly si¢ nowe, cudnie odmienne i nieznane
sobie nawzajem. Czulo$¢ ich wszakze i zdolno$¢ pojmowania si¢ wzajem doszla w tym
samym czasie do zenitu, z ktérego, jak z gbry Nebo, wszystko widaé. Zatraci¢ siebie dla
tamtej istoty — toz to rozkosz! Odda¢ jej wszystko, nawet szczedcie posiadania, nawet
widok cielesnej picknosci, nawet samg mito$¢, dla sprawienia radosci o jednej sekundzie
trwania — toz to rozkosz! Wszystko fatwo wykonaé. Do najglebszej tajemnicy dojé¢
latwo. Wszystko mozna zrozumieé i wszystko obejrze¢ ze czcig wzrokiem oczyszczonym
z samolubstwa. Ziemska niewiedza przeistacza si¢ raz w raz w plomyki $wiadomosci,
w symbole poznania — co gasng zapadajac w mrok, azeby sig, jak gwiazdy za nadej$ciem
nocy, znowu odrodzié.

Glowy staly si¢ ukoronowane $wietlistymi koronami z promieni ksiezyca, a z glebi
nagich cial wynika¢ si¢ zdawala promieniejaca jasno$é. Byly chwile, ze on widzial w niej
Diang-béstwo, a ona widziala w nim Hermesa, réwnego bogom. Tworzyli rozkosz, ktéra
byta postuszna ich woli, a zarazem rozkazujaca im samym, zeby ja tworzyli. Byla wéréd
nich ciagle, byta ich wlasnoscig, a nie znali jej, podobnie jak nikt nie znat orfickiej ta-
jemnicy w dolinie Tempe.

Nastaly dzieje pewnego bukiecika fiotkéw. Byt bukiecik pomigdzy obojgiem ust i byt
na piersiach, w ktérych serce $wicte wiecznie bije. Stal si¢ wonig pocatunkéw i zapachem
odkrytych ramion. Listki jego byly rozsypywane na tonie $niezyscie bialym — i zagradzaly
drogg ustom do ust. Wargi obojga catowaly go jednoczesnie, a oczy jednoczesnie wglebialy
si¢ w jego ciemna ton.

Drzieje pewnego rysunku, ktéry sztycharz angielski dla $wiata ocalit... Grecka idylla,
gdzie para szczg$liwa objawszy si¢ $ni wérdd kwiatéw. Dumanie nad tym, ze w zyciu ich
stalo si¢ na jawie to, co sprzed wiecznoéci cheial wyczarowaé geniusz... Prosty, cudny,
zabawny az do $miesznosci rysunek. Chcial wyrazi¢ to, co bylo w ich zyciu, t¢ won i urok,
chciat bezsilnymi kreskami wyrazi¢ szczedcie, zatrzymaé na wieki u$miech, przykué do

8 podzwignienie — dzi$ popr.: podzwignigcie.
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papieru westchnienie... Darmo$ si¢ silif®, Artysto, drogi, kochany czlowieku, wierny
przyjacielu w nieznanym morzu ludzkosci...

Drzieje szarego plaszczyka i bonnetki®” tego samego koloru. Dzieje szarego irysa...
I dzieje trzech réz, co przez jedna noc smutku uschly na sercu...

*

»Nie zdotam wyrazi¢ stowami rozdarcia, ktérego doswiadczam. Siadtem
tutaj, w tym pokoju hotelowym, zeby pisaé, bo to jedyna ucieczka przed
zaciskaniem si¢ serca, wzmagajacym si¢ bez miary. Lecz c6z napisze? Po co
jade? Dokad jade? Czymze jestem? Gdzie jestem? Chwilami w wagonie zda-
walo mi si¢, zem zwariowat i $wiatem lece. Porzucilem Ciebie. Teraz widze,
jak marnym i ngdznym jestem czlowiekiem. Istniej¢ tylko przez Ciebie. Ni-
gdy w zyciu nie doéwiadczalem takiego zamgtu w uczuciach, takiego ucisku
mysli, nawet wéwczas, gdym do Zgliszcz uciekal. Wowczas diwigala mig
meska wyniostosé...

Prébowalem w wagonie czyta¢ przewodnik po Rzymie, ale ilekro¢ otwo-
rzytem ksigzke, drgal w uszach dzwigk jakiego$ glosu. Jestem strudzony od
uczucia smutku, jakbym przeszed! o glodzie kilkanascie mil albo przetrwal
chorobg. Czego si¢ dotkng i na co spojrz¢ — wybucha placzem. Eka prze-
strzeft za mng i przede mng, wypominajac weigz jedno imie.

Nie moge péjs¢ na poczte, bo juz za pdino, a marze, ze moglby tam by¢
list od Ciebie. Céz bym dat za to, zeby go znalezé. Jutro rano z tego Krakowa
wyjade, a wieczorem bede w Wiedniu. Zeby predzej! Nie pocatowatad mie,
gdym wsiadal do wagonu. Plakata$. Teraz mi tego pocatunku najbardziej zal.
Och, kiedyz znowu Twe usta... Wiem, ze mi¢ kochasz. Kochaj! Najstodsza!...
Oszalatbym straciwszy Ciebie. Nie istnieje czas i przestrzen. Jestem z Tobg
i Ty jeste$ ze mng.

Czy znajdg list na poczcie jutro rano, czy znajdg list w Wiedniu? Noc,
noc! Zegary na wiezach jecza. To czas leci. Glosy ich przerazajace i pelne
okrucieistwa szybuja w powietrzu. Hejnal mariacki zaciska oczy pociesze,
dusi za gardlo nadzieje. Czy do Ciebie dolecg te glosy, czy je postyszysz spla-
kana, we $nie posepnym pograzona? To ja sta¢ bede nad Tobg. Usiade przy
Twym 16zku... Zle przeczucia — i owo najgorsze, ze Ci¢ wigcej nie ujrze,
zdaje si¢ sta¢ za drzwiami i reke kta$é na klamce. Glowa boli, szum w uszach
i rozlamanie moralne.

Lichy ze mnie teraz podréznik. Slysz¢ uszyma nie diwick dzwonkéw,
lecz glosy zadiwickowe, malo co widze, cho¢ patrzg na przedmioty, a w grun-
cie rzeczy widze tylko smutek wlasny na przesuwajacej si¢ ziemi, na obcych
twarzach. Nic mi¢ nie pociaga. Wygasta we mnie sila ciekawosci. Nie ma nic
gorszego nad jazdg koleja w takim nastroju. Jakze doskonale pojatem dzis$ t¢
prawdeg, ze wszystko, cokolwiek bym zrobit w rozwodowej sprawie dla nasze-
go szczescia, cokolwiek bym przedsiewzial, zobaczyl, czego si¢ nauczyt, do
czego dotarl i co zdobyl — niewarte jest jednej chwileczki uswieconej przez
Twéj niebianski uémieszek. Zegnam Cie z takim uczuciem, jakie powinno
zmazaé wszystkie wzgledem Ciebie przewinienia.

Twoj do $mierci — Hukasz.

PS. Nie napisalem tutaj tego, co czuje. Jakie$ stowa literackie... Na to,
co czuj¢, nie mogg schwyci¢ nazw, stéw prawdziwych. Ale mnie zrozumie
Twoje serce otwarte na miare anit;lskq i moze prawde przeczytajg poprzez
zastony stéw Twoje oczy widzace. Zegnam Ci¢”.

»Pisze te kilka slow z Wiednia. Mam na sercu Twdj list. Dostalem go w Krakowie. Nie
bylo czasu czytaé, wiec go tylko przycisnalem do serca — i na kolej. Czytalem w wagonie.

86darmos sig silit — przykiad konstrukeji z ruchoma koricéwkg czasownika; inaczej: darmo sig silites.
8bonnetka a. bonetka — rodzaj damskiego nakrycia glowy; czapeczka zastaniajaca boki glowy, uszy i policzki
dzicki wigzaniu pod szyjg oraz daszkowi wzdhuz calej przedniej krawedzi kapturka, tworzagcemu mniejszg lub

wickszg ,budke”.
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Teraz na sercu. Tak mu lzej, tak lzej, gdy na nim lezy list! Zdaje si¢, ze to Twoja glowa
lezy na piersiach, ze Twoje jasne, jasne wlosy snuj si¢ przed tzami oczu. Och, Boze. Twéj
list... Umiem go na pamie¢ jak przecudne wiersze... Nie jest to list, lecz pocatunek... Noc
znowu ciemna nade mna, a w sercu coraz dokuczliwsza kolka tarniny, coraz zlo$liwsza
drzazga zalu. Pamigtasz nasza wiosenng rozmowe rok temu w ogrodzie? Rozwodzitem si¢
woéwczas szeroko i dlugo, cheiatem Ci zaimponowaé uczono$ciami i greckoéciami...
Drzi§ szedlem tutaj przez olbrzymia alejg. I oto pewien konar drzewa, jedna grupa
przypomniata mi tamto miejsce. Z calej rozmowy zostat tylko obraz konara... Twoje oczy,
gdys stuchata, i Twe usteczka... Upadtem na ziemie duszg i szlochatem. Jakze Ci¢ kocham!
Jakze Cig mituje, matzonko moja, powiernico serca, oblubienico duszy! Jutro znéw dale;j.
A przecie, gdy zalatwiam wszelkie czynnosci tej podréiy, to wladciwie nie czyni¢ nic, nie
podréiujg, nie zblizam si¢ do Rzymu, lecz tylko weigz oddalam si¢ od Ciebie. To jest
jedyna czynno$¢ moja. Wszystko, cokolwiek si¢ dzieje, to tylko ciagle i nieskoficzone
oddalanie si¢ od Ciebie. Ten i 6w czlowiek do mnie méwi, odpowiada na moje pytania,
dowodzi lub zaprzecza, a ja tak rozmawiajac z ludZzmi rozmawiam tylko z Toba, jestem
z Toba i patrze bez kofica w Twe oczy. Chcialbym by¢ niebem, jak Plato w swym wierszu
lirycznym — i chciatbym posiadaé wszystkie oczy na ziemi, zeby patrze¢ na Ciebie”.

»W Tarvis. Moja pami¢¢ zatrzymala si¢ na jednym punkcie jak skazéwka zegara
i oznacza wcigz t¢ samg godzing. Ach, kiedyz tryby tego zegara znowu si¢ rusza! Kie-
dyz tedy bedg do Ciebie powracal jako cztowiek wolny! Miejsca obce, niech was co pre-
dzej zobaczg, gdy bede wracal! Niech zegar zatrzymany pocznie odmierzaé godziny zycia
nowego, zycia petnego prawdy i sily, wielkosci, olbrzymich dziet i odkry¢!”

,Jechatem w nocy z Wenecji. Swiatto smugami padajace obok zelaznego mostu w czar-
n3 wod¢ — hieroglify smutku, promieniste pismo klinowe, ktére mozolnie czyta dusza,
zeby zlozy¢ sobie samej piesri nie do $piewania, stowo mitosci. Rano. Widaé drzewa oliw-
ne. Bluszez oplata wysokie pnie. Rowy obrzezajace kwadraty pél. Wzdhuz tych rowéw
weigz drzewa oliwne. Wszakze to w ogrodzie oliwnym przecierpiat godzing swoja Chry-
stus?... Modlit si¢: »odwré¢ ode mnie kielich goryczy«... Ty, ktéra umiesz si¢ modli¢, to
znaczy obcowaé z Bogiem...”.

»Nie moglem si¢ powstrzyma¢, zeby na jedna noc nie stangé w kochanej Florenciji.
Mieszkam w hotelu Porta Rossa. Z okna mej izby widz¢ wiez¢ Duomo. Gdybym byt
tym listem, za kilka dni bylbym w Twoim pokoiku, moze na Twoich ustach, moze na
piersiach Twoich... O biale piersi, piersi moje... Prze$nitem na was zloty sen mojego zy-
cia. Dzi$ utracifem juz prawie wiarg, ze moje usta mogly bez przeszkody i bez rachuby
tuli¢ si¢ do boskiej linii, ktéra was dzieli czy taczy, a oczy moje mogly zasypia¢ w ol$nie-
niu waszej picknosci. Mamze wierzy¢, ze to, co mie teraz ze snu porywa jako straszliwa
krzywda, to w moim zyciu na pewno bylo? Rozkosz mojego czola, Twoje ramiona, Twa
szyja prze$wiecajaca spod jasnych splotéw...

Jestem sam, straszliwie sam. Obok mnie jedyni towarzysze — pled, laska i tom starego
Montaigne'a. Tyle zostalo ze $wiata, w ktérym Ty zyjesz. Totez reka nie moze si¢ rozstaé
z pledem i laska. Tam, w ulicach, wre zycie wloskie. Swiatla elekeryczne jednostajnie 1$nig
w oddali. Przed pét godzing duet uliczny z towarzyszeniem mandoliny przygluszyt gwar.
Stowa piesni mitosnej brzmia w uchu. Piesni mitosnej... Jakiez to dziwne stowo, jakie
dziwne zdarzenie! Alboz inni ludzie kochaja? Skadze im moze by¢ wiadomo, ze istnieje
milo$é. Mitoé¢ jest to przecie moja sprawa. Jest to stan mojej duszy. Melodia wbiegla
do izby, jakby$ Ty sama wbiegta do izby i o co$ nagle zapytata. Do$wiadczylem uczucia,
jakbym si¢ po dziecigcemu zachlysnat...

Patrzac w ulice tego obcego a tak swojskiego miasta, jakze zazdroszcz¢ miodym lu-
dziom, ktdrzy prowadza pod rece $liczne kobiety, co idg dokads, do tajemnych miejsc ich
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milodcil... Ja tylko jeden, wygnaniec, szukam w thumach, czego oczy nie znajdg, patrz¢
z przerazliwg ciekawo$cia, wiedzac na pewno, ze nic tu nie ma. Oczy poszukujgce znajduja
tylko wygnania, bo kazda rzecz i kazde miejsce jest torturg dla zywych spojrzen mitodci.

Jeidzitem dzi§ tramwajem elektrycznym na gére, do Fiesole. Spomiedzy kep cypry-
s6w, zza roz i wistarii wiosennych patrzytem na Florencje. Stary, odwieczny mur. Fa-
le przypoludnika z kwiatami jak nasz poczciwy, lubelski oset przewalaja si¢ przez jego
grzbiet niby dzieci przez rece i kolana ojca. Fale kwietne i zielone plyna, kapig, wisza so-
plami, pelzaja ku potudniowi. Gdybys tu byla! Milo$¢ mieszkajaca w mym sercu jest jak
ciedl: zjawia si¢ nieoczekiwanie na rogach ulic, ukazuje si¢ na gzymsach doméw, siedzi
smutna pod galeziami drzew — znika i znowu po chwili wraca.

Z kaidej rézy florenckiej, co si¢ z muru zwiesza, czyha westchnienie za Toba. Te-
sknota daje poczucie oddalenia, poczucie obce ludziom ,normalnym”. Wiecznie w tym
uczuciu oddalenia jest co$ nowego, co$ nieznanego, nieustanna trwoga i, jak w muzyce,
niezniszczalna energia. Umialem dawniej zy¢ samg nienawiscia, by¢ jak granat natado-
wany japoniskim prochem szimoze.

Umialem stuzy¢ samemu sobie do tego celu, zeby mysla zabija¢. Teraz Ty dataé mi
poznaé syntezg zycia i ukazata$ melodi¢ mitosci. Przez Ciebie osiagnatem dobro nieznane
mi dawniej, ktére bylo we mnie ukryte.

Zasiala$ we mnie taske duchowego spokoju. Totez mito$¢ moja do Ciebie godna jest
gruntownego badania i szczegdlowego opisu. Jest to bowiem sprawa najdostojniejsza,
fenomen niezréwnanej warto$ci, historia przetworzenia si¢ duszy, przejcia z jednej for-
my w inng formg, czyli historia jej postgpu. Utrwala si¢ i przekazuje pokoleniom chwila
lotnego natchnienia Mozarta, niejeden kaprys Chopina. Czemuz nie moge wyrazi¢ tej
prostej a tak doskonalej madrosci, ktéra mi¢ uczynita innym az do gruntu. Milos¢ moja
do Ciebie jest to czysta rozkosz, wielka i wieczna rados¢, spokdj i pogoda — niby po-
goda roztoczona w niebie nad przecudnymi wzgérzami Toskanii, ktére widaé ze stopni
starorzymskiego teatru we Fiesole”.

«Rzym! Jeszcze wlosy zakurzone, skora na twarzy schiostana od wiatru, czarna od
kolejowej sadzy. Ale juz jestem w izbie wlasnej. Postanowilem zajaé pierwszg lepsza, byleby
byla, oczywiscie, tania, jak najtarisza. Bytoby mi wszystko jedno, czy okno moje otwieraé
si¢ bedzie na $mietnik, kuchni¢ hotelows, czy na ogréd kwiatowy. Ktéz by uwierzyl! Oto
wprowadza mig stara jedza z zawiesistymi wasami do izby, otwiera okno i ukazuje r¢ka
najczarowniejszy ogrod! Tuz przed oknem, pod dolng jego ramg — palma daktylowa.
Sni nieruchomo piert jej tuszczaty, a gruzly iéttych, niedojrzalych daktylow leig miedzy
li$¢mi jak w misie. Daleko wida¢ zagaja kameliowe, rosngce w katach ogrodu jak u nas
leszczyna i bez. Zwicdle krwawe i biale platki zascielajg ziemig. Nazwalem zaraz ten gaj
gajem mojej oblubienicy. Czy ten wypadek, ze otrzymalem takg izbg, nie zwiastuje czego$
dobrego? Powiedz! Powiedz! Izdebka mala, ciasna jak kaftan wariata, o ceglanej podlodze.
Céz z tego? Coi z tego, ze fundusze sa minimalne, ze z nich we dwoje nie wyzyliby$my
tu, jak byla mowa, zadng miarg.

Trzeba bedzie szukaé na gwalt roboty. Ty jeste$ ze mng w ciszy tej izby. Bede tu sam
calymi miesigcami, niepragnacy niczyjego towarzystwa. Ty jestes ze mng. Ach, teraz juz
kazdy dzieri uplyniony bede zwalal za siebie, jak tragarz zwala z ramion przydzwigang do
celu pake cukru. Z rozkosza notorycznego lichwiarza obliczam zyski na czasie, na szybkosci
pociagdéw, na krotkosci noclegdéw w tej drodze, ktdrg poznatem. Kazda moja mys$l zaczyna
si¢ w taki oto madry sposéb: — Gdy bedg jechat z powrotem... — Obmys$lam przeszpiegi
i podstepy. Juz bytem raz w kancelarii wielebnych patréw. Ale o tym nie bede pisal, ja si¢
do tego bior¢ z zakasanymi r¢kawami. Och, ksi¢za! Teraz moja sprawa z wami! Wygram

ja, wygram!”.
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»Czekam juz kilka dni na pierwsza konwersacj¢ z pewnym dygnitarzem w skrom-
niutkiej rewerendzie. Nic, nic, ojczulkowie: ja umiem czekaé. Chocbym zginal, to si¢
i tak doczekam!

Broda moja pod storicem Italii, miasto®® sczernie¢, przybrala kolor jeszcze bardziej
niezdecydowany. Zdaje mi sig, ze stanie si¢ kiedy$ podobng do kwiatu nasturcji. Ale za
to co za oczy! Jakze pickne mam oczy!

Biada Ci, Ewo! Jezeli nie bedziesz mi wierna, uzyskawszy od zacnych kaplanéw roz-
wod, pojme tu w Miescie Wiecznym jakowas$ grubo posaing Sefor¢ i bede si¢ trudnit,
zaleznie od posagu, juz to pasterstwem (po pierwszym s—¢ konieczne!), juz wyrabianiem
podobizn sera szwajcarskiego, albo zgola zaloze¢ tawerng pod miastem w Bosco Sacro.

Nim to jednak nastapi, jestem skadinad, wyzna¢ nalezy, dosy¢ niezamoiny. Dzi$ da-
lem do podzelowania buty. Jutro tedy bede jeszcze pickniejszy o cale podeszwy. Dzis,
niestety, siedz¢ w domu bez podeszew, a nawet na 16zku, z podwinigtymi nogami, albo-
wiem posadzka z cegly nie jest weale ciepta. Czy si¢ nie Igkasz, ze to wszystko moze we
mnie zapali¢ milo$¢ do mojej ongis zony?

Drizyj, Ewo! Jestem od tak dawna zanurzony w celibacie... Szatany tgsknoty, szatany
marzeni o Tobie mieszkaja we mnie. Wylewam tedy na caly dw Rzym czarg z6kci z cytryng
i méwig mu, jak Jonasz pewnej Niniwie: — Bodajbys skista, ty ksi¢zna Niniwo, ktéra mi¢
tu trzymasz siedzacego na 16zku w skarpetkach (dziurawych!)”.

yEwo! Dostalem w tym Rzymie zarobek, »posadg, jakby zaraz powiedzial poczci-
wy papus. Bylo to tak. Pewnego razu, czytajac w domu, gwizdalem sobie aryjke polska.
Gwizdatem raz i drugi. Alici rozlega si¢ pukanie do drzwi. — Otwieram — jegomo$¢
nieznajomy. Mieszka w tym samym hoteliku, tylko nizej i znacznie lepiej. Przedstawia
si¢, nazwisko niemieckie — Gertler — ale pyta, czy méwig po polsku. Polak z Wiednia.
Jest to polskoé¢ po bardzo znizonej cenie, po prostu — cztery sztuki za grosz. A przeciez
aryjka polska zwabila go do mnie. Gadu-gadu z kiepska po polsku. Jest dosy¢ znacznym
urzednikiem w ambasadzie austriackiej. Po dlugich z nim gawedach powziglem wiado-
moé¢, ze w owej ambasadzie mozna znalez¢é zajecie, nawet zyskowne. Ttumaczg z jej poreki
rozmaite dokumenty historyczne w sekcjach naukowych, zbierajg dane, pisza referaty.

Otbz — wyobraz sobie — przydal mi si¢ jezyk starostowiadski, grecki i, mirabile
dictu®, polski! Juz od kilku dni siedz¢ w biurach Watykanu i pracuj¢. Ttumacze, jak
obecnie, stare dokumenty na niemieckie. Okreslonej pensji nie mam, bo jest to zajgcie
od sztuki i od nawatu roboty. Ale widziano juz moja pracg i juz mi to nie uciecze. Taki
antropolog da sobie rad¢! Sprawa idzie niezle. Zapracuje si¢ i, jesli tylko nie zdechne,

7 +9

bede wolny i wiecznie Twoj”.

*

Pomiedzy dniami szcze$liwej mitosci i dniami osamotnienia Ewy zalegla wielka za-
stona. Zdawato si¢ na poczatku, ze zastona jest cienka jak plécienna chusta, a ruchoma
jak chmura. Ale gdy dhugie poczely mija¢ dni, chusta otworzyla tajemniczy swéj wymiar
wszerz i stala si¢ daleka okolicg, krajem rozleglym, wielky ziemig.

Nad krajem tym lezala wieczna noc. Nigdy tam nie wstawalo zza widnokregu storice
i nigdy nie ja$niala zorza z zachodu. Gdy oczy przywykly do mroku, ujrzaly zarysy tej
krainy wygnania, ksztalty na niej Zywiace, a nawet drogg, co si¢ wlokla w nieskoniczong
dal, droge, po ktérej mialy i$¢ stopy skazane.

Ilez to razy, brngc w swe wygnanie, Ewa marzyla, zeby spotkac istote wspétwygnana,
ktokolwiek miatby nig by¢: zebrak sypiajacy w rowie przydroznym czy pies sparszywialy,
odpedzany kijem i krzykiem od kazdych drzwi. Ale nie bylo nikogo. Nikogo!

Byla sama jedna, jedyna, jak ostatnie drzewo nasienne w pustkowiu po wyci¢tym
lesie. Z tego to zapewne bytowania w samotno$ci wyrodzit si¢ w duszy jakby nowy organ
poznawczy: drapiezna, dzika czujnosé.

8miasto (daw.) — tu: zamiast.
mirabile dictu (fac.) — ai dziw powiedzie¢; rzecz zadziwiajaca.
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Czego za $wiatla, w dobie radosnej miloéci nigdy by oczy nie zobaczyly, to teraz
bylo jedynie jawne. Zarazem mnéstwo przedmiotéw dawniej oczywistych zniklo teraz
z powierzchni ziemi i zostalo zlozone w duszy, w jej podglebnych skladach, chodnikach
i zaulkach. Kraj samotnosci, przez ktéry Ewa szta w swym niestrudzonym patnictwie, byt
krajem najbardziej bezwzglednie nalezagcym do Boga. Blgkajac si¢ tedy w ciemnosciach
$wiata zewngtrznego, blgkala sic w Bogu. Kraj podziemny byl krajem duszy. Kryjac si¢
przed $wiatem zewnetrznym, kryla si¢ w dusze swg tak zupelnie, jak kret kryje si¢ w ma-
cierzystg ziemie.

Tam to jedynie mogla wyraza¢ cierpienie swoje bezglosnymi krzykami, co staly sie
jezykiem jej codziennym, mows jej pospolita. Tam jedynie mogla i$¢ naprzéd i wracaé
co predzej po whasnych $ladach, rzucad si¢ jak lis w kluczowe skoki dla zmylenia pogoni
nieszcze¢dcia. Z zewngtrz okryta byla wlasnowolnym milczeniem, kamienng cisza i lodo-
wym spokojem. Jak dawniej — chodzita do magazynu méd, jak dawniej — zyla zyciem
normalnym. Owa idiotyczna praca w magazynie, trawienie dni w gronie glupkowatych
wyrobnic igly, wedréwki z domu do magazynu i z magazynu do domu — byly to nawet
konieczne dla niej podniety do zycia. Gdyby tego zabraklo, juz by nowych szuka¢, a tym
bardziej znalezé nie byla w stanie. Podobnie bylo niegdy$ w biurze kolejowym. Tylko
tamto bylo kaprysem dziecka wobec tego, co na nig teraz upadto.

Miala przeczucie, ze zaszla w ciaze.

Brak znanych objawéw, szczegdlna fizyczna zartoczno$é, silne a dawniej nigdy niedo-
swiadczane béle glowy i twarzy, nagle zawroty zjawiajace si¢ bez przyczyny i przechodzace
bez skutku, rozdraznienie, nieustajacy ogieri w gardle, a nade wszystko obmierzly smak
w ustach — wszystko to zaczeto ja osaczaé, ogarniaé i z wolna naucza. Zyta w nieusta-
jacym poscigu obawy wérdd symptomatéw czyhajacego nieszezescia.

Zdarzalo si¢, ze wszystkie owe zwiastuny przycichaly.

Woéwczas oddychata caly piersig. Ale wkroétce... Budzita si¢ rano z nieznosnym sma-
kiem w ustach, keéry, wzmagajac si¢ stopniowo, doprowadzal do mdlosci — i oto fu-
rie rzucaly si¢ na nig z poczwdrng pasjg. Nie miala weale dokladnej wiadomosci o tym,
co si¢ z nig dzieje. Wiedziala przypadkowo, ze stuchu, stad i zowad coskolwiek. Teraz
te wszystkie wiadomosci poczely wyrasta¢ jak przerazliwe gorgony, chimery, harpie, by
psie i sowie, jak strzygi i drzewa wielkokrzewy, jak straszne gory otaczajace dolinke zycia.
Szta pamiecig za kazdym z owych podar, docierata szalonymi skokami do zrédta, skad,
z czyich ust wytrysta kazda w przeszloéci (obojetna wéwezas) wiadomo$é lub pélstéwko
— i oceniala warto$¢ kazdej z tych wiesci rozumem tak wyostrzonym, ze niemal tworzyla
sobie z niewiedzy i nicosci prawdg istotng. A na drzewach owych prawd wyszarpanych
z mroku rozsnuwaly si¢ nieskoniczone pasma, widkna i nici przesadéw. Byla przez te nici
opasana i zaplatata si¢ w nich jak mucha w pajeczynie. Kazda chwila dawnego zycia, to jest
czasu, kiedy byla razem z Fukaszem, teraz dopiero stala si¢ zrozumiala. Kazda z owych
chwil wchodzita w miejsce swe i faczyta si¢ z innymi za pomocg powinowactwa, hierarchii
i nieublaganego porzadku. Wszystko stalo si¢ zrozumiale, jako przyczyna i skutek.

Zjawiska wylupywaly si¢ ze zjawisk. Zdarzenia na pozér proste otwieraly swe fona
zamknigte, w ktérych taily si¢ przerazajace widoki. Lecial z tamtej, przesnionej krainy ku
duszy polotny, sypki szelest dlugowlosych brzéz, naginanych od ciepta suchego wiatru.
Plyncta stamtad na zgaszone oczy falista chetb zbdz, snujaca si¢ poprzez tany miodego
zyta i rozlogi pszenicy.

Zamarly widok kopul bzu pachnacego, w deszczu zmoczonych, wlewat si¢ w oczy
zalane lzami. I tak objawszy cialo, opasawszy dusz¢, zte moce rzucaly skale na piersi
z krzykiem potgpienia: — tam si¢ urodzit twoj grzech! — Widziala wtedy wzrokiem
uzyczonym, podczas gdy wlosy jezyly si¢ na glowie, a w uszach syczal $wist i topot ta-
jemniczych skrzydel nieszczgscia, wszechmoc namictnosci. Widziata ksztalty ich czyste,
figury pozbawione wszelkiej ostony. Patrzyta na to, jak one stuzg tylko samym sobie.

Badala je w jasnowidzeniu, przez nieskoficzenie zblizajace szkla nieszezedcia, z cieka-
woscig i uwagg nieznang ludziom, ktérzy chwilowo bytuja poza krajem niedoli. Widziata
rozmaito$¢ namigtnosci, ich rodzenie si¢, rozwéj, bujanie w przestwor i zgon. Dostepny
dla jej czulego poznania $wiat namigtnoéci byt nieskoniczenie cudaczny, jak $wiat cho-
r6b, jak $wiat drobnoustrojéw albo jak $wiat z dna morza. Byly godziny, ze z wlepionymi
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w swa przeszo$é oczyma, z rgkami whitymi we wlosy pytala si¢ minionego $wiata z krzy-
kiem i rozpaczy:

»Ktdze$ ty jest? Skadze$ si¢ wzigl na nieszczedcie ludzkie? Kto ci¢ utworzyt i — na
co? Kto oddat dusze ludzkie w twoje wszechmocne szpony?”.

Odpowiedzi nie bylo nigdzie.

Bylo poczucie wladzy nieodwolalnych wypadkéw. Byla ponura pewno$é, podobna do
takiej, jakiej dodwiadczylby czlowiek patrzacy na to, ze miejsce, gdzie wykwitly przenaj-
cudniejsze okrazki i listki korony kwiatu jabloni, zajeta powloka gruba migsista, w ktdrej
z dnia na dzied rozchodzg si¢ twarde i thuste komory owocu.

Stawanie si¢, zywot i przemoc faktu, dokonywanie si¢ jego poza wszelks sita i wbrew
wszelkiej woli prowadzilo dusz¢ coraz dalej i dalej w kraj subtelnej ciemnosci. Z chwilg
gdy dusza poznala co$kolwick z rzeczy i spraw ciemnonocnych, cierpienie oswoi¢ sie,
przywyknaé, pogodzié si¢ i spoczaé nie dalo jej ani na chwile.

Co predzej gnalo ja dalej. A gdy upadiszy na ziemie wbijala palce w grunt znany
i zlewala go krwig fez, zaciskalo sprzaczki smyczy i wloklo ja zduszong na $mier¢, gdy
trzpienie wbijajg si¢ w podzuchwowe gruczoly, a rzemien diawi gardziel.

Nieraz, zdruzgotana na $mier¢, postanawiala, lezac pod progiem szaleristwa, nie da¢
si¢ $wiatu. I 6z z tego, ze bedzie miala dziecko nieprawe z czfowiekiem, ktéry ja sama
zostawil i gdzie$ za granicy przepadl? Rodzily przecie i rodza miode dziewczgta dzieci,
chodzg dtugo ci¢zarne, bezksztaltne, rozdete, a pdiniej wracajg znowu do picknego $wiata,
widzg znowu oczyma bez i ja$min, slyszg znowu wesolg muzyke i meski $miech. Ubierala
si¢ staranniej, szta do magazynu, pracowala spokojnie, brala w siebie przemocg wesolo$é
i spokdj. Ale nagly poryw wymiotéw wérdd pracy — spojrzenia $mierciono$nej ironii
ciskane przez kolezanki — tlumna ich a najzywsza rado$¢ na widok jej strwozenia —
szept szezedcia wérdd ich zastepu, gdy nie mogla ukry¢, co sie z nig dzieje, i truchlata
— wszystko to wracalo ja nazad do ziemi nieszcze$cia. Porywat jg spazm wewngtrzny
przed $wiatem, wielka, ponad wszystko bojazi prawa uméwionego mi¢dzy ludZmi w ciaggu
wiekéw przeciwko ci¢zarnej dziewczynie.

Gonit j ulicami $miech kobiecy, ktéry depce nogami i widczy w blocie. Smagaly ja
zjadliwe a milczace spojrzenia. Trzepaly si¢ nad nig czarne skrzydla stéw plugawej znie-
wagi. Bily ja po glowie kije drwin meskich, ulicznych piosenek o ci¢zarnej dziewczynie,
ktére byla niegdys$ slyszala. Stawata si¢ znowu dla samej siebie niczym juz wiecej, tylko
przedmiotem poémiewiska. Przeobrazala si¢ z wolna w stojaca u pregi, na ktérg ludzie
ze wszech stron i z calkowity rozkosza miotaja swojg zemsciwg glupote, plujg niecnym
swoim dowcipem, mszczg si¢ za pomocg grubego i brudnego konceptu. Nie mogla sobie
zrobi¢ tej ulgi, zeby uwierzy¢ ku pocieszeniu serca, ze ta zlo$¢ $wiata jest tylko czaso-
wym jego skazeniem i zaleznym od mnéstwa przyczyn zepsuciem. W strasznej niedoli
swej przychodzita do drzwi gorzkiej prawdy, ze $cigajaca zemsta jest jedng z najbardziej
normalnych wladciwosci natury ludzkiej. Sama jedna jako cialo i sama jedna jako dusza,
przybiegata do domu i padlszy na l6zko miotata si¢ po nim, nadaremnie proszac bezlitosna
$mier¢, zeby ja grzeszng zabila.

W tych minutach zaszczucia przychodzilo kiedy niekiedy, ale bardzo rzadko, prze-
dziwne uczucie: uczucie wielkoéci. Zdawalo si¢ wowczas, ze ja dZwiga i unosi rami¢ moc-
nego demona. Stawala si¢ czyms$ zgola odrebnym od $wiata i byla od niego niewatpliwie
wyzej. Stala wéwczas poza ludzkimi uczuciami, troskami, poza drzeniem i lekiem w obli-
czu niedoli, ktdre sg przecie stokro¢ gorszymi od niedoli samej. Przeobrazata si¢ w czysta
sile cierpienia, ktéra si¢ wznosi ponad zyciem ludzi i ponad nedza ciemnosci, wreszcie
ponad Zzyciem whasnym. Sita jej wowczas stata blisko wszechrzeczy, a jednak w odosob-
nieniu od wszystkiego, co jest rzecza i sprawg. Przenikata wszystko az do samego dna jak
powietrze — i spogladala we wszystko na wskro$ jak $wiatlo storica. Subtelng i pot¢zng
wladza sifa cierpienia uderzala w sprawy ludzkie, i oddzielala jedne od drugich nieomyl-
nie, cicho i dobrotliwie.

Gdy bolesne oczy ciata bladzily po nagich $cianach, po miejscach obnazonych z wapna,
po rysunku powstalym z wypasci i peknieé, sekow i skaz, wzrok cierpienia widzial pismo
czytelne. Z kresek, plam, z os¢dzielizn kurzu i polyskéw zablgkanego $wiatla tworzyly sie
lica szczegblne. Zarysy ich zabijaly nadzieje i stracaly w przepasé pocieche, gdy diwigajac
si¢, znikad powstawata — rosly znaki przeklinajace i rysy jakowes, ktére mozna by nazwaé
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nutami poznania. Zdarzenia, wypadki, fakty przemienialy si¢ na nuty pisane po $cianach,
na martwe znaki, wedtug ktérych dusza snula symfoni¢ swojg zaswiatowa. Symfonia byta
olbrzymiego zakresu, straszliwej pigknosci, niestrzymanej sily. Oczy ducha widzialy nuty,
a stuch pefen byl zaswiatowej symfonii.

Wykwital na rozchylonych ustach i w wyschlych oczach u$miech zwycieski. Po-
wiew wzniostego podwyzszenia, gardzace wszystkim uciszenie ochladzalo znuzone skro-
nie. Wéwezas dusza na whasny swoj uzytek, dla samej siebie tlumaczyla wypadki, sady
ludzkie, uczucia przezyte, rzeczy widziane, dnie szczgdcia i noce rozpaczy. Przekladata so-
bie nedze zywota na nowy jezyk, ktéry byl jej jezykiem, i wiazala z nich po bielonych
drewnach $cian jakoby napisy, aforyzmy, zdania nieodwotalne. Z tych zdar, tagodnie,
znikad przychodzacych, wysnuwala si¢ madra, niezlomna, nieomylna wiedza duszy, jej
pismo.

Lecz chwile tych halucynacji predko mijaly, gdyz rozwiewala si¢ wiedza duszy pod

uderzeniami maczugi.

*

Ostatni list Fukasza Ewa otrzymala w polowie maja. Péiniej przestaly przychodzié.
Minat caly czerwiec i mijal lipiec. Zarazem w tymie okresie czasu ustalita si¢ w umysle
Ewy pewno$¢, ze jest przy nadziei. Zmienila si¢ zupelnie jej figura. Ewa czula juz w sobie
ruchy plodu i bicie jego serca.

Nie mogac ukry¢ tego stanu przed oczyma ludzkimi, przestala w dzien wychodzi¢
z domu. Magazyn méd porzucita zupelnie. Dnie spedzala u siebie w izbie. Péinym wie-
czorem, okryta chustka wymykala si¢ na miasto po pozywienie, ktére kupowata w coraz
odleglejszych zautkach miasta, cz¢stokro¢ na drugim jego kraricu, dla unikniccia wszel-
kich z ludZmi stosunkéw i dla zatarcia wszelkiego po sobie sladu. Mieszkanie miala zapta-
cone za caly rok woweczas jeszcze, gdy je wynajmowala wspélnie z Eukaszem. Na zywno$é
tracita bardzo niewiele. Troche pieni¢dzy zostawit jej byt Lukasz, troche miala zarobio-
nych w magazynie. Jadfa tylko chleb i wedling. Do tego miala specjalny gust, a nawet
calodzienne laknienie. Jadla péino w nocy gotujac sobie na maszynce herbatg. Sypiata
dlugo w dzieri, do dwunaste;j.

Okolo dwunastej w potudnie zjawial si¢ byt dawniej listonosz. Totez teraz, w ciagu
dlugich tygodni, okofo dwunastej stale na niego czekata. Czekala lezac na wznak, z oczy-
ma pétwidzacymi, z kedrych katami plynely tzy bezsilne i martwe. Przychodzit dawniej
éw stary czlowiek z rudym zarostem tak punktualnie, ze mogla byla czekaé nan patrzac
na skazéwki zegara. Byl wéwczas jak wykonawca, jak Scisly przestrzegacz woli Euka-
sza. Byt wowczas jak dobrotliwy zwiastun milosci i jak najzyczliwszy powiernik. Dawata
mu za kazdy list ztotéwke albo czterdziesci groszy. Usmiechal si¢ tez, skoro tylko drzwi
uchylil. Na jego twarzy zmeczonej od astmy, w oczach okrazonych czarnymi obwédkami
rozniecal si¢ przelotny, nikly blask. Znala odglos jego krokéw w podwérzu, na czterech
drewnianych schodkach, znala sposéb stukania do drzwi.

I teraz codziennie $ciskala w rece srebrny pieniadz. Trzymata go w dloni przez calg noc,
$nigc na jawie i $niac we $nie, Ze rano list nadejdzie. A po ocknieniu wszystka zmieniata si¢
w stuch, w czekanie na znany odgtos krokéw. I nieraz zawodne, méciwe zmamienie dawalo
jej stysze¢ daleki, znany oskot. Bit odglos w jej serce, podwajat szybko$¢ jego uderzen —
zblizal si¢, zblizal sig... Z zamknigtymi oczami, nieruchoma, prosita si¢ tego glosu, zeby
si¢ zlitowal — i chiodla jak kamien, gdy tonat w nieskoniczonej ciszy. A straszliwa cisza
otaczala jg znowu i przywalala ja znowu jak pole wielkiej gliniastej ziemi. Schodzito na
nig fizyczne bezczucie albo najcudaczniejsze zachcenia.

Byly dnie, w ktdrych ciggu zyla ztudzeniem najdoskonalszym, ze weale nie stalo si¢
to, co si¢ stato. Do nieskoficzonoséci nat¢zone pragnienie niosto w chwile mlodoéci, kiedy
jeszcze nie znala Fukasza i byla wolng dziewczyng. Lezac na krzyiu, z r¢koma zasunie-
tymi pod glowe, z oczyma utopionymi w bielonych deskach powaly, $nita na jawie, ze
w czerwcowg noc po calodziennej pracy w zaduchu biura, po strudzeniu mézgu, kosci,
mieéni i nerwéw — idzie sama jedna w ciemny Fazienkowski park. Z dala pachng ja$mi-
ny i rézowe akacje. Nie ciagle, nie stale, tylko kiedy niekiedy szeleszczg wielkie drzewa.
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To stary, ukochany dab na wzgérzu... Ach, jak szeleszcza te wielkie drzewa, drzewa wid-
ma zyjace! Jak dziko, jak uroczo! Z dala, z dala, z otwartego gdzie$ okna dolatuje nokturn
Chopina. Muzyka smutna, a pelna sily najbardziej glebokiej... Muzyka smutna, a nieza-
wierajaca w sobie ani rezygnacji, ani wyrzekania.

Smutek i spokéj splywa z tej tajemniczej, z tej bosko picknej muzyki w ciemnosze-
lestny park, migdzy widma drzew. Nie ma w niej grozy i nie ma rozrzewnienia, co kruszy
wyniosly smutek i we lzy si¢ wylewa. Nokturn éw — druga noc, druga obok tamtej...
Jak noc — nokturn 6w zawierat w sobie smutek, ktéry mégiby ogarngé caly réd ludzki
i wystarczy¢ dla wszystkich dusz, co cierpia na tej ziemi. Jak wielka, cicha, tajemnicza
noc, byt silg niewiadoma, zamknieta w sobie i wiecznie zywa, co zacheca, azeby meznie
i wyniosle i$¢ swoja droga przed sig, i§¢ daleko, z oczyma utopionymi w gwiazdy ciemne-
go nieba. Jak noc wolal i porywat ku nieskoriczono$ci. Szfa tez wéwezas, pelna mlodych
sil, jak powietrze przesycone zapachem ja$minu, owiana szelestem czarnych drzew, jak
ciemno$¢ pelna tondéw nocnej muzyki Chopina.

Co chwila podsuwali si¢ ku niej z uliczek jacy$ ludzie, zagladali w oczy, i szeptali
jakie$ stowa i zagradzali droge propozycjami. Stowa te spadaly kolo niej jak rzucone ka-
mienie. Nie slyszala ich prawie, spojona uczuciami. Na zaczepki najbardziej bezwstydne
odpowiadala w mysli krétka zniewagy:

,Odstap, glupcze! Jestem czlowiekiem spracowanym. Chee odetchnaé po mojej nie-
woli. Cheg by¢ soba przez maly chwile, i czué, co daje niebo, noc i muzyka. Cheg by¢
sama jedna z moja nocy, z mojg muzyka i moim ja$minem...”.

Na wspomnienie tamtych chwil palce jej zakrzywialy si¢ jak szpony — wyprezata
sic w tyl, a z gardla wypadal skowyt rozpaczy. Wiedziala to oczywiscie, ze tamto juz
przeszto na wieki i skonalo bezpowrotnie. Nie tyle zalowala swej dziewiczodci, ile swej
duszy dziewiczej, wolnosci wewnetrznej, dumy czlowieczej, zachwytu i porywu serca.
Mowila sobie, ze zdradzila nie tyle rodzicow, ile wieczno$¢. Totez dobrowolnie poddawata
sic widzeniom i ztudom. Mamila si¢ calymi godzinami (az do wybuchu rozpaczy), ie
weale nie oddala si¢ Lukaszowi, ze byla jeszcze ta samg, co dawniej. Wszystko skupilo
si¢ we wspomnieniu szarego plaszczyka, dawnej, panieriskiej okrywki. Iluz to uczniakéw,
studentéw, iluz poetéw 6w szary plaszczyk budzit ze snu, gdy chodzita na pensje! Skoro si¢
ukazywal na ulicy, ilez serc mlodzieficzych bilo i ile oczu gorzalo. Lubita zarzucaé jedna
jego pote, gdy szla z pospiechem... Méwiono jej o tym i pisano w tajnych liscikach, ze
poly tego plaszczyka — to skrzydla aniofa...

Lubila teraz nawraca¢ $nieniem do tamtych dni, ale nade wszystko lubita marzy¢
o chwilach, kiedy si¢ opierata Lukaszowi, kiedy si¢ bronita na zabéj... Widziata znowu
dzied wietrzny w czasie marcowej odwilzy, kiedy stali na pochylosci gory. Byl wtedy
szezegolnie wzruszony, miat oczy pelne lez, a w ustach stowa tak zachwycajace, tak mile,
tak cudnel... Musiala byla odej$é, a on w tym miejscu zostawal. Kiedy na pozegnanie
przywierali do siebie wzajem ustami, zdawalo si¢ jej, ze juz przestala zy¢ i leci w rozkosz-
nym, zimnym wichrze razem z nim, jako pyl, jako pyt ziemski. Zimny wiatr okrecal jej
sukni¢ okolo jego ndg, a zimowy plaszczyk dookota jego ramion. Byli spleceni i mieli
oboje jak gdyby te same skrzydta. Upadla wowczas przed nim na kolana, objeta jego nogi
r¢koma. Byla to rozkosz nad rozkosze patrze¢ nad z dolu, na zwigzanego rekami, gdy
w swym krétkim futerku nachylal si¢ i uSmiechal. Dookota byt mokry énieg. Dziko szu-
mialy galezie $wierkéw. Slyszata teraz w sobie szum tych drzew i razem z szumem leciala
w wichrze.

A w parku, w ciemng noc! Siedzieli przytuleni, sami jedni, oddani sobie nawzajem
duchem i cialem. Slyszala i teraz jeszcze, jak w nim bilo wzburzone serce, czula ustami
ogienl jego policzkéw. Slyszala jeszcze blagalny szept...

Nigdy jednak nie wazyla si¢ wchodzi¢ myslami razem z nim do tamtego pokoju.
Stawala na tym progu z zalamanymi rekoma, jak obca dusza, i bita nieszczgsliwym czolem
o te drzwi. To bylo bliskie tak bardzo, ze nie mozna bylo spojrze¢ nan z dala. To byto
tajne, sekretne i wykonane pod przysi¢ga. A teraz oto zdradzone zostalo wszystko.

Najglebsza rozkosz nocna, o ktérej wiedzial tylko on sam, Fukasz i ona sama —
rozgloszong zostala po rogach ulic przez straszne, obce sily, poznana jest przez najbez-
wstydniejszych szydercow, przez wrogdéw najbardziej méciwych!
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Pewnego odwieczerza, w drugiej polowie sierpnia, Ewa siedziala w oknie swej izby
martwo patrzagc w podwoérze domostwa.

Coraz czgéciej zdarzal jej si¢ teraz 6w stan pozornego odretwienia. Roztyta si¢ i zbrzy-
dla. Oczy miata podkute, rysy zgrubiate i jakby opuchle, cer¢ zéttaw. Sypiata coraz dhuzej
i wstawata coraz pézniej. Juz od miesi¢cy nie rozmawiata z nikim, chyba w sklepiku. Raz
tylko odwiedzit ja gospodarz domu, zbogacony Izraelita. Wszed! chylkiem, niby od nie-
cheenia. Usiad! na stotku i, rozgladajac si¢ pilnie po stancji, gawedzil. Oczy jego dlugo
zatrzymywaly si¢ na twarzy Ewy i zatapialy si¢ w niej z uwaga. Ja wéwczas poczeto prze-
biega¢ mrowie. Pot zimny oblal ramiona i plecy. Czula, Ze ten czlowiek ma zamiar co$
z nig zrobi¢, Ze on to, nie kto inny, jest teraz jej wladca. A jezeli on wie wszystko? A jezeli
juz zawiadomit rodzicoéw? A jesli za chwilg powie, ze ojciec juz przyjechal albo Aniela?

W tej samej chwili rzucily si¢ mysli trwozace, ze on ja komus$ wyda, ze ja z mieszkania
wypedzi, ze na mocy jakich$ praw kaze zabra¢... Przeczuwala, ze na nia czyha sila fizycz-
na, brutalna napa$¢, zamach, ktéry nie bedzie konicem, lecz najwyzszym spotegowaniem
niedoli.

Gospodarz ,grzecznie” rozmawial, czynit figlarne aluzje do jej stanu. Dopytywat si¢
od niechcenia, gdzie jest maz, czemu tak dtugo nie przyjezdza. Odpowiedziata bladymi
usty, ze niedtugo juz... przyjedzie... Zyd jeszcze raz poczat zartowaé. Oczy jego zamglita
zgdza, ktdrg Ewa juz nauczyla si¢ rozpoznawal. Wtedy uczula, jakby ja ktos ciat w glowe
ostrzem siekiery. Powiedziala sobie wtedy, ze musi umrze¢. Od owej chwili, ktéra w jej
umysle wcigz byta przytomna, minely tygodnie nudy tak glebokiej, ze nieszczescie w niej
bytoby pozadang rozrywka. Zyta w zupelnej ciemnosci, w gnuénym zaniedbaniu. Stata sie
jak rola zaro$nicta zielskiem. Nic juz nie bylo przed nig i nic za nig.

Nie chcialo si¢ jej wraca¢ do znanych cierpieni, a nowych lenita si¢ poznaé. Stracita
wiare w to, zeby mégt istnie¢ jaki$ inny $wiat uczué, zgubita w ciemnodci wiadomos¢
nawet o tym, ze zyja ludzie na $wiecie. Ziemia dla niej byla pusta. Myl wygasata, wola
gingta. Czasem jeszcze miotaly si¢ nerwy, jak odruchowo miotajg si¢ czlonki zwierzecia
zwigzanego powrozami. Nastalo bezwzgledne bankructwo wszystkiego, juz teraz rzadko
kiedy widziala, jak jej, stojacej nad przepascia, ziemia spod ndg si¢ sypie. Nadchodzit
bezwlad. W tej nocy okrutnej i nieskoriczonej nawet wspomnienie o Eukaszu uleglo
za¢mieniu. Pamigtala o nim nie jako o czlowieku, lecz jak o czym$, co ma w sobie $wia-
ttos¢. Ta $wiatlos¢ — to byt przede wszystkim bolesny zal. Jak cztowiek w nocy i cigzkiej
goraczce pograzony, ktéry nie wie nic dokladnego o $wietle stonecznym, a tylko o nim
$ni, czula za sobg, w tej stronie, dokad Fukasz pojechal, brzask gasnacy. I to $wiatlo juz
nicestwialo.

Domyslala sig, ze i ono wkroétce pozarte zostanie przez ciemno$é, ze nie bedzie w jej
sprawie Zyciowej nic a nic znaczylo, tak samo jak nic nie znaczy matka, ojciec, Aniela —
jak wszystko, co niegdy$ bylo, a pdzniej przestato by¢, a wreszcie zadnego literalnie nie
ma znaczenia. Pisala jeszcze weigz listy i pod dawnym adresem wysylala je do Rzymu, ale
po co to czyni, co to ma za sens — juz nie wiedziala.

Jezeli do czego zwracaly si¢ jeszcze uporczywie jej pozadania, to do jedynej sprawy...
Do sprawy nicosci.

Nie by¢! Gdybyz to kto$ zakradl si¢ znienacka i zabil ja w pélénie! Wszystko juz
przezyla. Strwonila swe szczgécie, a teraz, obskoczona przez skutki, przez petlice, stryczki
i wezly meczarni, nie moze znalezd wyjécia. Jezeli nawet jest gdzie wyjscie, to bezwlad nie
da si¢ dowlec. My$l sama sili si¢ jeszcze nadaremno i préino kofacze to tu, to tam.

Resztkami obumarlych wladz pragnela nieraz dowlec si¢ do jakiegokolwiek kresu i uj-
rze¢ jakikolwiek widnokrag. Na préino! Bezwladnos¢ jak plynny mut oblegata dusze...

W upaly sierpniowe po calych dniach wysiadywala przy otwartym oknie, z glowa
opartg na obu rekach, wpatrujac sic w przeciwlegly kat podworza, gdzie stata nowa, drew-
niana kloaka. Wigzadla, platwy, drzwi, gonty, schodki i $ciany tego budynku wryly si¢ juz
w moézg i staly sie symbolem $mierci. Jezeli, choéby przypadkiem, zwrécita oczy w tamtg
strong, juz ich nie mogla oderwaé. Myéli wpadaly jak w fozyska i kluby, jak w zaciosy
i fugi, kedrymi nicodwolalnie mkngé musialy. Sam z6ttawoszary kolor desek natychmiast
przyciagal i porywatl ku sobie.
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W mgnieniu oka tworzyt si¢ schemat umystowania o nicoéci. Skéra z lekka cierpla,
przez wlosy lecial sypki mréz, oczy wlepialy si¢ w tamten kat podwérza. Jak dojéé¢ do
nicoséci. Oto sg drzwi pokoju. Drzwi te otworzy¢. Cztery schody prowadza na podworze
z wyskiej sionki. Podworze. Trzydziesci krokéw. Znowu schodki. Pig¢ schodéw...

I drzwi. Ktéz je otworzy? Kto udiwignie reke ciezka jak skala? Kto udzwignie nogi
cigzkie jak gory? Kto wsunie i przekreci klucz w zamku? Tam juz by latwiej.

Zamkna¢ tylko oczy, westchngé do Boga, rzucié si¢ glowa na dét, w otwér szeroki.
Przez chwile bedzie bardzo Zle, ohydnie. Rozkraczone nogi, zadarta spédnica... Ale za to
stanie si¢ nico$¢. I noc. Jedna noc. Stanie si¢ owo greckie tajemne stowo. Nareszcie si¢
skoniczy i przetnie ucisk duszy. Bo ,,doé¢ juz tego zycia!”. Nie bedzie weale cigzaru hariby
lezacego na piersiach i na czole. Ani cuchngcego wokél powietrza cnoty obywatelskiej.
I bélu w sercu, i zaly, i czekania. Juz nike nie przyjdzie z drwigcym swoim pyskiem, nike
nie zhanbi spojrzeniem posiepaka. Nikt juz nie spoliczkuje przymruzaniem oczu. Noc
jedna cicha...

I tego dnia, o ktérym mowa, siedziata jak zwykle. Mysli jej ocigzate snuly sie okolo
tego pewnika, ze pienigdze, ktore posiadata, juz s na wyczerpaniu. Mieszkanie zaptacone
do korica roku, to prawda, ale z czego zy¢, gdy wyjdzie ostatni grosz? Przeliczyla troskliwie
swoj zapas, mylac sig, jak zapisal, przy kazdym obliczeniu.

Wkrétce i tym rachunkiem niby cigzka praca zmeczona, zapadla w zwykly pélsen
o nicoci. W chwili gdy tak siedziata, przesypujac nedzne mysli jak piasek, spostrzegta
jakiego$ pana chodzacego po podworzu to tu, to tam, zagladajacego z kolei do wszystkich
sionek.

Byt to liczny mlody czlowiek, zapewne dwudziestokilkoletni, wysmukly blondyn,
z malym, jasnym wasem, ubrany w strdj angielski, w poriczochy, grube trzewiki; jasna
marynarke i maly, zielonkowaty kapelusz z piérem.

»otréj od Poola, od jedynego krawca na $wiecie, ktéry czlowieka ubiera...” — u$miech-
ngla si¢ Ewa do wspomnienia o Horscie.

Zdziwienie jej nie mialo granic: taki czlowiek na tym podwérzu! Bywali tam tylko
mniejsi 1 wicksi starozakonni handlarze, soldaci i stuzgce. Tymczasem miody czlowiek
spostrzeglszy Ewe w oknie przyjrzat si¢ jej z uwagg i do jej wlasnie drzwi skierowat kroki.
Uslyszata wkrotce jego stapanie. Zmieszala si¢ i nie mogla zatamowac¢ bicia serca, pomimo
ze rozum moéwil wyraznie o jakiej$ chwilowej pomylce. Dalo si¢ stysze¢ pukanie, drzwi
si¢ uchylily i nieznajomy nie zdejmujac kapelusza wszedt do stancyiki.

Gdy uchylil wreszcie kapelusza, Ewa mimo woli spostrzegla, ze jest bardzo fadny. To
ja jeszcze bardziej zawstydzito.

— Przepraszam... — moéwil spokojnie wykwintny pan — czy nie tutaj mieszka panna
Ewa Pobratyriska?

— Tak... mieszka...

— To pani?

— Ja... — méwila Ewa stojac bezradnie i zwijajac w palcach jaki$ strzgpek.

— Prosz¢ pani... Przychodze tutaj z polecenia pana Fukasza Niepotomskiego.

— Rukasza! — krzyknela zapominajac o wszystkim. Oczy jej splonely od ptomieni-
stych ez, usta owial u$miech. Serce porwalo si¢ i nagle $cichlo jak przycigte mieczem.
Zlozone rece przycisngly je i zdawaly si¢ blogostawi¢ przychodnia, dobrego zwiastuna.

Mitody pan stat obojgtnie, z bezwzgledng jednak ciekawoscia spod oka patrzac na Ewe.

— Gdzie jest Lukasz? — zawolala.

— Pan Niepotomski jest w Rzymie.

— Weigz w Rzymie?

— Mousi si¢ pani przygotowad na co$ gorszego.

— Gorszego...

— Pan Niepotomski jest w wiczieniu.

— W wigzieniu!

— Wszystko to pani w paru stowach wytlumacze. Musze naprzéd powiedzied, kim
jestem. Nazywam si¢ Szczerbic.

— Hrabia Szczerbic? To pan kulg przestrzelit Fukasza?

— Tak, to ja. Mialem z nim sprawe honorows i przestrzelitem go w pojedynku.

— Al... Wiec to pan.
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— Teraz otrzymalem od niego polecenie.

— Do pana pisaf?

— Nie pisat sam, lecz kto$ z moich znajomych w Rzymie pisal do mnie na skutek
jego prosby.

— Céz on zrobil takiego?

— Dokladnie pani powiedzie¢ tego nie potrafi¢, gdyz sam nie wiem. Przyjaciel méj
pisze w ogdlnych wyrazach, ze Niepolomski, ktéry dostat si¢ jako platny dietariusz do
ambasady austriackiej i byt uzywany do kopiowania starych dokumentéw, niektére naj-
cenniejsze akta zdofal wynie$¢ z archiwdéw i posprzedawaé antykwariuszom amerykan-
skim...

— LBukasz?!

— Wkrbtce si¢ to jednak wykrylo. Schwytano go na gorgcym uczynku kradziezy
jakiego$ cennego rekopisu i tym sposobem dostat si¢ do wigzienia juz w maju.

— Ach, juz w maju, juz w maju... — szepnela.

Oczy jej byly rozjasnione, jakby poslyszata najpomyslniejsza nowine. Teraz juz wszyst-
ko wiedziata. W dusz¢ splynelo odbicie dawnej rozkoszy milosnej i stalo si¢ jakby uczu-
ciem szczescia samego.

To pochloni¢cie w ciggu krétkiego momentu na nowo, od jednego porywu i rzu-
tu duszy, calych dziejéw milosci bylo dla Ewy czyms$ tak nieoczekiwanym i nowym, ze
zapomniala o obecnosci nieznajomego pana. Dusza jej w owej chwili byta jak ciemna,
zapomniana woda pod nawistymi drzewami w pejzazu Jana Stanistawskiego — jak po-
sepna, sama dla siebie bytujaca samotnia, w ktdrg z wyzyny niebios wpadta srebrna strzata
gwiazdy. Gwiazda, niewidzialna dla oczu, przebila wodg do dna i brylantowy wizerunek
swoj rozniecila w odre¢twialej wodzie. Nim czarna, nim wieczna noc wréci, opuszczo-
na woda przez chwile piastuje w lonie swym gwiazde wieczng, $wieci nig samej sobie
w mrokach... Stafa si¢ na chwile jasnoé¢ i napelnita mrok.

Hrabia Szczerbic przygladat si¢ Ewie, z wolna otwierajac z6tty pugilares. Usiadl swo-
bodnie na brzegu stotu i z przegrédek pugilaresu wydobywal papierowe pieniadze. Ona
podniosta na niego oczy i z pewnym zdziwieniem przypatrywala si¢ jego sposobowi by-
cia. Lekki u$mieszek pogardy wygial jej wargi. Przyszta do glowy mysl, Ze i ona jest
szlachciankg, réwng temu jakiemus$ tam hrabiczowi. Céz to za wychowanie siada¢ tak na
brzegu stolu wobec kobiety i w cudzym mieszkaniu?...

Spojrzata na niego jeszcze raz i nagle uczuta za posrednictwem fizycznego bélu w pier-
siach, ze to ten przestrzelil pluca Fukaszowe. Krew jej uderzyta do glowy. Straszny gniew!
Rzucid si¢ z pazurami i poszarpaé t¢ buzie! Zamied mysli:

yozubrawiec! Szuja! Szpicel! Czytywal cudze listy milosne i zuzytkowat do plotek ich
tres¢!”.

Hrabia Szczerbic wydobyt wreszcie pi¢édziesigt rubli rozmaitymi banknotami i po-
lozyt je na stole.

— Prosz¢ pani — rzekt chowajac szybko pugilares — pan Niepotomski prosi mi¢ za
posrednictwem mego przyjaciela, zebym pani dostarczyl nieco pieniedzy do chwili jego
powrotu. Nie wiem, co to znaczy, kiedy on mysli wrécié. W kazdym razie zostawiam
obecnie pi¢édziesigt rubli. Jesli pani bedzie potrzebowala mej pomocy, prosz¢ mi daé
znaé listownie — Zygmunt Szczerbic w Zgliszczach. To wystarczy.

Straszliwy gniew rozrywa wegly rozumu i bucha w pola obledu. Porwie te pieniagdze
i rzuci mu w pysk! Jeszcze chwila...

— Jakze teraz zdrowie pani? — zapytal grzecznie.

— Duigkuje... — syknela, wszystka szkarlatna od wewnetrznych ogniéw.

Szczerbic spojrzal na nig spod rz¢s wzrokiem dziwnym, przeszywajacym, a jednak
struchlalym. Ledwie dostrzegalny u$miech szyderstwa, ktdry tkwil na jego wargach, ni-
cestwial i znikl. Ewa pod wplywem uczué, ktére nig raz w raz wstrzasaly, stala si¢ prze-
sliczna, stala si¢ taka, jaka byla w istocie. Wyniklo co$ krélewskiego ze zlamania i ze
skrzywdzenia tej picknoéci. Haniebna krzywda, co si¢ stala dokola jej postaci bezsilnej
i zbezczeszczonej, wystapila teraz z oczywistoscig. Szczerbic poczul, jak potwornie rysuja
si¢ papierowe pienigdze, ktére zlozyl przed chwilg na sosnowym stole. Niesmak, wstyd,
zal czy rozpacz, jak zaduch ogarnely go ze wszech stron. Ewa milczala.
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Milody hrabia ujat swéj niezwykly kapelusz i z lekka kianiajac si¢ nim, niezgrabnie
wyszed! za drzwi.

*

W konicu wrzesnia Ewa ponownie byla bez grosza. Sume¢ zostawiong przez Szczerbica
wydala predko, a raczej strwonita bezmyslnie. Sprawila sobie dwie nowe suknie, letni
kapelusz, plaszczyk (szary), kupowala weigi paki fakoci i cukierkéw.

Nie byta w stanie oprze¢ si¢ natarczywym pokusom i dziwnym smakom, ktére nig
rzadzily. Dopdki miala jeszeze troche pieniedzy, zyla, jak dawniej, w stanie doskona-
tej bezmyslnosci. Kiedy wydata niemal wszystko, od razu wpadta w rozpacz. Poniewaz
Lukasz i teraz nie dawat znaku Zzycia, wyrosto do niebywalych granic poczucie, ze on
jest w wiczieniu. Po nocach wmyslajac si¢ w to, co si¢ z nim dzia¢ moze, Ewa doszla
do przedziwnych jasnowidzen. Byly pélsny, w ktérych ciggu przebywala z Fukaszem
w mrocznych czelu$ciach — i byly dnie, ze nie mogla sobie przypomnied jego twarzy,
glosu, ruchéw. Wéwezas napadata ja furia przerazenia. Rwala wlosy, thukla glows o $cia-
n¢ i w ciggu godzin wzywala go, zeby przyszedl. Oczy jej stracily wszelki zgota wyraz
i byly pelne straszliwych snéw. Rozkudlana, w poplamionym szlafroku blgkala si¢ wérdd
czterech $cian swej izby.

W czasie jednego z takich dni, po poludniu, przyszlo na nig ostateczne nieszczgscie.
Walesajac si¢ po izbie, miotana przez rozpacz, uczula, ze zwisa nad nig nizej i nizej zabdjcza
mysl. Miala wrazenie, ze ta mys$l skreca si¢ w pewien ksztalt, w senng, krzywa postaé, i daje
jej znaki. Nie chce wyraznie oznajmi¢ prawdy, lecz kaze si¢ samej domysle¢. Ewa rzucata
si¢ w szale po katach, uchodzac przed ta my$lg. Zakrywala twarz r¢koma i jak wroga bita
nieszczedcie pigdciami. Wreszcie, oparta o $ciang, wystuchata wszystkiego w urywanych
toskotach serca:

y2tukasz wymyslit owo wigzienie. Jest to pozér. Przystal przez tego Szczerbica pigé-
dziesigt rubli, zeby si¢ odczepi¢. Odczepi¢ si¢ raz na zawsze. Swej dziewce... pigédziesigt
rubli...”.

Przezywszy t¢ mysl, Ewa $cierpla, zzi¢bla i ostabla. Usiadlszy na brzezku 16zka, myslata,
co pocznie ze sobg iz tym dzieckiem, ktére w niej zyto. Zdawalo jej sie, ze siedzi na brzegu
gliniastego parowu, gdzie$ w Sandomierskiem. W dali Wista...

Wtedy poczela si¢ w niej dusza szamotal, targad i szale, jak zbrodniarz wleczony do
policji... Az od jednego zamachu i od jednego ciosu woli postanowita. Oczy jej staly si¢
dzikie i zle jak u psa na ladcuchu. Porwala ze stotu pickny, starozytny fermoir®, ktéry
jej Lukasz na pamiatke zostawil, i rozbita ten sprzecik o ziemi¢ na drobny mak. Potem
zaczela si¢ ohydnie $miad i upadla twarzg w tézko.

Nazajutrz rano, po zupelnie bezsennej, biatej nocy, odziawszy si¢ w najlepsze suknie,
zabrala reszt¢ pieniedzy i wyszla na miasto. Na targowisku miejskim po dtugich poszu-
kiwaniach wynalazta chlopa, ktéry byt przywiézt drwa do miasta i z pustg furg wracal
w strong Zgliszcz. Chlopina zgodzit si¢ chetnie podwiezé ja do patacu, choé go to, jak
moéwil, narazalo na zboczenie z go$cirica. Wzial za to ledwie trzy razy tyle, co taka ustuga
mogta kosztowaé. Wystat stomg siedzenie miedzy drabinkami i Ewa pojechata. Postano-
wita w nocy, nad ranem, zrobi¢ ten krok, zeby powzia¢ wiadomos¢ od mlodego Szczer-
bica, czy jej przypuszczenie o Eukaszu trafne jest, czy nie. Diuzej juz sama ze sobg nie
mogla tego roztrzasal. Nie miala juz ani zdzbla sily. Pojedzie tedy do tego czfowieka. On
jeden przyszed! w ciggu nieskoficzonych dni... A gdy bedzie z nim razem w jakimsi¢ po-
koju, padnie mu do nég i bedzie calowala jego buty, zeby jej tylko prawde powiedzial, co
jest w liscie o Eukaszu. Ktéz wie? Moze on da jej do przeczytania list swego przyjaciela?
Moze jej oczy wyczytaja w tym liScie stowo pociechy? Przez jeden kwadrans zajmie swy-
mi sprawami picknego hrabiego Szczerbical Wyiebrze z niego prawde, wyplacze istotg
rzeczy.

Céz z tego, ze powie mu wszystko, ze bedzie zmuszona wiccej wyjawié, niz on w jej
listach mitosnych wyczytal (— co za los i co za $mieszno$¢!), coz z tego, ze zmuszona
bedzie zdja¢ ze siebie wszystkie zastony, ze mu przedstawi nago$¢ swych grzechow — coi

9fermoir (fr.) — zamykany przybornik na biurko, sekretarzyk (dost. zamek, zapigcie).
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z tego, ie ten czlowiek obaczy jej trwoge, upadek, rozpacz i nicestwo, ktére dotychczas
widzial jeden jedyny — Bég?... Céi z tego? Jesli jej powrdci cielt nadziei, ze Fukasz
jest ten sam, ktérego pokochala... Jadac na furze i odpowiadajac na kretyriskie pytania
gadatliwego gospodarza, nie myslala o problemacie, ktéry byt celem tej podrézy. Rada
byta, e jedzie przez puste pola, przez nieznane réwniny, wéréd zrudzialych $ciernisk, ktore
cichy deszczyk z lekka pokrapial. Patrzyla na poorane role o barwie brunatnej i rudej —
i czula, jak w nich pod deszczem rodzg si¢ sily wieczne, z ktérych powstang znowu trawy,
chwasty i krzewiny. Patrzyta na obloki zwisajace, jesienne zastony polskich pdl...

O jakie dziesi¢¢ wiorst od miasta chlop pokazal jej aleje zgliszczanskie, kepy drzew
i biala w nich kamienice, zwang palacem. Ewa $cierpta na ten widok.

Wtedy to przyszio jej na myél, ze w tym patacu wezmg jg przecie za kochanke miode-
go Szczerbica. Coz ona powie? Przesuncli si¢ przed jej zamyslonymi oczyma jacy$ lokaje,
fagasy, stuzgce dworskie. Poczuta, ze w duszy jej zrywa sie znowu burza. Zeby zazegnaé to
najstraszniejsze z nieszcz¢$é, postanowita nieodwotalnie wraca¢ do miasta. Prawie wszyst-
kie pienigdze wydata juz na furmanke. Zostawalo jeszcze pare ztotdwek.

Chlop podwiozt ja do miejsca, gdzie z goscirica nalezato zboczy¢ na prywatng droge
dworsky. Ewa kazala stang¢ i wysiadta. Wloscianin odebrawszy swoja nalezno$¢ pome-
dytowal zapewne na ten temat, czy nie udaloby si¢ jeszcze cokolwiek wydebié, wreszcie
zacigt konia i dobrodusznie pojechat dalej. Mogta teraz do woli émiaé si¢ ze siebie. Smiata
si¢ tez do woli, brnac po glebokim piasku szerokiej drogi. Doszia wkrétce do alei wy-
sadzonej odwiecznymi lipami. Przytulit ja do swego serca lekki, jesienny szum wielkich
drzew. Poglaskat ja po glowie roztrzaskanej i podniebny szelest lipowy. Usiadta w rowie,
na przykopie pokrytej wilgotna, przyzotkly trawa, i wérdd szeptania usychajacych lisci za-
padla si¢ duchem w siebie samg, w glebokie, podziemne chodniki jestestwa. Stowarzyszyt
si¢ z nig $miech, nieodstepny obserwator, i okazywal to tam, to sam z blyskawicowym
jasnowidzeniem nedze jej bytu. Az oto wskazal nareszcie to, co bylo najtajniejsze w niej
samej. Szepneta samej sobie:

,Dziecko!”.

Poczgta $mialymi mysélami wdzieraé si¢ w nor¢ tego zagadnienia. Rzucila si¢ w siebie
samg z bohaterstwem. Zimny pot zrosit jej czolo, drialy nogi z rozd¢tymi zytami, bi-
lo serce... Céz uczyni¢, jesli ja Lukasz zdradzil? Rzucit? Dokad p6jsé? Jak przestaé zy¢,
jesli bedzie zylo to dziecko? Pomyslata ze $miechem, ze, cheac zy¢, trzeba powrdci¢ do
Warszawy — z tym dzieckiem. Z odcieniem szczegdlnej satystakeji, wérdd dzikich zape-
déw gniewu uprzytomnila sobie siostr¢ Anielg, Horsta, Barnawska — a nade wszystko
swoj glupkowaty zachwyt dla Fukasza, swojg dla niego cze$é. Rozmowy o tym z matks...
»Choc¢by bit, cho¢by kopal nogami...”.

Spojrzata w pola osierociate. Odmienita si¢ niepogoda. Deszcz ucicht. Migkkie chmu-
ry rozpadly si¢ i potworzyly ze siebie szeregi ksztaltéw idacych stronami. Staby, czysty,
jesienny blask o$wietlal mickkie podorywki — i owe biale, dalekie chmury. Te same to
byly pola, ktére niejednokrotnie widzial Eukasz. Tu mieszkal, tu byl... Byl!

Nie jest legenda, snem, rojeniem dziewiczym ten czlowiek, ktérego imi¢ lezy na pier-
siach jak ogromna szkarlupa ciosowego kamienia na grobie. Jakze to bylo fenomenalne,
jak niezbadane, ze on byt w istocie, byt na tej drodze... Lukasz tu byt! Po trawie tej $lizgaly
si¢ jego oczy, moze o niej zadumane, kiedy ta droga przejeidzal. Ujrzala go posrédd drze-
nia szczgsnego w grzesznym swym sercu, w oczach pelnych winy, jak ta drogg samotny
przechodzil. Widziala zywo jego glebokie, posgpne oczy, usta, ktdre tak rzadko nawiedzal
usmiech... Objeta myslami jego czolo umeczone — i odpuscita mu z glebi serca.

Nic si¢ nie zmienilo, nic nie polepszylo w niej samej. Byla ta sama, wy$miewajacg
si¢ z duszy swej, depcacg nogami serce. Wstata z tego miejsca i powlokla si¢ z powrotem
w stron¢ miasta, myslac weigz, jak $miesznym bez miary jest nieszczgécie, jak ghupim
i potwornie niedofeinym jest czlowiek zaplatany w jego sieci i od niedoli powalony na
ziemig...
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Jesiert. Po dniach suchych, po niezdrowych spiekach, co napelnialy cale powietrze
pylem drég, po dlugotrwalych upatach jesiennych, co utrzymywaly na galeziach drzew
zagaste juz lidcie, nastaly dni wichru, noce zalane burzg.

Zdarzalo si¢ w ciaggu ostatnich dni ciazy, ze Ewa chodzita na poczte. Bég wie po co.
Chodezita, zeby czekaé pode drzwiami, na kamiennych schodkach gmachu. Wstgpowata
na owe schody i patrzyla w czarne drzwi. Wchodzili i wychodzili ludzie zajeci, zaamba-
rasowani, weseli albo zrozpaczeni. Naznaczala sobie terminy tego rodzaju: gdy 6w pan
wyjdzie, to ja zaraz pdjdg, bo z nim razem wstyd... A gdy wychodzil, naznaczata jakis
inny kres pod wplywem glupich przesagdéw. Raz zaczepita urzednika pocztowego, ktdry
siedzial za drewniang balustrada, czy nie ma listu poste restante pod adresem ,Ewa”. Do-
wiedziawszy si¢, ze nie ma, wyszla z po$piechem, zdruzgotana od wstydu. Ale od tego
dnia chodzita stale pod drzwi pocztowe.

Spotykala tam wielokrotnie czlowieka-starca w lachmanach, opuchlaka, sparalizo-
wanego na reke, noge i mowe. Zazwyczaj drzemat na pocztowych schodach. Zasypial
nagle, skoro tylko siadl. Chrapat i kiwat si¢ arcy$miesznie. Gdy si¢ ocknat, betkotat do
siebie niezrozumiale, siedzac ze skurczonymi nogami. Miat na tych nogach grube buty,
z kedrych zostaly tylko cholewy, a przyszwy, podeszwy i obcasy tworzyly jakowes strzepy
zwigzane do kupy szpagatem® od cukru. Obiedwie®? kieszenie rudego paltota mial od-
darte i zwisajace, jakby na dowdd, ze w tych kieszeniach nie posiada zadnych waloréw
obieg w kraju majacych, zadnej w ogéle wlasnosci prywatne;j.

Pewnego razu, widzac Ewe wstepujaca i zstgpujacg ze schodéw, czlowiek éw przestal
wydrapywad wszy ze siebie, ze swych europejskich sukien, galganéw i wloséw. Co$ pot-
zrozumiale zagadal. Pojela tyle, ze on tu wyczekuje na listy jakiej$ pani, pani Zatockiej.
Stojac tak bezradnie na schodach, Ewa popatrzyla na owego czlowieka. Ujrzata go spoza
swego snu, jakby przez gesta mgle. On jeden jej nie wysmial. Towarzysz... I oto, schyliw-
szy si¢ nisko, pocatowala go w opuchly twarz, poglaskala reka jego reke trzesaca si¢ od
pijackiego delirium. Poszia wowczas do siebie, szlochajac z cicha i na przemiany $miejac
si¢ z cicha.

Powstala w niej teraz zdolno$¢ do tworzenia ze siebie dziwacznych podobizn. Przy-
mkngwszy raz oczy, nie tyle $nila, lecz miala pewno$¢, ze jest motylem. Wyfrunie przez
to okno przeklete, wyfrunie raz na zawsze...

Innego dnia, patrzac si¢ w puste obszary podmiejskie, w zeschle $cierniska porzniete
rowami — uroila sobie, ze jest psem biegnacym w kraj tymi polami, polami... Nagle
poczela szeptaé zalosnie:

— Juz teraz drugi pies tam za mng nie pozenie®* polami, polami...

Ocknienie z takich zamroczen wpedzato ja w najstraszliwsze doly rozpaczy. Miala za
sobg, przed soba, wszedzie i zawsze wielkooki strach. Straszyly ja rachunki w biurze, nie-
skoriczone schematy i stupy cyfr. Wewngtrzny dreszez przebiegal cialo i wichrzyt myéli.
Driata na wspomnienie pomylek, ktérych sic mogla byla dopuscié. Buzia naczelnika,
plugawy ryj z czyhajacymi $lepiami, z u$miechem przypominajacym do ztudzenia blysk
$wiatla na gumowym kaloszu... Straszyly ja oczy Horsta, przerazaly oczy matki i siostry.
Widziala nieraz poza sobg zimne kamienie pod czolem Barnawskiej, gdy jej tlumaczy
sktamane historyjki, zeby wyludzi¢ pieniadze. Spychala ja w otchlad leku wies¢ przebo-
lesna, ze Lukasz zostal zraniony... Straszyl ja $wiat caly, a nade wszystko $liczny, ciemny
brunet, ktérego spotkala niegdy$ w cukierni, a pdiniej wielekro¢ na ulicy. Szyderstwo
jego oczu przebijalo jak néz zbodjecki. Bala si¢ wszystkich ludzi i cz¢sto bez przyczyny
ogladala na wszystkie strony.

*

Onego wieczora $wiecit ksi¢zyc. Chmury skrzydlate lecialy z zachodu na wschéd przed
nieruchomg $wiatloscig tarczy. Zimny blask spadal w okno, rozwidnial izbe, obchodzit
katy jak wzrok szpiega — i znikal nagle w pomroce.

*lszpagat — gruby sznurek.
920biedwie — dzi$ popr.: obydwie.
9% pozenie (daw., starop.) — pogoni.
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Juz kilkanascie godzin Ewa siedziala na swym bartogu, szczgkajac z¢bami, w bélach.
Czasami jeszcze zrywala si¢ w szale i walgsala po izbie. Nadeszla wreszcie godzina, w ktdre;
ciggu straszliwe skurcze, wynikajace wbrew woli, famaé poczely raz za razem jej krzyz,
brzuch, uda.

Szukajac przeciwko nim ratunku opierata si¢ plecami o $cian¢ i, wobec kazdego na-
padu, za posrednictwem tloczni brzucha, podleglej woli, przychodzita sobie z pomoca.

Rece jej, jak czujne pomocnice obdarzone rozumem, raz w raz badaly tajemnice dziela,
straszliwy ake dokonywajacy si¢ poza granicami rozumu. Usta byly suche jak drzazgi, jezyk
spieczony i chropawy. Kolana trzesly si¢ i nogi w ydkach kurczyly. Kilkunastominutowe
ataki wzmagajacych si¢ boléw poczely powtarza¢ si¢, wzmagad, przeszywaé na wylot jak
rozdzierajacy sztylet, jak cienka szpada, ktorg kto§ méciwy a rozszalaly zadaje cios po
ciosie. Strach i szal! Rece chwycily krawedz t6zka, stopy wparly sic w slomg siennika.
Przerazliwe ognie poczely lataé po kosciach i tadiczy¢ przed oczyma. Najsrozszy bél rozdart
wnetrznoéci na poly. Zdawalo sie, ze bol éw rozsadzi kosci i rozerwie nogi. Czuta w sobie
zgrzyty czego$ twardego. Wrazenie, ze pot brzucha peklo. Jeszeze jeden, drugi bél, jakoby
wbijano na pal... Ruchem rgk, bez wiedzy o tym, co czyni, namacata gtéwke dziecka.
Drzika podnieta pchngla j3 w odmet wytwarzania nowego, $wiadomego bélu.

Oto wywalily si¢ barki male, tuléw... Nowo narodzony, zwalany w mazi plodowej,
wysungl si¢ miedzy uda. Oplatywaly go sznury pepowiny grubosci malego placa. Rece
matki brodzily w petlach, w skretach tetnigeych krwig zywa, bijacych jakoby samo serce.
Ewa nie widziala, co si¢ dzieje. Czuta tylko ulge zwierzecy i lezata z u$miechem, bez ruchu.
Ale oto wérdd skrwawionych wod plodowych, w zwojach t¢tnigcych coraz stabiej, coraz
stabiej — rozlegt si¢ krzyk.

Porwala si¢ przerazona, namacala palcami i dionig zacisn¢ta usta noworodka jeszcze
zalepione $luzem.

Whosy zjezyly si¢ na glowie.

— Rukasz — szeptata — Rukasz! Na pomoc!

Rozejrzata si¢ wokot, wokot. Swiatlo ksiezyca smugg bialg, nieruchomg lezalo na pod-
lodze, ostrym klinem, zimnym, bolesnym przerzynalo $ciang. Cisza wszgdzie. Nie ma
nikogo.

Poznawszy za pomocg oczu, Ze jest sama, Ewa zadrzata od smagan strachu. Poty zim-
ne, mokre, $liskie. Cata spocona lezata bez poruszenia, nastuchujac, czy nie ida Zydzi
z sasiedniego mieszkania. Zdata sobie sprawe z tego, czy tez mogli uslysze¢ krzyk.

Kilka oblgkanych myli latato w sklepieniu czaszki, pod zwichrzonymi wlosami. Uczu-
cie jakie$ bito $miertelnie skrzydlami w glebi piersi.

Nowy bél, towarzyszacy odklejaniu si¢ i wylonieniu tozyska, zmusit j3 do nowej pracy
fizycznej. Drizala teraz z zimna czy ze strachu i rozgrzewala swe ramiona oszalalymi dlorimi.
Gdy wreszcie wszystka masa tozyska wypadla miedzy uda na ciatko malej istotki, Ewa
poczuta, ze jest wolna. Jasna mysl, jak blysk piorunowego ognia, oéwietlila jej wszystko.

Nieztomna wola, jakby czyj$ rozkaz, pchngla ja z t6ika.

Ewa wstala na réwne nogi. Cieple smugi kewi saczyly si¢ po jej kolanach i fydkach.
Od jednego zamachu zwinela cztery rogi przescieradla i wszystko brzemi¢ wraz z nie-
mowleciem, lozyskiem i sznurem pepowiny porwata w rece. Cicho na palcach podeszla
do drzwi. W ciggu chwili nashuchiwata. Przez uchylong szpare patrzyta w sionke. Bylo
cicho. Wiatr sennie jgczal. Slyszala jedynie rozglosne ciosy swego serca. Ujrzata podwo-
rze.

Lezalo w cieniu domostwa, $wiatlo ksi¢zyca stalo na dachach, na ostrzach sztachet
i plyneto przez parkan na $ciany sgsiedniej posesji.

Wybiegla. Nie wiedzie¢ kiedy, od jednego susa znalazla si¢ na schodkach prowadza-
cych do kloaki. Lekko wskazujacym palcem odrzucita haczyk. Weszla cicho jak duch,
bezszelestnymi nogami. Ujrzala nagle przed rozwartymi oczyma, w ciemnym otworze
— grzaska i plynng powierzchnic. Powierzchnia cala zalana $wiatlem miesiecznym.

Z cichym okrzykiem podniosta rece i z tajng rozkosza, z niezwalczong sifa, z calej
mocy rzucita przescieradlo w otwér dotu. Nachylila twarz i szpiegowala oczami, co si¢
dzieje. Ujrzala, jak si¢ plétno z wolna rozwarlo, niby kielich olbrzymiego kwiatu nakra-
piany wielkimi placami czarnej krwi. Malutkie raczki, podobne do pylnikéw tulipana,
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predko — predko otwieraly si¢ i zamykaly. Brzuszek wyprezyt sic. Male kolanka zginaly
si¢ raz w raz, raz w raz, coraz szybciej. Poslyszala zalosny krzyk, jakby podziemne stgkanie.
Wéwezas, zgnicta zbdjeckim nozem straszliwego zalu, rzucita si¢ glowa w otwér, z wy-
ciggnietymi rekami, zeby ratowaé. Ratowad! Boze wszystkowiedzacy — ratowad! Piersi
jej grzmotnely si¢ o co$ twardego, glowa odwalita na bok. Mrok zastonit oczy. Nastata
cisza.

Ocknawszy si¢, powzicla zmystami wiadomo$¢ o tym, ze glowa jej lezy w kale, a rece
$ciskaja kurczowo platwe poprzeczng. Wspomnienie... Rzucila glowe przed si¢ i przez
otwér kloaki ujrzata juz tylko plynna powierzchni¢ dotu, zalang przez oSlepiajaco jasne
swiatlo miesieczne. Nie bylo nic. Jeno na tym miejscu, gdzie widziata byla przesciera-
dlo pokryte czarnymi plamami, raczki i nézki szarpane od drgawek — bylo nieznaczne
wglebienie, jakby wklesnigta mogitka.

Cichy $miech radosci wstrzasnagt przemarzle piersi. Zerwala si¢ z miejsca i jak mogta
najszybciej wiongta do izby. Szarpaly ja bole wewnetrzne, srogie i nieprzerwane. W bokach
bél jak najmocniejsze rwanie prochniejacego zgba. Wiciekly bol w krzyzu, przeszywajacy
kregostup od korica do korica.

Od pachwin do kolan jakby wypruwano zyly. Szczgkajac zgbami, poczgla wié si¢ po
izbie na drzacych lydkach — w kétko, w kétko, na wzér owych obreczy, co ja wewnatrz
coraz silniej $ciggaly. Chwycita haust wody z garnuszka, zeby spalone wargi ochtodzi¢. Ale
zimno przerazajace pchnelo ja, Zeby na rozgrzewke biegaé, biegal...

Sciany izby poczely wirowad, éwiatho ksiezyca, okno, stolik, t6zko — wszystko leciato
pedem — a wokolo, a coraz nizej, nizej... Dopadla swego barlogu i runela wen, szlochajac
glucho, z cicha, sennie wyjac, zeby za$ nie poslyszeli sgsiedzi.

*

Ani ztamanego szelaga, ani jednego strzepa, ktéry mozna by sprzedaé. Nic!

Siedziata przy oknie z oczyma wlepionymi we drzwi kloaki. Strzegla tych drzwi za
dnia i w nocy, za dnia i w nocy przez dwa tygodnie. Patrzyta pilnie, czy z nich nie wyj-
dzie tajemnica. Mrowie wilgotne, nigdy niedo$wiadczone, lechtato ramiona, gdy myslata,
ze zajedzie woz do przewozenia brudéw, a obcy ludzie, chlopy cuchnace, z rozjuszony-
mi oczami, z pyskami pelnymi moralnoéci, wyniosg na $wiatlo tajemnice. Byla juz jako
tako zdrowa. Mogla chodzi¢ bez wielkiego bélu. Wydalajac si¢ na miasto, przechodzac
przez podworze, przypasywata pod suknig gruby jasiek, zeby si¢ przed sgsiadami okazy-
wad, jak dawniej, ciczarng. Chodzila z umyshu ocigzale, przewalajac si¢ z nogi na noge.
Gdy ja idacg wyszydzali zolnierze, oficerowie i mlode piszczyki miejskie, wystajace caly-
mi popotudniami na rogach zautkéw, $miala si¢ doskonale. Osypywata ich wszystkich (w
mysli) najhaniebniejszymi wyzwiskami, ktore byla, nie wiedzac o tym, poslyszata u progu
szynkéw — ktoére zrodzily sic w niej we snach straszliwych — keére wylegly sie w jej
duszy...

Jedno jedyne marzenie, silne tak samo jak moc zyciowa, karmilo jg teraz i trzymato
na nogach: uciekad!

Jezeli zdota uciec niepostrzezenie, $lady moga sie zatrze¢ do cna. Zyta tu pod ob-
cym nazwiskiem, pod imieniem Rézy Niepolomskiej, zony Fukasza. Ktéz ja odnajdzie
w Warszawie, gdy tam zamieszka pod swoim wlasnym nazwiskiem? Wréci¢ do wolno-
§ci, do picknosci, do stroju kobiecego! Zarabia¢ na utrzymanie, ja¢ si¢ roboty! Zatatral,
zagrzebal, zaklepa¢ wszystko, co bylo! Uciec od siebie dzisiejszej, wyrwaé si¢ ze siebie
samej! Nade wszystko — uciec od tego miejsca kazni, z tej izby, w ktérej zamknigte jest
wraz z nig ciche pieklo!...

Wyczyscita juz byla swq jedyng suknie. Powypierata plamy krwi z podtogi. Powynosita
nocami przekrwiony bartég z 16zka. Zatarla wszelkie $lady, zniszczyta wszystkie whasne
sprzety, papiery, az do ostatniego galganka. Nie zostawila na miejscu ani jednego sznurka,
ani jednej nitki, kedra by ja mogta zdradzié.

Obmyslita wszystko bez wyjatku, przygotowata si¢ do drogi. Tylko na bilet nie miata
zlamanego szelaga.

Juz bardzo dawno nie jadta nic gotowanego, nie pita nawet herbaty. Zyta kawatkami
starego chleba. Oszczgdnie kruszyla ostatni bochenek, przewidujac, ze moze przyjdzie
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jeszcze dlugo czekaé. Wiedziala doskonale, ze musi co$ przedsigwzigé dla zdobycia przy-
najmniej trzech rubli na bilet kolejowy. Zwazyla juz wielekro¢ my$l jazdy bez biletu
i odrzucita ja ze wzgledu na obawe zaplatania si¢ w dochodzenie, kto ona jest, skad i do-
kad jedzie. Musiala jecha¢ swobodnie, gdyby moina, drugg klasa, azeby jak najmniej
zwracaé na siebie uwagi.

W jej przebieglych planach, w szeregach myéli niedoscigle $miatych, wéréd kombi-
nacji nad wyraz sprytnych zawsze przesuwat sie whaéciciel domu, krétkopoly Zyd.

Stokro¢ juz zamierzala prosi¢ go o ,pozyczke”. Udzielitby tej pozyczki na pewno, gdyby
go si¢ zapewnilo oczami, minami i z pomoca nic nieméwigcych frazeséw, ze pdiniej,
kto wie, moze... Ale i to mogloby zwréci¢ jego uwage, skierowa¢ na nig jego uwazne
oczy. Odrzucita t¢ mysl daleko od siebie i na zawsze. Przebiegata my$lami domy i sklepy
tego miasta, twarze widziane, stosunki... Budowala i burzyla plany podej$é, szachrajstw,
klamstw, wyludzerl...

Tak oplatana przez mysli troskliwe i pomysly ostre az do szalu — siadywata przy oknie,
zawsze majac spojrzenie zwrécone na drzwi kloaki. Jezeli tam ktokolwiek wchodzil, drzata,
dopoki nie wyszedl. Najlzejszy ruch, gwar, glos na dziedziicu przyprawial ja o szalone
bicie serca.

Pewnego razu Ewa spostrzegla, nie zdajac sobie zreszta z tego sprawy, ze zona wlasci-
ciela domu wraz z dzie¢mi wyjechata dokads$ dorozka. Odjezdzajacy czynili nadzwyczajny
hatas, kilkakro¢ wsiadali do wehikutu i wracali z gadaniem do domu, widocznie po zapo-
mniane drobiazgi. Ich krzykliwe zachowanie si¢ draznilo i przerazato Ewe. Stad zapewne
o wyjezdzie licznej familii wiedziata. Po wydaleniu si¢ calego tlumu dzieci w sasiednim
mieszkaniu bylo cicho. Okolo godziny pierwszej z potudnia Ewa poslyszata, ze tam kto$
podspiewuje. Domyslita si¢, ze to szanowny gospodarz. Znowu nasuncly si¢ spltane
o nim mysli, pomysly wydobycia od niego trzech rubli...

Drzwi gospodarskiego mieszkania otwarly si¢. Stycha¢ bylo majufesowe® pod$pie-
wywanie daleko wyrazniej. Potem zgrzyt klucza w zamku. Ewa dobrze slyszata chropawy
trzask.

Uczula jakby to w jej glowie 6w glos co$ otwarl na oéciez. Gospodarz przez chwile
stal w sieni. Ewa wiedziala, co on tam robi. Mieszkajagc w tym kacie tak dlugo, pozna-
ta doskonale (a raczej wyczula ciele$nie) wszelkie obyczaje, przyzwyczajenia i tajemnice
domowe.

Gdy cata rodzina zydowska wydalala si¢ z domu, chowano klucz w pewna szparg we-
gielng. Ewa nieraz go tam widziala, przebiegajac przez wspélng sionke. I teraz poslyszala
znany, charakterystyczny szmer, gdy gospodarz starannie zasuwal klucz migdzy bale.

W mysli Ewy stanelo niejasne postanowienie, plan catkowity od poczatku do korica,
lecz ostoniony jeszcze welonem tajemniczym. Przymknela powieki i z usmiechem patrzy-
ta w doskonaly konstrukcj¢ swego planu. Serce z lekka, radoénie bilo. Namictna zadza
wykonania natychmiast byla i ponad wszystkim. Powstaly niespodziewanie bél glowy
poczat uwiera¢ w skroni. Tymczasem echo krokéw Zyda oddalito sie, przycichto i zgasto.

Wstata woweczas i cicho, na palcach poszla ku drzwiom.

Wyijrzala przez uchylone. Deszcz padat na dworze. Bylo zimno. Liécie zéite we mgle...
Zal w sercu... Wiatr miotat drzwiczkami furtki. Z zagryzionymi do krwi wargami pobiegta
na podworze, przemkngla si¢ chyzo pod $ciang domu i wyjrzata na ulice. W oddali widaé
bylo posta¢ gospodarza ocigzale wlokacego si¢ pod parasolem ku miastu. Ewa natychmiast
wrocita do sieni, spokojnie (cho¢ z poépiechem) wydostata ze szpary klucz i bez wahania
otworzyta drzwi do lokalu sasiadéw.

Odrazajacy zaduch nieprzewietrzanej siedziby powstrzymat ja na progu jak zaklecie.
Stuchata pilnie, pilnie...

Gdzie$ w glebi mieszkania cykat zegar. Pamigtala, gdzie chowano pieniadze, kiedy tu
niegdy$ placita komorne za chorego Eukasza. Bylo to w bocznym pokoju. Chciata otwo-
rzy¢ drzwi, ale te wlasnie byly zamkniete na klucz. Drzwi to byly niewielkie, catkowite,
z duzym zamkiem zewngtrznym i z zawiasami od strony wejéciowej. Ewa skombinowata,
ze bez trudu mozna te cale drzwi wyjaé. Ujawszy je za zamek i dolng, zelazng zawiase,
wydobyla rygiel zza odstajacego haka i wydzwignela z zawias.

*4majufesowy — tj. szabatowy; mejufes: szabatowa piesni.
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Weszla do izby nast¢pnej. Natychmiast rzucila si¢ do ohydnej komody, nakrytej wy-
$wiechtang serwetg, i probowala odsuna¢ szufladg. Szuflada nie byla zamknigta na klucz,
lecz mocno zatarasowana. Ewa znalazla jaki$ stary gwéidz, porzucony za tézkiem, i za je-
go pomocy zdotala odsunaé szuflade. Teraz juz byta zmeczona, spracowana, drzaca. Krew
bila w kosciach skroni, serce drgato w piersiach, rézowe mgly zastanialy oczy. Straszliwe
paroksyzmy strachu, od ktérych cierpla na calym ciele, paralizowaly ruchy rgk. Dygo-
cacymi palcami wyszukala pudetko, ktére byla niegdy$ bez uwagi spostrzegla. Z trudem
oderwala pokrywke. Byto duzo rozmaitych papierkowych pieniedzy. Przez chwile dumata
spokojnie, z tokciami opartymi o brzeg grata — czy nie zabra¢ wszystkiego. Roztrop-
no$¢ nakazata dla niepoznaki wzig¢ tylko tyle, ile trzeba na droge. Ewa pomyslata jeszcze,
ze musi zje$¢ kawalek migsa, wobec czego dobrala jeszcze drugie trzy ruble. Zamkne-
la uwaznie pudetko, ustawila je w tym samym miejscu, zasungla komodg. W to samo
miejsce rzucita zardzewialy gwozidz.

Niemalo miata trudu, zanim wstawila drzwi w zawiasy i zamek. Ukonczyla t¢ czyn-
no$¢ wszystka w pocie, drzeniu, ogniu i tzach. Zmiotta oderwane kruszyneczki wapna,
obejrzala wszystko uwaznie, wysungla si¢ do sieni i zamknela pierwsze drzwi na klucz.
Tam schowala klucz w wiadomej szparze. Wrécila do siebie. Odetchngla calymi piersia-
mi. Wzniosla rece ku skroniom. Chwiala si¢, chwiala na nogach przez dlugg chwile —
az runcta przy 16zku na kolana. Wstapit w jej piersi jek modlitewny, szloch wyzywajacy
przed obliczem Boga, ktory ja widzial, strzegl i wyrwal...

Po chwili — jedno spojrzenie, ostatni cios oczu we drzwi zamknietej kloaki. Krwa-
wa pieczgé polozona na tamtych drzwiach. Krzyk duszy rozerwanej od miecza. Ostatnie
przeklete stowo na t¢ izbg... Wybiegla...

Szta szybko, bez podnoszenia oczu, chwytajac usilnie dech w piersi. Bil ostry, zimny,
przenikajgcy deszcz jesienny. Na pierwszym rynku dopadla do dorozki i kazala si¢ wiezé
na dworzec. Byla bez kapelusza, bez chustki, w starym staniku i wyswiechtanej sukni.
Siedziala w rogu nastawionego pudla, wtulona w glab, ze szklanymi oczami, ktére patrzyly
w prézni¢. Szeptala samej sobie bezmyslne, radosne stowa, tryskajace zyciem i szczgéciem.

Na dworcu wsungla si¢ niepostrzezenie do sali klasy trzeciej, usiadla w najciemniej-
szym kacie. Pociag w stron¢ Warszawy mial nadej$¢ dopiero po uplywie dwu godzin.
Siedziata tedy jak na szpilkach. Kiedy nareszcie prawie pusta sala napetniaé si¢ zaczela,
kupita sobie w bufecie wedliny i pieczywa. Nastepnie nabyla bilet. Szybko zaspokajajac
gtéd, bacznie weiaz typata oczyma, czy czasem nie wejdzie na sale Zyd, whasciciel domu.
Kazde otwarcie drzwi przejmowalo ja $miertelnym drzeniem...

*

Zmgeczona, bez sit dowlokla si¢ ulicami, ktére jej si¢ wydaly szumne nie do zniesienia,
przed dom rodzicéw. Weszla wyniosle w brame i oddata zwykle skinienie glowg strézowi
na jego zyczliwy ukton. Udata si¢ na schody kuchenne i bez zadnego planu w glowie, co
ma méwic rodzinie, jak ich przywitaé, stangla u drzwi.

Z zupelnej prostracji duchowej wyrosto wtedy niespodzianie uczucie pychy. Teraz
dopiero zrozumiala, co uczynila przyjezdiajac tutaj... Céz za straszny krok postawila! Tu
przyszta po tym wszystkim, co bylo! Jakie tu wejé¢ do mieszkania? Snuly si¢ w glowie
klamstwa jakie$, glupkowate pomysly, awantury zelgane — i znikaly natychmiast. Przez
chwile marzyla, zeby odejé¢ na zawsze od tych drzwi i nigdy juz nie zblizy¢ si¢ do tego
progu. Pycha wzbierala w piersiach. Che¢é namigtnej klétni z matks i Aniela... Blyski,
platki gniewu poczgly lataé przed oczyma.

Oparta si¢ plecami o $ciang i dumala. Dumala, co poczaé... Obok byt zlew nalezacy
juz do mieszkania rodzicéw. Odpadki gnijace w nim — to juz byly resztki ich stotu...
Placz w piersiach... Szlochanie... Suche rz¢zenie bolesci... Reka chwycita si¢ za krawedz
tego zlewu. Byla tak zme¢czona! Miala nozdrza zasypane sadza wegla, w oczach nieodstep-
nie widziata Zyda, pod sobg drigce nogi, w piersi serce petne drgajacego leku. Przybyta
teraz jeszcze owa kidtnia, niepowstrzymana niczym, z matky i siostra — owe niezno-
$ne, potworne klamstwa, ktére nalezalo podjaé i z precyzja wykonaé. Teraz wykona¢ te
wszystkie ktamstwa? To ponad sily!

Nagle otwarly si¢ drzwi i stuzgca z wrzaskiem stangla przed Ewg.
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— Matko Boska Cudowna! Przecie to panienka!

— No i czegdz tak wrzeszezysz? — z cynicznym $miechem zapytala Ewa.

— Matko Boska Cudowna! — trzepala weiaz Leoska drzgcymi wargami, nie spusz-
czajac z Ewy wytrzeszezonych oczu. Miata ming tak glupia, tak nadzwyczajnie glupig, ze
Ewe opanowala wyniosta zlo$¢, pasja rozgniewanej ,panienki” na wiecznie glupia stuzaca.

— Panienka! — jeszcze raz wybelkotala ta istota ,do wszystkiego”.

— Czy pani jest w domu?

— Pani?... A jest. Gdziezby miala by¢?

— A pan?

— A pana nie ma. Jezus, Maryja; Jezus, Maryja!

— Gdziez pan?

— A no... nie wiem. Przecie-ze w knajpie.

Niespodziewanie w oczach Leoski zamigotata jaka$ twércza mysl. Oczy te staly si¢
chytre i badawcze. Podeszia do Ewy blizej, szybko ujeta prawa jej reke, potem lews reke.
Obiedwie te rece podniosta do gory, pod $wiatlo, i szczegdlowo obejrzata dionie, jedne
po drugiej. Spostrzeglszy, ze te tak wypieszczone niegdy$ rece sa spracowane, poktu-
te, pozbijane i szorstkie, Leoska pokiwala nad nimi glowing, usmiechngla si¢ do nich
przedziwnie, jako$ $wiadomie, madrze a milosiernie, i jedng po drugiej z szacunkiem po-
calowata. Ewa nie spostrzegla nawet tego zachowania si¢ Leoski. Jej oczy byly zamglone
od widoku znajomych sprzetéw kuchennych.

Stuzgca, zdobna juz w catkowity glupote wyrazu twarzy i obfitujgca w nadmiar kre-
tyfiskich ruchéw, weiagnela j3 do kuchni. Sama, wierzchem dloni obtarlszy wargi, weszia
do pokoju. Ewa ze spuszczonymi oczyma stala obok komina. Czula teraz, ze krew ucieka
z jej twarzy, ze milionem szybkich drgan zdaje si¢ spadaé az do ziemi, spada¢ dalej i dalej.
Trzesta sie od $miertelnego strachu, chwytata oddech i strzepy jakich$ podlych, ohydnych
mysli.

Odglos pantofli! Drzwi do pokoju rozwarly si¢ z trzaskiem. Ewa ujrzala przerazli-
wy gniew w obliczu matki. Nie byla to twarz, lecz pedzaca chmura. Oczy wypeczniale
od straszliwych lez. Wielka twarz stala si¢ dwakro¢ wigksza. Rysy twarde, szare, jakby
z piaskowca wyciosane. Uslyszala krzyk wyrwany z glebi piersi:

— Precz! Lajdaczka! Precz!

Dwie zaciénicte rece, kamienne piesci, przelecialy przed oczyma. Uciszyto si¢ serce.
Juz, juz nareszcie!

Tak, lepiej, ze juz wybuchlo — i ze tak wlasnie. Nareszcie spokdj — i poczciwa, wy-
niosha, ostatnia pocieszycielka — pycha. Ewa zabrata si¢ do odejécia. Cyniczny u$mieszek
wygial jej wargi. Wycedzita przez zeby:

— Jeszcze dotychczas nie bytam fajdaczky. Moze teraz zostane.

— Milczed! Nie waz si¢ méwi¢ do mnie! Ty — szelmal!

— Motze mi¢ mama przestanie poniewieraé przy stuzacej. Takze!

— Milczed! Szelma, szelma!

— Prosz¢ mie zostawi¢ w spokoju! Nie przysztam do mamy, tylko do ojca. Przysziam
zobaczy¢ si¢ z ojcem. Mam do niego interes.

— Precz!

— Pdjdg, tylko zobaczg si¢ z ojcem. Czy mogg zobaczy¢ si¢?

— Nie!

— Ty$ mi opowiadala... — zwrécila si¢ ze spokojem do Leoski — ze pan jest w domu.

— Nie w domu, tylko w knajpie. Gdziezby pan teraz wysiedzial w domu? Nie w domu,
moéwilam, tylko w knajpie.

— W ktrej?

— Ale niechze panienka zaczeka! Gdziez to panienka bedzie po knajpach ganiala?
Zeby znowuz nie mozna bylo z panem si¢ w domu rozméwi¢? Rodzonej crce? Slyszane
rzeczy! To juz rzeczywiscie! O, niech panienka usiagdzie na stotku — o, przy ogniu!...
Ogrzaé si¢! Przecie cala mokra — i trzgsie sic... Zeby rodzonemu dziecku ogrzaé sie
w kuchni nie da¢ — to juz honor, jak Bozi¢ szczerze kocham!...

Leoska frygata po stole statkami i przewracala na kominie fajerki.

— Milez i ty, fladro! Péjdziesz wont — razem z ta! Wont — obie!
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— Przecie ze pbjde z takiego znowu zapowietrzonego domu! Zeby pani wiedziata, ze
pdjde — razem z panienky! Takie matkie mieé, to Jezus, Maryja!

Rozlegl si¢ w przedpokoju brz¢k dzwonka. Leoska rzucila rondel, ktéry trzymata
w rece, i w podskokach pobiegla. Po chwili stycha¢ bylo przez otwarte drzwi jej szept:

— Panienka, panienka...

We drzwiach kuchenki stanat stary pan Pobratyriski.

Przekroczyt prég cichymi krokami, oci¢zalymi ruchami. Ewa podniosta na niego
strudzone oczy. Nie ruszyla si¢ z miejsca, my$lac sobie dobrotliwie i spokojnie, ze on, jak
zawsze, zaakceptuje rozkazy matki. Ale starszy pan szed! ku niej z umiechem jasnym.
Gdy byl o krok, przyciagnat ja do siebie i przycisnal tak mocno, ze jej zabraklo tchu
w zgniecionych piersiach. Ogarnal obadwa® jej ramiona trwoznym ramieniem i pocig-
gnal ja sita we drzwi pokoju. Glaskal jej glowe, twarz, rece.

Z jakaz radoécia poczuta znajomy zapach cygar i kochany zapach fiksatuaru! Szloch
jeden, drugi...

Matka stata we drzwiach. Z krzykiem, zapalczywie, ledwo chwytajac dech w piersi —
wolata:

— Nie waz mi si¢ bra¢ jej do domu! Ja tej dziewki nie przyjmuje! Slyszysz?? Nie
przyjmuje! Szelma! $cierwo! Slyszysz?! Nie przyjmuje! Szelma, $cierwo! Nie przyjme ni-
gdy, przenigdy! Tak mi Panie Boze dopomdz! Nie przyjmuje! Slyszysz?!

Stary pan podni6st wyblakte, zalzawione oczy. Wzrok jego pierwszy raz w zyciu byl
kamienny i straszny. Stary pan méwil pélglosem:

— Milezed, milczed! ZejdZz mi z drogi, bo teraz zabijg! Zatluke! Na $mier¢ zattuke!

*

Lustrzane tafle w ramach imitujacych tagodny mahor, stoliki z blatami nasladuja-
cymi z6ity marmur z Sieny, rézowy grecki, rosso antico®, albo bezcenny zielonkawy —
posadzki udajace mozaike kosciota éwiqtego Marka — niby brazy, keérym w fabryce
nadano umyslnie ceche staroéci... Wszedzie, gdzie oko péjdzie, l$nigce jaja albo greckie
ample $wiecznikow elekerycznych. Tam i sam zwinigte wegle zarowe lampek, umieszczo-
ne w brazach ksztaltu kwiatéw, w podobiznach pakéw rézanych, owocdw, todyg, roz-
siewaly $wiatlo rozpustne i lubiezne, pasowe i niebieskie, a powtarzajac si¢ po stokroé
w lustrach, sprawialy wrazenie nieokreslonych polyskéw i drzenia sprzetéw. Gdzie in-
dziej — lampy schowane w kloszach obwieszonych rinigtymi szklami tworzyly zrédliska
barw fagodnych a réznorakich. Niewolniczy, wiecznie réwny, sypki zar lamp tukowych,
biate $wiatlo w szklanych kielichach, nie zarzy si¢, lecz trwa niespracowanie, wyobrazajac
dusz¢ wiernego lokaja thumu.

Wszedzie bezduszne rozwidnienie, pertowe albo nieznoénie blekitne, powolne a nie-
wyczerpane w sile swej nieskoniczonej. Wielkie szyby okienne jak tonie niezgruntowa-
nej wody. Wieczny ruch drzwi od ulicy, bezszelestnych, chodzacych w tyt i naprzéd —
wieczny ruch drzwi prowadzacych do kuchni — niby wieczne dzialanie potwornej ge-
by i kiszki odchodowej. Zawsze jednakie twarze lokajéw, obludnie eleganckie, chytrze
ulegle, pod pozorem jowialnego wesela brutalne i znudzone az do wéciektosci. Oto stoi
kilku tych mezéw z wypomadowanymi glowami. Marza o wlasnych kawiarniach i o le-
giach whasnych kelneréw. Przyszli obywatele, filantropowie, znawcy sztuki oraz patrioci.
Miny i teraz majg uroczyste, ale wskutek bezsenno$ci twarze porysowane, poryte i jakby
podeptane. Sg powaini jak kaplani oczekujacy na chwile wykonania tajemniczego ob-
rzgdu. W gruncie rzeczy, stojac drzemia. Wyzyskuja t¢ chwile czasu, by wytchnaé po
nocy wiecznie bezsennej. Biale ich fartuchy snuja si¢ jak zalobne linie szat tajemniczych.
Powietrze nasycone i przesigknigte blekitnym tytuniowym dymem. Niezliczony, nie-
ustajacy, nieprzebrany thum mezczyzn. Oficerowie, studenci, wykwintne damy, ktérych
stroje nadaja pozér i ksztalt widomy meskich rojen i samotnych widziadel namigtnego
snu. Polyskujace cylindry, wykwintne paltoty z podniesionymi kolnierzami, modne gor-
sy, jaskrawe krawaty, wasy, wasiki, brody najréznorodniejszego ksztaltu i barwy, oczy

9obadwa — dzi§ popr.: obydwa.
%rosso antico (wl.) — czerwien antyczna.
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zawsze bezwstydne. Tam i sam stolik drogocennych kokot w wielkich kapeluszach i sze-
leszczacych sukniach.

Wobec tego mottochu, ktéry gada o rzeczach nieznanych, gestykuluje, szepce, ktéry
wybucha $miechem i drwi — Ewa, zamknieta w klatce kasjerki niby w konfesjonale, jest
samotna jak w glebi lasu lub na puszczy. Pigknos¢ jej powrdcita, jak po zimie powraca
wiosna. Znowu jak krélewski diadem wznosily si¢ nad czolem szczerozlote whosy. Czo-
lo stalo si¢ biale, nieposzlakowanej barwy, jak kora brzozy — oczy, zawarlszy w sobie
tajemnice zycia i tajemnicg duszy, staly si¢ glebokie, ukrywajace w sobie niedocieczo-
ny $wiat. Na ustach osiadl usmieszek okrucienistwa. Na nowo poczela teraz ubieraé si¢
wykwintnie, perfumowac i piesci¢ sobg. Wlosy jej uczesane byly w sposéb niezwykly,
skromny, a przeciez zwracajacy wszystkie oczy. Rece wypicknialy od gruntownych zabie-
goéw okolo ich utrzymania. Juz tak od kilku miesi¢cy urzedowala w najwykwintniejszej
cukierni, w zakladzie urzadzonym na wzér europejski. Miejsce to wyrobila jej Barnawska
przy pomocy filozofa Horsta. Ta dobro¢ i zapobiegliwo$¢ Barnawskiej o dobro Ewy miata
tlo zgola utylitarne. Chodzito o odbiér sumy pozyczonej podstgpnie przed rokiem.

Stary pan Pobratyniski stracit byt posadg. W domu panowata skoficzona bieda, ledwie
ostaniana dawniejszymi resztkami egzystencji.

Skoro tylko Ewa zjawila si¢ na horyzoncie, Barnawska przystapila niezwlocznie do
wyszukania dla niej ,odpowiedniej” posady — w tym celu, oczywiscie, zeby mozna bylo
wej¢ na pensj¢ jej miesieczna. Aczkolwiek wszelkie pozory byly doskonale zachowane
(méwilo sie wszem i wobec i kazdemu ciekawemu z osobna, ze Ewa bawila przez rok
u krewnych pod Wilnem), to jednak wynalez¢ jakie$ lepsze miejsce trudno bylo nad
wyraz. Dokadkolwiek zwrédcono starania — zewszad pod rozmaitszymi pretekstami na-
stgpowata odmowa. Tymczasem Barnawska nie myslata czekaé. Puszczony zostal przez
nig w zywy ruch sam Horst. I dziwna to byla dla wszystkich rzecz: ten abnegat w pare
dni wynalazt miejsce. Poczatkowo Ewa odrzucita ze wstretem t¢ najnieznosniejsza dla niej
propozycje siedzenia w kasie cukierni, ale pod naciskiem zlowieszczych pogrézek Bar-
nawskiej, pod wplywem naméw rodzicielskich i zachgty ze strony przyjaciela Horsta —
przyjeta.

Adolf Horst mieszkat jak dawniej w korytarzu rodzicielskiego mieszkania. Poniewaz
jednak stary pan Pobratyniski nie miewal juz czgstokro¢ ,drobnych” na poobiednia ,malg
z kieliszeczkiem” — Horst chodzit sam i juz nie do dawnej dziury, lecz wlasnie do pierw-
szorzednej cukierni. Mial tu swodj kacik, ktéry zajmowat stale, mniej wigcej od godziny
czwartej po obiedzie do pdznej nocy. Stoliczek Horsta mial szczegdlniejszg site przycig-
gania towarzyszOw. Byli tam starzy i mlodzi, mniej i wigcej zamozni. Horst ich o$wiecal,
wtajemniczal, oprowadzat po Europie, bawil opowiadaniami. Tu dopiero mial moznosé
wyladowania catoksztattu swego systemu filozoficznego oraz kolekeji pikantnych aneg-
dot.

Wesoly stoliczek miescit si¢ tuz obok ,lozy”, w ktérej krélowala znana juz i podziwiana
ypanna Ewa”. Ilekro¢ powiodla oczyma po cizbie, widziala zawsze i przede wszystkim
okragla glowe Horsta, jego psa i przyjaciél.

Styszata ciagle jego monologi, jeszcze nie zaczal si¢ zmierzch, jeszcze nie plongto $wia-
tlo, a juz Horscik mial swg kompanig, catkowity zespdt tworzacy codzienne symposion —
i méwil w takie, dajmy na to, stowa:

— Pozwdlcie mi, optymaci®’, ktérzy spogladacie na ten padét przez najdokladniejszy
teleskop (mam oczywiscie na mysli ucho od kufla), zebym was dzi$ écislej zapoznat z uspo-
sobieniem i najistotniejszym kierunkiem myslenia kmiotkéw polskich. W te spostrze-
zenia o naturze kmiotka polskiego, ktérej fenomena zaraz tu wyluszcze, zaopatrywatem
si¢ w doczesnej wedrdwee bardzo starannie! Bede méwil, wspdtlikieraci moi, absolutnie
bezinteresownie, z najglebsza i najszczersza ufnodcia, ze ani wesole pepeesy, ani mniej
wesole endusie®® nie zwrdcg na to, co tu bede wieszezyl, najprzelotniejszej uwagi. Nazwa

97 optymaci (z tac. optimus: najlepszy) — w staroz. Rzymie konserwatywne ugrupowanie polit. zawigzane w 2.
pol. IT w. p.n.e., skupiajace nobiles (rzym. szlachte, gl. potomkéw bogatych rodéw senatorskich) i wystepujace
w obronie ich intereséw przeciw dazgcemu do demokratyzacji ustroju pafistwa stronnictwu popularéw; optymaci
byli przeciwni awansowi spofecznemu i politycznemu homines novi (dosl. ,ludzi nowych”), nienalezacych do
nobiles.

%Bpepeesy (...) endusie — cztonkowie PPS (Polskiej Partii Socjalistycznej) i ND (Narodowej Demokracji).
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to objawami ciemnoty i zapowiedza, czego Boze bron! za pomoca proklamacji, ze oni t¢
wlasnie ciemnotg zniwecza, skoro tylko dorwg si¢ do wladzy. Nie bedg wam, o wybrani,
udawadnial®®, ze do wladzy dorwie si¢ najprzéd ten, ktéry najbardziej schlebiaé bedzie
rodzimej ciemnocie, a znowu najbardziej ten si¢ zmeczy, kto bedzie niszezyl ciemnote,
kto jej wypowie walke najbardziej nieublagana.

Albowiem ostatni, ktérego sprawiedliwo$¢ nakazuje zwaé lekkomyslnym, bedzie wal-
czyl jednoczesnie z dwoma wrogami. Jakze wyz wzmiankowany moze odzierzy¢ wladzg?
Przenigdy! Medrzec dazacy do wladzy winien snobizm (w jezyku polskim kottunizm,
czyli kottudistwo) uczyni¢ najistotniejsza czescia swego ,,programu”, da¢ kotturistwu moz-
noé¢ rozkwitu, nazwaé kottun najpickniejszymi naukowymi nazwami i popieraé go en-
tuzjastycznie.

Nigdzie bowiem koltun tak nie zakwitt z prawiekéw, jak w Polsce (plica polonica).
Biada obcinajacym kottun polski! Klonice ich nie ming. Tyle co do teorii. Przechodzimy
do wypadkéw.

Wypadek pierwszy.

Byla w pewnym powiecie (dajmy na to, ze rzecz dzieje si¢ w Piotrkowskiem) wielka
suma pieniedzy. Dawne jakie$, wojewddzkie pienigdze. Procentujgc przez kilkadziesigt
lat, urosly te sumy do monstrualnej wielkosci. Zwiedzieli si¢ o nich dwaj ,ludzie do-
brej woli”, dwaj mlodzi obywatele ziemscy i po dokladnej deliberacji postanowili czy-
ni¢ wszelkie motzliwe starania o przeznaczenie tych sum na przeprowadzenie szosy bitej
z powiatowego miasta do jednego z miasteczek najbardziej zapadlych. W istocie — cala
okolica bylaby niezmiernie zyskata, bo ziemia tam urodzajna, gospodarstwa dobre a tyl-
ko drogi iscie diabelskie. Wladze miarodajne przystaly na wyasygnowanie owych sum na
budowe szosy, o ile na to przystang gminy, keérych obszar nowa droga miata przecinaé.
W to naszym szlachcicom graj! Kije sekate w garé¢ do obrony od burkéw — i od chaty
do chaty z agitacja! Jeden z nich przez szereg lat byl sedzia gminnym, znat tedy ludzi,
stosunki, wady, obyczaje, okolicznoéci, przywary. Wojtka tak zaczepi, Ignacego tak za-
gadnie, Magde podmoéwi, zeby swemu przelozyta. Robota szfa jak po masle. Chlopy jeden
w drugiego, kazdy na osobnosci przytakuja. K6z by tez ta nie chcial szosy murowanicy?
Przecie i wéz, i kod, i transport... A czy ta na jarmark, czy ta na odpust... Jednym sto-
wem! Obeszli szlachcice moje wszystkie sze$¢ gmin, zmachali si¢ setnie, ale rzecz ukuli.
Jedno$¢, zgoda, karnoé¢! Dobra nasza! Nawet juz bodaj z ,szlachtg polska...”100.

Przyszedl nareszcie tyle oczekiwany termin wielkiego zebrania. Zeszly si¢ na jedno
pograniczne miejsce wszystkie sze$¢ gmin. Przyjechal komisarz wloscianiski, przyjechat
i sam gubernator. Przyjechata i szlachta gromada. Moi szanowni inicjatorowie jeden po
drugim wchodzg na stolik i palg $wietne mowy. Chlopi przytwierdzaja ochotnie. Naresz-
cie wstgpuje na stolik komisarz wlo$cianski i méwi:

— Tak jakze, chlopcy, zgadzacie si¢ przeznaczy¢ owe sumy powiatowe na budowe
SZOSy?

Okrzyk wszystkich szesciu gmin, jakby jednego czlowieka:

— Nie chcewa! Nie chcewa! Nie chcewal

Wypadek drugi.

Trzeba zdarzenia, ze w pewnej dziurze (fomzynskiej) zjawilo si¢ w tych fatalnych
czasach grono czulostkowych inteligentéw zwane pogardliwie przez rdzenne miejscowe
kotturistwo ,,ochroniarzami”. Grono to ujrzalo nagly a niewatpliwy ratunek na wszelkie
yhiedomagania” w bardzo powszedniej o$wiacie i z furig godna lepszej sprawy postanowi-
to w wyzej wzmiankowanej dziurze wlasnymi sitami zbudowa¢ ochrone wzorowa. Tkliwe
indywidua tego grona wyimaginowaly sobie, ze potrafig wydobywaé dzieci ze $wietych,
ale $mierdzacych, ,ognisk” rodzinnych, z chatup-szkarlatynek i w swej flisackiej ochronie
za pomocy dokladnego a $cisle naukowego freblo-patykowania umystéw urabiaé przy-
szlych ,,obywateli” i tym podobnych ,czionkéw”...

Imaginujciez sobie, wspétbiesiadnicy, co si¢ dzieje! W srodku pél czterech pobliskich,
graniczacych wiosek byto gromadzkie pastwisko, wspdlna wlasnos¢. ,Wspélnota” — if’

Pudawadniat — dzi§ popr.: udowadnial.
100z ,szlachtg polskg...” — niedokoniczony, domyslny cytat z Psalméw przyszlosci Zygmunta Krasiriskiego:
»Jeden tylko, jeden cud / Z szlachty polska polski lud”.
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you please'®': jopole”... Jeden z najbardziej zacieklych ,ochroniarzy” zwoluje wies, do ktd-
rej pastwisko nalezalo, wyglasza plomienng i (samo przez si¢) absolutnie niezrozumiala
oracje z cytatami poetéw, prozaikéw — i proponuje:

— Obywatele! pusécie nam w wieczysta dzierzawe pot morgi waszego pastwiska
w tym miejscu, gdzie bedzie najblizej do kazdej z trzech wiosek. My na tym pasku zie-
mi zbudujemy wzorowy murowany dom szkolny za kilka tysi¢cy rubli i oddamy go na
wlasno$¢ waszej gromadzie. Dzieci wasze bedg mialy prawo do bezplatnej nauki w tej
szkole na zawsze. Zadnych kosztéw ani na budowe, ani na utrzymanie szkoly wie$ wasza
ponosi¢ nie bedzie. Zadnych nigdy nie bedziecie placili podatkéw. Ilez bedziecie zadali
za dzierzawe roczng p6t morgi tego pastwiska?

Po dlugiej naradzie wie$ wyniosta odpowiedz:

— Dacie nam po 5o rubli rocznej dzierzawy.

— A ilez — spyta idealista — kosztuje dzierzawa morgi najprzedniejszej roli uprawnej
w tej okolicy?

— Kosztuje dwanascie rubli.

— To p6t morgi pastwiska czemuz ma kosztowad pigédziesigt?

— Bo bedzieta na tym placu stawialy budynek, dom murowany.

— Ale ten budynek rejentalnie bedzie opisany jako wasza wlasno$é i wasza szkola...

— Tak to ta ono, ale taniej nama nieporada z dzierzawy spuszczaé...

Wypadek trzeciitd. . ... o

Swiatlo elektryczne cicho weszto jak duch — i odtad zywie w naczyniach. Swiatto
wylupane z nicosci w glebinie ziemi przez pracg niewolnikéw, ktorych ptuca potargat ka-
szel gruiliczy. Swiatlo stworzone przez meke nedzarzy, ktérych domowe ognisko o$wietla
kope¢ lampki naftowej. Caloscienne tafle lustrzane tworzg teraz ztudzenie mnéstwa sal,
dalekoéci, przestrzeni. Odbijaja w sobie tlum krazacy. W oczach i mézgu tworzyl sig
wieloraki, olbrzymi obraz, wielekro¢ odbity w $cianach korowdd postaci wesolych, mi-
gotliwych, pochéd strojéw, przemarsz widziadet o ksztalcie ludzkim, niosgcych na licach
wszystkie uczucia, od szczgécia — do rozpaczy — wizje nieskoriczong rodu ludzkiego.
Nawet majac oczy spuszczone, rachujac, piszac, Ewa widziala przed soba to sunace pasmo
ludzkie. Jakze czgsto w tej cizbie meiczyzn, wyrostkéw, chlystkéw, starcéw zjawiata sig
jaka$ twarz urocza, mlodociana, jaki$ owal lub profil niewiarygodnie pickny, zadziwiajacy
i bezprzykiadnie mily! Oczy nie mogly si¢ odent oderwaé... Czgstokro¢ jakie$ oczy blagaly
godzinami albo napastowaly w ciagu nieskoniczonych wieczoréw.

Ewa musiata wyuczy¢ si¢ spokoju, zdoby¢ forme twardej obojetnosci, pewng postaé
ponurej tyranii. Ugrzeczniona, dobrotliwa bezczelno$é, taskawa pogarda niewidzenia...
Eagodny u$mieszek slicznych ust méwil: — Patrz sobie, koteczku, patrz!... Patrz, $liczny
paziu... Wypatruj pickne oczeta... A choéby$ patrzal dzied i noc, i caly adwent, i caly
karnawat, i wielki post, nie, sierotko, nie wypatrzysz jednego drgnienia brwi. Wiem ci
ja, o co ci idzie. Chciatby$ mi¢ dtawi¢ tymi bialymi raczkami o szlifowanych paznokciach,
chciatby$ rozgniata¢ mi usta i piersi... Wiem, wiem. Nic z tego, nic, bo jestem, widzisz,
wierna Fukaszowi, ktérego moze na $wiecie juz nie ma...

Oczy jej widzialy thum, my$] dostrzegata nat¢zenie zabawy (aczkolwiek rzadzita nie-
ustajagcym prawie rachunkiem), lecz to, co w oczach widzi, ta wladza, ktéra jest zdolno-
$cig widzenia, dostrzegala zarazem $wiaty dalekie, dalekie... Za spokojnym u$miechem,
w miar¢ kokieteryjnym, ktéry byt jak maska papierowa, wdziana na twarz od godziny
dziewigtej rano do pdzna w noc — zylo senne marzenie, niezmiennie trwate, niemal tak
samo jak $wiatlo elektryczne w amplach. Marzenie o tym, ze kiedy$ to wszystko musi
si¢ skorczy¢, ze kiedys$ zniknie z oczu ten korowdd bladych cieniéw, wszystek 6w or-
szak ludzki i thumy chlopéw, o ktérych bajat Horst... Oczy patrzace w $cisk wieczorny
widzialy miejsca i thumy inne, dalekie, dalekie...

Tam p6j$¢! Cieplo radosci na wzér slorica jesieni ogrzewalo zmurszale serce wobec
tego marzenia, ze kedy$ na ziemi jest samotnia, gdzie na bardzo dlugo moina znalezé
cisze taka i taki blogostawiony spokdj, jaki przeplywal przez owa dawna, dziewicza noc...
Ewa czula, Ze jest to marzenie zgubne, ze stokro¢ gorsza jest dola tych, co ni dachu, ni

10Lif you please (ang.) — jesli paristwo sobie zycza; jesli wolicie.
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chleba nie maja weale, co klng zycie dla glodu, lecz mimo to marzyla... Niekiedy przebie-
gal znajomy dreszezyk... Oczy lataly jak nietoperze i padaly w cizbe ze zgroza, chytkiem
przeszywajac wszystko od drzwi do drzwi.

Le¢k... Zimno...

Ciche kwilenie gdzie$ za uszami, jakby w $cianie. Malenieczkie raczki drgaja, ma-
te kolanka tuka si¢ o siebie. A nuz wysunie sie z thumu Zyd, whasciciel domostwa —
i spojrzy! Wlosy przez moment jezyly si¢ i niedoslyszalny, suchy trzask sypat si¢c wewnatrz
uszu. Mrozne iskierki mknely po krzyzu, po udach, po nogach... Dumanie, szybkie jak
owe iskry, keoredy uciekad, jak wysungd si¢ z kojca, jak niepostrzezenie skoczy¢ w uli-
c¢, ktérymi zautkami gna¢ do domu. Dumanie, czy biec do domu, czy biec wprost nad
Wiste. Czemu nad Wiste? Tam... Nad Wisle...

W znuzong bezsilng dusz¢ splywala pociecha: powiedzie¢ Eukaszowi... — Tylko to
jedno: powiedzie¢ mu wszystko, wszystko, jak bylo — a potem wszystko juz jedno! Ale
umrzed, ale zgingé, ale pdjé¢ do kryminatu i nie powiedzie¢ mu wszystkiego, jak bylo, nie
wyskarzy¢ calej duszy!... Na samg t¢ my$l cialo drzalo i serce thukto si¢ z bolesci.

Gdy wreszcie pdzna noc koriczyla dobg przezyta i Ewa opuszezata ,bude”. Horst réw-
niez zachecat pieska do porzucenia zakladu. Na ulicy przylaczal si¢ do powracajacej i to-
warzyszyt jej do domu. Z biegiem czasu przywykla do jego asysty. Nieraz byla z niej
zadowolona. Gdy miasto ogarniata dzdzysta noc, gdy chodniki staly si¢ I$nigce od lepkiej
wilgoci, a latarnie o sploszonych i lekliwych plomykach, rada byla, gdy obok niej szed?
wierny towarzysz. Dawniej, przed rokiem, nie znosita jego cynizmu, sposobu méwienia,
jego osoby i towarzystwa. Teraz przeciwnie — on to wlasnie byl dla niej przyjemny, jego
sposob widzenia rzeczy poniekad najrozumniejszy, a rodzaj zachowania si¢ najbardziej
naturalny i poprawny.

Horst nigdy nie méwil do niej o swych uczuciach. W kawiarni darzyl ja plomiennymi
spojrzeniami, ale spod oka, kiedy byt pewny, ze tego nie spostrzeze. Nigdy nie uscisnat jej
reki, kiedy razem wehodzili na ciemne schody i rozstawali si¢ w ciemnym korytarzu, dazac
do swoich izdebek. Bylo jej przyjemnie (o czym zreszta nigdy nie my$lata), ze on kocha
ja wytrwale, a bez wynurzed. Nigdy w rozmowie ich nie bylo wspomnieri przeszlosci,
nigdy zadnej wzmianki o Niepolomskim, nigdy aluzji do spraw, ktére si¢ zdarzyly podczas
nieobecnosci Ewy w Warszawie. Horst byt jak lekarz i pedagog. Rozmawiat wiele, ale tylko
o tym, co jest teraz, o sprawach nowych, biezacych, wesolych, o tym, co mogtoby Ewe
zajac i weiggnaé w zycie.

Ona wiedziala doskonale, ze j3 poczciwy Horst dla siebie oblaskawia. Z tych jego
madrych zachodéw $miata si¢ dobrotliwie, z cynizmem, ktéry rozpostart si¢ w jej duszy.
Owszem, nieraz zazywata filozofa, darzac go niepostrzezonymi i nieobowigzujacymi do
niczego okruchami taski. Czasem skinela na niego wychodzac z miejsca pracy, gdy si¢ dla
niepoznaki ociagal, czasem postata mu nawet dziwaczny i nic nieznaczacy u$miech, jak si¢
daje grosz dziadowi, co na nasze milosierdzie czyha pod brama. Nauczona doskonale, co
to znaczy Zycie zupelnie samotne i odludne, chowata na czarng godzing przyjazi wiernego
Horsta. Zresztg i teraz niezno$na byta dla niej samotno$¢. Nie cierpiala ulic zadymionych
sinawa, gesta, zimng mgly.

Gdy oko zanurzalo si¢ w jej nieskoriczonoé¢ ztowieszczg, czula w sobie lek i poploch.
Domy z olizglymi $cianami straszyly ja swymi ksztalty bezmyélnie i beztadnie spigtrzo-
nymi, latarnie snuly si¢ w oczach zywym a bolesnym korowodem. Czula wéwezas, ze jest
sama na $wiecie, ze sama jedna idzie w mroku bez granic po zywym cmentarzu, gdzie
si¢ blakaja thumy trupéw. Dokadkolwiek szta, wszedzie potracato ja to, co juz bylo. Nie
istnialo dla niej nic a nic z tego, co rzeczywiscie jest, a istniato tylko to, co bylo i wcale juz
nie istnieje. Stokro¢ chwytala si¢ na sekretnych marzeniach o tym, ze teraz jest jeszcze to
samo, czego juz w rzeczywistosci zupelnie nie ma. Ach, jakze tkal wowczas w samotnym
sercu natarczywy widok ruchliwego miasta!

Olbrzymie domy i olbrzymie kramy, zgietk bez ustanku i wieczny ped naprzéd, a ona
jedna jedyna stoi w $rodku bezmiernego wiru, nie mogac ani i$¢ naprzéd, ani tam wré-
ci¢, skad wyszla. Dookola biedni ludzie, wcigz w poplochu, calymi gromadami oddani
drgawkom pracy, wieczyscie osaczeni manig prze$ladowcza, okropnym a nie$miertelnym
widziadlem glodu i choréb — ludzie ubodzy, zawsze i wszedzie posepni, grozni nawet
woéwczas, kiedy hulajg, jezeli nie sami przez sig, to przez obraz i sposéb swojej hulanki...
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Miasto nocne bylo jak jej dusza pelna lgku, rozterki, o ktérej nie wiadomo nic, po co jest
i jaki ma cel. Najbolesniejsza z trosk, ze cierpienie i rozterka nie posiadaja zadnego celu,
ze sa same dla siebie, ze cierpienie nie ma nigdzie nagrody... Wieczny a nieopisany smu-
tek ludu i wieczny jego ferwor, jakby ferwor glupiej maszyny stalowej... Nigdy niedajacy
si¢ zapelni¢ ogromem pracy ogrom potrzeb... Owo wiekuiscie to samo zycie nedzarzy...
Straszliwe glupstwo takiego zycia... Ohydna brzydota prac i brzydota lic ludzkich skazo-
nych w pracy bydlece;...

W tych ttumach spostrzegala teraz siebie. Jedng z thumu... Skoro samotna szla ulica-
mi, do$wiadczala uczucia, ktérego nie mozna stowami wyrazi¢. Czula, gdyby tak powie-
dzie¢, ze jest przykuta do potwornego ttumu, a jest sama, lecz ze w niej, w niej jednej,
jest to cale wielkie miasto. Czula, gdyby tak powiedzie¢, ze ona to jest z koniecznosci
zywy glos niezmiernego zbiorowiska doméw, ludzi zamkni¢tych w tych domach i ludzi
pedzacych z ulic w ulice. Glos zamkniety w niej wiedzial wszystka cyniczng prawdg i roz-
sadzal piersi, zeby si¢ wyrwaé. Lecz ona sama nie wiedziala — i nie mogla go wyda¢.
Wiec tylko samotne wzdychanie niemocy, wzdychanie za wszystkich ttoczyto piersi —
i gleboki smutek, korona cierniowa — oplatal glowe.

*

Pewnego razu, gdy p6zna nocg zdazali do domu. Horst po dlugim milczeniu rzekt:

— Czy nie chciataby pani zapoznad si¢ z panig Niepotomska?

— Z kim?

— Z panig Niepolomska.

— Nie rozumiem... Kto to... taki?

— Zona Lukasza Niepotomskiego, ktory mieszkat u pafistwa rok temu.

Ewa pos¢pnie milczata. Rzekta wreszcie:

— Dlaczegdz to pan proponuje mi t¢ znajomosé?

— Wydalo mi si¢, ze mogtaby pani dowiedzie¢ si¢ czego o Niepolomskim od tej pani.

Ewa chciala zakrzykna¢ nan, ale zamilkla, uleglszy jakby zachly$ni¢ciu od tych stow
Horsta. Szta nie wiedzac, ze idzie, nie pamigtajac, gdzie jest. Dawno juz, dawno wytracala
w sobie to nazwisko: — Niepotomski. Nie chciala o nim nic wiedzie¢, nie chciata o nim
mysleé, podobnie jak cztowiek chory na suchoty nie chee wiedzie¢ o swym nieszczesciu,
ktére z nim jest zawsze i wszedzie, utajone poza wszystkimi jego myslami i poza kazdym
jego uczuciem.

Opanowawszy sila wrazenie, méwila do Horsta:

— Skadze to panu przyszio do glowy? Nie rozumiem doprawdy!

— Et... prosz¢ pani. Wiem, co méwie i robie.

— Jakimze to sposobem pan si¢ mégl zapoznaé z zong Niepotomskiego?

— Jakim sposobem? Szukali$my tu przeciez pani po calym $wiecie. Szukali$my $ladu,
cienia, poszlaki. Udato mi si¢ przypadkiem poslysze¢ o egzystencii tej damy. Bylem u niej,
myszkujac, czy si¢ czego nie dowiem o miejscu pobytu jej meza, bo$my przeciez nie
wiedzieli, gdzie on si¢ podzial. Juz jezeli Barnawska nie mogla trafi¢ na $lad pani...

— Cot% to za kobieta?

— Tak... kobieta jak inne. Mieszka na ulicy Zlotej, numer 40. Zechce pani, to ja
odwiedzi, nie — to nie. Zreszta nie méwmy o tym, bo to panig denerwuje.

— Mnie nic nie denerwuje. Jestem spokojna i najzupelniej wesota.

— Swietny stan. Ja réwniei jestem zawsze, jak wiadomo, spokojny i najzupelnicj
wesoly. Totez podoba mi si¢ coraz bardziej ostatnie usposobienie pani.

— Najzupelniej mi to jest obojetne, co si¢ panu podoba.

— A naturalnie! Tak by¢ powinno...

*
W najblizsza niedziele okolo godziny pierwszej Ewa udala si¢ na ulicg Zlotg i weszla

do bramy domu oznaczonego numerem 40. Zatrzymala si¢ przed lista lokatoréw i czytala
spokojnie. Ale oto oczy jej trafily na nazwisko: Réza Niepotomska. Ewa doznala uczucia
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zdumienia i lgku na widok tego nazwiska. Bylo juz tak daleko, a oto znowu zblizylo si¢
do niej to nazwisko. Przyczolgala si¢ na gére zapomnienia i znowu staczata si¢ do jaskini
przekletej. Stata bezradnie, z oczyma utkwionymi w list¢ lokatoréw i nie mogla poruszy¢
si¢ z miejsca. Wicher goracy zahuczal dokola glowy... Daleki grom zatrzast posadami
duszy.

Ocknela si¢ i poszla wprost na schody bocznej oficyny pod numer wskazany na li-
$cie lokatoréw. Wkrétce stangla przede drzwiami. Gdy miala nacisngé krazek dzwonka,
zastanowila si¢, co ona tu robi, po co tu idzie. Co powie? Pierwszy poped uczucia dora-
dzal powiedzie¢ czysta prawde. Rzuci¢ t¢ prawde pod nogi zonie Fukasza i doprowadzié
ja do stanu drzenia, do stanu rozpaczliwej niemocy, zréwnac jej stan ze swoim. Wtedy
by moina co$ skorzystaé, wyrwaé w rozmowie, w kl6tni czy bdjce jaka$ o nim wiado-
mo$¢! Wyznaé, kim si¢ jest — to dzialaé otwarcie, bez obmierzlych wykretéw i ohydnego
milczenia.

Juz podniosta reke i juz si¢ dzwigneta ciatem i dusza na stopien tego szafotu, gdy nagle
znéw sie cofnela.

Uczula si¢ jak naga na placu. A jedli nic si¢ nie dowie? Po c6z méwi¢ o sobie? Po co?
Inna pobudka zawladngla dusza, wykretnie ubrata si¢ w stowa Alfreda de Vigny: ,Seul le
silence est grand et tout autre est faiblesse!2...”. Wigc wrécié sig z tych schodéw i cofnaé do
izby swej na niedzielna nud¢ spoczynku?

Wszystkie wahania potkneta nagla ciekawo$¢: jaka tez ona jest? Bylaby ostatnig gesia,
gdyby jej powiedziata wszystko o sobie. Po co? Przypatrzy si¢ jej, przypatrzy tej towa-
rzyszce w czekaniu na Fukasza Niepolomskiego. Po$mieje si¢ z niej wewnetrznie, odniesie
tryumf, ze ona to jej wydarta meza, i pdjdzie z powrotem do domu.

— Otwbrz, siostro — wyszeptala ze $miechem, opierajac czolo na przybitym do drzwi
bilecie wizytowym Rézy Niepotomskiej. Podniosta ociezaly reke. Zadzwonita.

Daly si¢ slysze¢ kroki. Drzwi otwarto. Weszla. W ciemnym korytarzyku stata jakas
osoba. Trudno jg bylo tam rozpoznac.

— Czy mam przed sobg panig Réz¢ Niepotomska? — spytala Ewa.

— Tak jest. Czego sobie pani zyczy?

— Chciatam prosi¢ o chwilg rozmowy.

— Prosze uprzejmie.

Ewa weszla do duzego pokoju z alkows. Okno wychodzito na ogrody. Byto widno,
jasno w tym mieszkaniu.

Ewa odwrécila si¢ czym predzej, zeby zobaczy¢ osobg idaca za nig. Przez chwile nie
panowala nad gwaltownoscia swego wzroku. Stala przed nig kobieta jeszcze mloda i dosy¢
tadna.

Byta to szczupla (nieco za szczupta) szatynka z rysami nadzwyczaj regularnymi, keore
jednak wkraczaly w granice zbytniej ostroéci. Wszystko w tej twarzy bylo prawidtowe, na-
rysowane prostymi niejako liniami. Bardzo pickne, madre, szerokie czoto migkko i mito
otaczaly wlosy rozczesane w sposéb oryginalny, a jakby z umys$lnym dazeniem do posta-
rzenia twarzy. Usta i réwny, chrzastkowaty nos tworzyly spokojne, ,greckie” linie. Oczy
byly zimne, pelne rozumu i stanowczoéci. Przenikliwa sita skupiala si¢ w bladoprzezro-
czystych Zrenicach, pelnych promieni $wiatla.

Pani Niepotomska przez chwilg cierpliwie i uprzejmie czekala na nazwisko Ewy, a nie
moggc si¢ doczekaé, z pewna stylowa ozigbloscia wskazata jej reka niski fotel w $rodku
pokoju. Ewa czula dobrze, ze nalezalo przedstawié si¢, i myslala nad tym, co ma czynié.
Miala nadzieje, ze inng w tym miejscu zastanie kobietg. Od pierwszego wejrzenia poznata,
ze si¢ zawiodla. Niespodzianie dla samej siebie rzekta:

— Przede wszystkim... musz¢ pani powiedzie¢ swoje nazwisko...

— Pani nazwisko — to Pobratyriska. Panna... Ewa Pobratyriska...

— Czy pani mi¢ zna?

— Nie znam pani.

— Skadze?...

102Seul le silence est grand et tout autre est faiblesse (fr.) — tylko milczenie jest wielkie, a wszystko inne to
stabosé.
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— Domyélitam si¢. Gdy pani tutaj weszla i spojrzala na mnie, pomyslalam sobie
natychmiast, ze to wlaénie pania zgubil méj nieposkromiony malzonek.

— Z czegbi to pani wywnioskowala?

— Ze spojrzenia oczu.

— Nie wiedzialam, ze moje oczy zdradzajg tak karygodnie wszelkie tajemnice.

— Zdrady nasze rodzg nowych zdrajcéw w nas samych, w naszych rekach, oczach,
ustach.

— Nie popetnitam zdrady wzgledem nikogo. Chyba wzgledem wlasnej duszy i wzgle-
dem wiecznoséci. Moze wzgledem rodziny. Ale i rodzinie mojej nie przyrzekatam nic ta-
kiego, czego by poiniej...

Pani Niepolomska siedziala bez ruchu. Broda jej oparta byla na dloni, lokie¢ reki na
poreczy fotela. Patrzyla z dotu na Ewg swymi spokojnymi oczyma, ktére byly bladonie-
bieskie jak mgla daleka a przejrzyste niby woda gérska. Niepochwytny dla wystowienia
wdzigk spokoju i rozumu widnial w jej calej postaci. Jednakze Ewa dostrzegla, ze jej
przeciwniczce krew z wolna uderza do glowy. Widziata, ze krew ta nie zalewa policzkéw,
tylko nieznacznie, stopniowo rozczerwienia uszy, rubinowymi liniami podkresla dolne
powieki, rozpala wargi. Ewa czula niemal za tamtg i rozumiala, co si¢ w tamtej dzieje.
Bylo jej to przyjemne i zajmowalo to przede wszystkim, ze éw urok spokoju lamie si¢
i peka pod uderzeniami wrazer.

»Nerwy w niej graja...” — myslata wobec samej siebie.

Chciala korzysta¢ z tego stanu rozdraznienia i postanowita podnie$¢ go do potegi.
Spytala tedy ze skrajnie zlym u$mieszkiem:

— Czy pani kocha jeszcze swego meza?

Réza Niepolomska nie odpowiedziata. Powieki jej zakryly z wolna oczy. Suchy, ner-
wowy kaszel zakrztusit ja na chwile. Gdy znowu podniosta glowe, spytala cicho i grzecz-
nie:

— Nie dowiedzialam si¢, czego pani whasciwie zyczy sobie ode mnie?

Ewa nie byla przygotowana na to pytanie. Rozumiala, ze grunt wysuwa si¢ spod jej
stép. Wypadnie i$¢, a nie dowiedziata si¢ nic. Nic! Przez mgnienie oka myslala o tym,
ze teraz przyjdzie zstgpowal po ciemnych schodach, ze si¢ bedzie wlokta ulicg, wréci do
domu — tak samo nieszczgsna, tak samo zdeptana i podarta na strzepy. Straszny zal
nagle wybucht w piersi i stoczyt si¢ po sterczacych glazach, po targajacych korzeniach
w bezdenng wyrwe nicoéci. Siedziala sztucznie uémiechnicta, poruszajac w bezradnej re-
ce $ciggnicty rekawiczke, ktdra jej si¢ wydawala ciezky jak sztaba zelaza. Nie miala sily
wsta¢ i nie miala tyle sily, zeby podnie$¢ oczy. W wichrze uczué rozszarpujacych serce
trzymala si¢ oburgcz jednego marzenia, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ nowego o Eukaszu —
i wyjé¢. Cho¢ matg, cho¢ drobna, na nic niezdatng pogloske, cho¢ wiadomostke, cho¢
echo wiesci...

Uslyszata glos tamtej, ktéry jej sic wydat jakim$ dalekim, odleglym, przyciszonym:

Jak kwiat cztowiek powstaje i skruszon bywa.
Przemija jako cied!®...

Ewa podniosta zbolate oczy. Smutny, az do $mierci smutny wzrok utopila w oczach
przeciwniczki. Oczy Rézy byly szczere i prawdoméwne bez granic. Uwaznie i gleboko
patrzyta w Ewe. Uémiech bolesniejszy od gorzkiego placzu stat na jej ustach.

— Tak, niegdy$ — méwila — mialam i ja chwile szczgécia. Wstalam i ja z domu
moich rodzicéw jak kwiat. Bylam czlowiekiem dla samego siebie istniejacym, jak kwiat.
Fukasz dostrzegt mi¢ i ulamal, azeby nosi¢ przy piersi, pékim mu pachniata. Péiniej
spostrzegt, ze dosy¢. Wszyscy, kogo kochalam, pomarli. Rodzice, brat. Zostalam sama
z nim. Gdy mi¢ chcial rzuci¢ na ziemie, bronitam si¢ zapamigtale. Pani to zreszta musi
wiedzie¢ lepiej ode mnie, bo nie bylam w stanie wszystkiego zlego zapamigta¢, ktérem,
z podziwieniem ludzi, tworzyta. Dopiero pézniej przypomniatam sobie. Musial pani mé-
wi¢, bo lubi o mnie méwi¢ ile, jak najgorzej. A pani przeciez byla teraz najblizsza jego
sercu... Nowym jego kwiatem...

10374k kwiat czlowick powstaje i skruszon bywa. Przemija jako ciett (...) — por. Ksigga Hioba 14,2, szczegdlnie
w thum. Jakuba Wujka.
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— Tak, méwil mi o pani.

— Wiec weiaz méwi zle? — spytala Réza z usmiechem nader dziwnym dla Ewy.

— Istotnie... méwit Zle.

— Juz mig to dzisiaj nie boli. Juz to nie wplywa na méj spokdj ani na sposéb méwienia
o nim. I tego spokoju nie wyrzekng si¢ juz za nic!

— Nie kocha pani Fukasza? — spytata Ewa powtérnie, cicho, nachylajac si¢ ku nie;j.

Roéza spojrzala oci¢zale. Plomien szczegblnej namictnosci blysnat w jej oczach. Nie-
rychlo odrzekla:

— Nie moze pani widocznie zrozumie¢ mi¢. Zadawalam istotnie Fukaszowi rany
cigzkie, ciosy wszelkiego rodzaju. Walczytam z nim bez wyboru broni, a to w tym celu,
zeby mi¢ kochal jak wowczas, gdy bylam jego narzeczong. Dochodzitam w tej walce do
granic zemsty. Wszystko to bylo.

— Moéwit mi o tym.

— Az jednego dnia ujrzalam, pomimo i wbrew woli, wszystkie rany jego duszy, kté-
re mu zadalam, i wszystkie jeszcze niewykonane zamachy moje na niego. Zadrzalam ze
zgrozy.

— Juz go pani nie kocha?

— Céiz mam powiedzie¢? Od tego momentu juz nie knuje nic zlego przeciwko niemu.
Motze pani teraz latwiej zorientuje si¢, Ze nie moge odpowiedzie¢ na pytanie, czy go
kocham.

— Przebaczyta mu pani, ze panig opuscit?

— Nie wiem tego. Czyz ja to mogg dzi§ wiedzie¢?

Wyrzeklszy te stowa, Réza po namysle wstala i z wdzickiem wydobyla z szuflady sta-
rozytnego biureczka dziwnie pigckny safianowy portfel, w ktérego $rodku byla oprawiona
fotografia Fukasza z lat dawnych. Fotografia byla urocza, pigment wloski bez retuszu.
Eukasz na nim byt umiechniety zlosliwie, ale porywajaco, madrze, gleboko. Oczy jego
patrzyly jak zywe. Zarost byl inny, wlosy wzburzone.

Ewa przywarla oczyma... Réza usiadia na swym miejscu, nie wypuszczajac z rak fo-
tografii. Siedzialy obok siebie, stykajac si¢ niemal ramionami, zapatrzone w wizerunek
Eukasza. Zrenice ich zaszly zami. W oddali huczato miasto, czas lecial... One nie wie-
dzialy, ze uplywa. Réza rzekta cicho:

— Teraz wydaje mi si¢ juz nie tylko we $nie, ale czgsto na jawie, ze go kiedys$ spotkam
nieskoficzenie stad daleko. Wtedy on ujrzy moje przemienienie i zobaczy rany, ktére
w gniewie i zemécie zadal mojej duszy. Wéwezas ujrzg go takim jak tu, na fotografii...
takim samym, jak byl wéwczas. Staniemy si¢ znowu réwni sobie, podobni do siebie,
oczyszezeni z brudéw, ktére nas pokryly. Pozdrowimy si¢ wtedy jak za wiosennych dni
naszej miodosci.

— Ale jak przyszia ta zmiana? Jakim sposobem tak nagle? — pytala Ewa z doskonale
utajong nienawiscia.

— Znuzylo mi¢ zle. Znudzilo mi¢ do cna, jak fetor. Obmierzto mi wszystko, com
robila. Wtedy to wynikta koniecznoéé wycofania si¢ z tej matni. Zarazem ukazalo sig
$lepym oczom moim, pomimo mej checi i woli, to, co mi¢ juz nie zawiedzie nigdy, co
mie juz nie oszuka i nie oktamie.

— Jakie w sobie znalez¢ taka sklonnosé?

— Nie wiem, pani. Trzeba jako$ dotrze¢ do tego, zeby uczué nadzwyczajng rozkosz
w pohamowaniu swych zadz.

»Tedy ci¢ wiedli... — pomyslata Ewa. — Bardzo to madrze ukartowane.”

Réza méwila dalej z blyszczacymi oczyma, chod cala jej postaé nie zatracata spokoju.

— Tizeba znalez¢ w sobie przyjemno$¢ zrzeczenia si¢ swych nalogéw cielesnych,
pogardzenia nimi. Wtedy juz latwiej dosta¢ si¢ do kraju jasnosci, jakby si¢ w mozole
i upalach przeszlo faricuch gor, przelecz strzelista, gdzie si¢ zdobywa kazdy kamien i kaz-
dy krok okupuje bezmiernym wysitkiem. Od tej chwili poskromienia siebie i zobaczenia
oczyma ran Fukasza ja przynajmniej weszlam do doliny spokoju, dostatam si¢ na jasng
taczke, ktdra doprawdy jest poczatkiem wiecznosci. Sadze, Ze uczucia, ktdre tam ozywiaé
nas beda, takie s3 wlasnie. Teraz widzg, ze bylam chora, a moglam przecie w tym samym
czasie by¢ zdrowa. Moje wyzdrowienie dokonalo si¢ bez mojej woli i zadnej w tym mojej
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nie ma zashugi, jak bez mojej zastugi istnieja kwietne doliny i lidciaste lasy na potudniowe;
stronie Tatr, a straszliwe glazy i rozwarte przepascie na ich szczytach.

Chwilg milczala, a pdiniej rzekla, usmiechajac si¢ czarownie:

— Jednej jeszcze tylko rzeczy pragne goraco. Oto spotkaé Fukasza i wszystko, com
mu zrobita zlego, wyznaé. Jego wszystkie rany zalozy¢ ta cudng pajeczyna, co snuje si¢
u nas w jesieni nad zlotymi rzyskami...

Ewa stuchala. Jej powieki byly przymknigte. Do serca nie trafialy te tagodne stowa.
Zamknela je wszystkie w jeden wyraz — ,deklamacja” — i odrzucila od siebie.

Biedzila si¢ nad tym, jak zada¢ pytanie o Lukaszu, jakiego uzy¢ wybiegu, zeby sie
czegokolwiek dowiedzie¢. Ach — i gdybyz jej wyrwa¢ z rak t¢ fotografie!

Rzekta nie podnoszac oczu:

— To wszystko stosuje si¢ do pani. To wszystko charakteryzuje pickna dusz¢ pani.
Ale mnie chodzi o jedno: jaki jest stosunek pani do Eukasza! To w danej chwili interesuje
mie najbardziej. Jezeli Lukasz nie jest juz dla pani tym, czym byt dawniej...

— Ktéz to powiedzial?

— Pani sama!

— Bynajmnie;j!

— Ach, ciagle w kolo... Jest to przecie pewnik niezbity, ze nie chciala pani zgodzié si¢
na rozwdd i ze ten upér byt Zrédlem wszystkich nieszezesé. Coz z tego, ze pani doskonali
swa duszg, skoro zgody na rozwdd dotad nie ma...

Ewa méwila to juz w sposéb gwattowny i posepny. Teraz w pamieci jej poczely uka-
zywacé si¢ cierpienia, a nade wszystko konieczno$¢ wyjazdu przymusowego do Rzymu,
wyjazdu wtedy!... Zlowieszcze iskey blyskaly w jej oczach. Réza Niepotomska siedzia-
ta na swym fotelu, oczy majac wbite w ziemic. Po diugim, glebokim namysle méwila
z bolesnym u$miechem na ustach:

— Nike teraz... nie zwracal si¢ do mnie z tym zgdaniem.

— Bo rezultat wiadomy!

— Kto wie, jak by dzi§ wypad! rezultat... Moja by to dzi$ byla rzecz powiedzie¢ tak
lub nie. Ale i ja jestem czlowiekiem. Nalezy méwi¢ do mnie jak do czlowieka.

Ewa ciggnela swoje:

— Czy Lukasz obchodzi panig jeszcze do tego stopnia, zeby go pani mogla ratowaé?

— Ratowaé? Z czego ratowac?

— No, z jego terazniejszego nieszczescia.

— A bz si¢ stato Fukaszowi?

— Zeby go wydoby¢ z tego wiezienia! Moze pani ma jakie érodki, znajomoéci, sto-
sunki?

— Z wigzienia? Lukasz jest w wiezieniu? Gdzie?

— Nie wie pani tego? W Rzymie!

— W Rzymie... — szeptala Réza blada jak $nieg, wstajac ze swego miejsca i nachylajac
si¢ nad Ewg, jakby chciala utai¢ przed $wiatem to, co szepnie:

— Céz on zrobil takiego?

— Kradl.

— Rukasz kradl? — szeptala weigz Réza.

Twarz jej byla $miertelnie blada, krople potu oblaly czolo. Rece jej poczely drzed.
Oczy utongly we fzach. Réwna, spokojna, delikatna twarz zlamala si¢ od bolesci, jakby
ja nagla sita nieszczg$cia spoliczkowata strasznymi rekoma. Bez sit, szlochajac upadla na
swoj fotel i zastonila twarz dlofimi. Ewa dopieta swego: pograzyla przeciwniczke w stan
podobny do swego. Nadto powzigla pewno$¢, ze Réza o Lukaszu nic jej powiedzie¢ nie
moze. Obejmowala okiem nagoé¢ jej ramion, bioder, piersi, nég — i myslala:

»Chuda... Chociaz takie miewaja czasem tadne uda i s3 namigtne. Nie! Juz do niej po
mnie nie wréci. Po mnie nie wrécil...”.

Patrzyla jeszcze przez czas pewien z zalem i dziwng radoscig na dlonie i lokcie tamtej
weigz drigce od placzu. Péiniej, rozgladajac si¢ po pokoju, spostrzegta portfel z fotogra-
fig, lezgcy na dywanie. Schylita si¢, podniosta i niezdecydowanie zatrzymala go w dloni.
Wstala ze swego miejsca, ziewnela od wewngtrznego zimna... Gdy Réza nie przestawala
plakad, rzekta cichym glosem:

— Zegnam panig... Juz musze ié¢...
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Nie otrzymala odpowiedzi, wigc poszla ku drzwiom, radujac si¢ za kazdym krokiem
niebiafisko, w glebi serca, wskutek weigz dochodzacego odglosu placzu, i placzac sama.
W milczeniu, przyciskajac do serca fotografie, zstgpowala ze schodéw.

*

Pewnego dnia, zatopiona w myslach, spostrzegla, ze kto$ jej si¢ pilnie przyglada.
Czula na sobie wzrok nieprzyjemny. Meiczyzni patrzyli na nig ciagle z wiadomym jej
wyrazem. Teraz jednak odczuwala na sobie wzrok nieznoény. Podniosta od niechcenia
oczy i ze drzeniem spuscila je na swg kas¢ maszynows. Przy kontuarze, zastawionym pu-
dlami cukréw, stal hrabia Szezerbic. W kapeluszu i paltocie wybierat pomadki, wskazujac
je raczka laski — a jednoczes$nie rzucal przeszywajace spojrzenia w strone Ewy. Gdy mu
pakowano nabyte stodycze w duze pudlo, od niechcenia odwrécit si¢ tytem do kontuaru
i bez przerwy patrzyl w strong kasy. Po chwili, gdy mu subieke z eleganckim ukfonem
wreczal pake obwiazang kolorowymi bibutkami, mlody pan zblizyt si¢ do kasy trzymajac
miedzy palcami kartke z sumg nalezno$ci. Ewa ujela kartke i poczeta ukladad srebrne pie-
nigdze reszty na mickkiej ceratce. Twarz jej byla spokojna, ruchy rak zdecydowane, ale
serce fomotalo w piersiach i nogi skostnialy. Szczerbic powolnymi ruchy zbieral drobne
monety i chowat do portmonetki. Czynit to najwidoczniej dluzej, niz nalezalo. Ewa pod-
niosta oczy na jego twarz, zdobywajac si¢ wszystkimi sitami ciata na spokéj. Mlody hrabia
patrzyt na nig spod oka. Dostrzeglszy jej oczy wzniesione, nieznacznie uchylit kapelusza
— i wyszedl.

Tej nocy Ewa zle spala. Cztowiek 6w z jej najgorszych momentéw zycia stawat przed
oczyma jak upidr, budzit ja z pdlsnu, nachylal si¢ i skladal straszny swoéj uklon. Bala go
si¢ w nocy. Rano 6w lek rozwial si¢, ale zostal nieokreslony niepokéj, bojazi, wzmogta
sie podejrzliwoéé. Zyd whaciciel znowu poczat snué sie w myslach, a nawet w oczach...

Okolo godziny trzeciej, z potudnia, gdy w kawiarni najmniej bylo oséb, znowu wszed!
hr. Szczerbic. Widaé bylo po jego sposobie zachowania si¢, ze w kawiarniach nie bywa.
Szukal przez chwile miejsca, zmienial je, wreszcie usiadl w taki sposob, ze twarzg zwrd-
cony byt do Ewy. Nie zdjal ubrania. Jego lekkie, drogie karakulowe futerko i kapelusz
zwracaly uwage nawet w tej pierwszorzednej cukierni. Kazal poda¢ sobie kieliszek wina
i ,Times”. Gdy po raz pierwszy podnidst do ust kieliszek, skierowat oczy w strong Ewy
i spotkawszy si¢ z jej spojrzeniem znowu zlozyl jej lekki i szybki ukton. Ona odpowiedzia-
fa oboj¢tnym i doé¢ niedbalym skinieniem. Teraz nie l¢kata si¢ juz tak bardzo. Owszem
— bylo jej troszeczke przyjemnie, ze ten $liczny i wykwintny pan, na ktérego zwracaly
si¢ oczy wszystkich, zaréwno kelneréw, jak gosci, poznal ja i pozdrowil.

Nastepnego dnia, wieczorem, podczas najwigkszego natloku oséb, Szczerbic znowu
przyszedt do kawiarni. Tym razem krétko bawit. Wychodzac zblizyt si¢ do kantorka Ewy
i rzekt do niej pétglosem:

— Nie jestem pewny, czy pani przypomina mnie sobie...

Us$miechnela si¢ i z nieporéwnanym wdzigkiem podniosta glowe. Szczerbic méwit
szybko:

— Pragnalbym z panig porozmawiaé o niektérych waznych rzeczach, ktére pani do-
tyczg. Kiedy si¢ skoficzy to zajecie?

— Wieczorem.

— Péino?

— Tak, pézno.

— Nie chcialbym, zeby pani z mego powodu ulegta przykrym posgdzeniom. Czy nie
mogtbym ktérego dnia widzie¢ si¢ z pania?

— Tylko w niedziele mam czas wolny.

— A... wiec w niedziele.

Kto$ z placacych przerwat rozmowe. Hrabia odszed! na drugi koniec sali do szafy z ga-
zetami i jedno z pism czytal dosy¢ dhugo, jakby dla dania Ewie chwili czasu do namystu.
Gdy mial wychodzié, a wladnie przy kasie nikogo nie bylo, zapytal:

— Mote pani bedzie w kosciele Swigtego Aleksandra przed godzing dwunasta w nie-
dziele? O dwunastej bede przed kosciolem. Moglibysmy idac Alejami rozmawiaé swo-
bodnie. Czy dobrze?
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— Dobrze... — rzekla z popiechem, zeby tylko odszed! i nie narazal jej na pytajace,
jadowite, podejrzliwe, szpiegowskie spojrzenia Horsta.

W niedziele ubrata si¢ w najlepsza swa, czarng suknie, wlozyla paletko, siegajace ledwie
do pasa, jedyny dawny zabytek zeszlorocznych elegancji — na glowe czarny kapelusz,
otoczony grubg, jakby zalobng wualka, czarne rekawiczki. Blada jej twarz, przesliczne
smutne oczy zza tej czarnej zastony przegladaly niewymownie. O dwunastej wyszedlszy
z ko$ciola, zobaczyta Szczerbica idgcego chodnikiem. Gdy wysungta si¢ z ttumu i podeszta
do niego, ledwie ja poznal. Dlugo kroczac obok niej nie odrywat oczu od jej wysmuklej,
czarnej postaci. Byt to jeden z ostatnich dni lutego, dzied wyjatkowo stoneczny. Bryly
i skiby $niegéw spadaly z dachéw na chodniki, woda huczata w rynnach. Wréble radosnie
szczebiotaly, nastroszywszy pierze, po zelaznych sztachetach i w nagich galeziach drzew.
Ewa czula, ze Szczerbic jest nig zachwycony. Bylo jej to przyjemne. Szla obok niego
duzymi, ,modnymi” krokami, z wdzickiem niena$ladowanym. Gdy oséb bylo mniej na
trotuarze, powiedziata:

— C6z to pan hrabia mial mi zakomunikowaé?

— Przede wszystkim musz¢ pani zrobi¢ wyméwke za to, ze mie pani nie zawiadomita
o zamiarze... 0 zmianie miejsca pobytu... o wyborze zajecia. Jestem przeciez opieckunem
pani.

— Pan? Moim opiekunem?

— Doprawdy tak jest, tak jest!

— Nie wiedziatam.

— Ale teraz bedzie to pani brafa pod uwagg?

— Muszg troszeczke pomysled, muszg pomedytowad, jak to jest. Wracajac do rzeczy...
Prosz¢ powiedzie¢, co pan hrabia chcial mi zakomunikowaé?

— Tak. Mam dla pani wiadomo$¢. Czy moge méwi¢ otwarcie?

— Tak — tak... Ale... z oglednoscia...

— Cheg tylko zapytad o to, czy pani wcigz... To jest... czy pani chee wiedzied, co si¢
dzieje?

— Chce wiedzie¢ — méwila Ewa gwaltowniej, idac coraz szybciej.

— Pisal do mnie znowu, po raz drugi, méj przyjaciel o Niepotomskim.

— Céz pisal?

— On jeszcze nie jest na wolnosci, ale jest juz osgdzony. Odsiaduje teraz kare wig-
zienia... — mowil Szczerbie szybko, ze zrozumieniem duszy stuchaczki, jakby ze siebie
wyrzucal te szczegdly.

— Panie! — rzekta Ewa z gwaltownym wybuchem — zaklinam pana, niech mi pan
powie calg prawde.

— Daje stowo honoru szlachcica, ze méwi¢ prawde.

— Wicc owo wigzienie i... te wszystkie sprawy nie s3 wymystem?

— Czyim wymystem?

— Ach! moim wymystem...

— Rozumiem... rozumiem... Nie, nie s3 wymyslem. Doszla pani tedy do takich stu-
péw granicznych. Biedna pani, nieszczeéliwa pani...

— Nie jestem weale biedna! Jestem, jak pan widzi, tylko nisko podejrzliwa i bardzo
podta!

— Och, ordynarne wyrazy — na oznaczenie uczué cennych.

— Cbz jest w tym drugim liscie?

— Nic ciekawego. Sg pytania o panig. Na te nie moglem odpowiedzie¢ wezeéniej, bo
tam, gdzie pani mieszkala, powiedziano mi...

— Pan tam byl? — spytala Ewa czujac, ze si¢ pod nig nogi zginaja, a straszny wstyd
bucha do glowy krwawymi falami.

— Niech si¢ pani uspokoi... Zadnych obaw! — méwit Szczerbic cicho, jako$ sennie,
dobrotliwie. — Wiem tylko ja jeden. Temu Zydkowi zaplacitem...

— Zaplacil pan? — jeknela.

— I zagrozitem, ze go zniszczg, zmiazdze, gdyby pisnal.

— O czym? — mamlala dygocac na calym ciele.

— O jakich$ tam, o jakichs$ tam... pewnych... dlugach, naleznoéciach...

Odetchneta lzej, lecz szt bez sit.
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— Zrobilem pani przykro$¢ wspominajac... Sadzitem, ze to pocieszy...

— Po co si¢ pan w to mieszal! Po co? Po co? — betkotata wcigz, czujac, ze jej wlosy
powstaja na glowie, a z¢by szcz¢kajg z przerazenia.

Nagle ol$nita ja okropna myl, ze teraz Zyd moze do niej odnalezé przez tego Szczer-
bica drogg, ze ja chwyci, skoro si¢ tylko zbrodnia wykryje. A nadto — to¢ ona jest teraz
w mocy tego Szczerbica.

Ogarnal ja szal tak straszliwy, ze o malo nie rzucila si¢ na ziemie, zeby ze siebie rwaé
suknie, targa¢ wlosy i krzycze co tchu w piersiach. Oto byla juz spokojna, miata dach
nad glows, miala prace, zyla po ludzku. Msciwy los zestat na nig tego czlowieka i wszystko
runclo w dawne bagno.

— Pani Ewo... — moéwil Szczerbic glosem lagodnym i coraz bardziej mito$ciwym —
wiem, ze zrobilem pani wielkg przykroéé wspominajac o tych sprawach. Ale musialem to
powiedzie¢, zeby wszystko wyswietlié! Tylko tym sposobem pani si¢ uspokoi. Wiem to az
nadto, ze slysze¢ ode mnie, czlowieka obcego... Ale ja pojalem... Byla pani w okropnym
polozeniu...

— Niech pan juz do mnie o tym, przez lito$¢, nie méwi!

— Nie bedzie juz o tym nikt méwil na tym $wiecie! Jedno stowo z ust ludzkich
juz o tym nie wyjdzie! Przysiggam pani! Teraz poméwmy, czemu pani przyjela miejsce
kasjerki?

— Nie moge méwic o takich drobiazgach.

— Nie jest to drobiazg,.

— Gdyby pan wiedzial wszystko!

— Byla pani w okropnym polozeniu. Ale dlaczego bylo nie zwrécié¢ si¢ do mnie?

— Nie moglam. Niech pan tylko zechce sobie wszystko uprzytomnié...

— No tak. Skonczmy!

Byli przy bramie prowadzacej do Lazienek. Weszli tam.

Ale ziemia pokryta byla tajagcym $niegiem i rozmigkla gleboko. Musieli wrécié. W od-
legtosci kilkunastu krokéw od tego miejsca stal szereg dorozek. Szczerbic wahal si¢ przez
chwile, a wreszcie zdecydowal si¢ na propozycje:

— Gdyby pani nie obrazila si¢ na mnie, tobym poprosit, zeby wsigs¢ do dorozki
i przejechad si¢ po Lazienkach. Czas $liczny, a chodzi¢ niepodobna.

Ewa byta zmeczona, jakby przeszta kilka mil drogi. Nie mogta juz ié¢. Zgodzita sig, nie
myslac weale o tym, co robi. Wsiedli do jednokonnego powozu z nastawiong buda i wolno
zjechali w pustg zupelnie ulice parku. Czarne, obmokle drzewa, niezliczona iloé¢ galezi,
pretéw i czarnych witek, rozg chwiejnych i polotnych zascielata widnokrag. Ewa siedziala
w rogu powozu, patrzac przed siebie szklanymi oczyma. Nozdrza jej byly wytezone od
trudnego oddechu, rece bezwitadnie lezaly na kolanach.

Szczerbic patrzal na nig bez przerwy, nie moggc nasyci¢ oczu jej picknoscig bez gra-
nic. Pukle jasnych, jasnoztotych wloséw wykwitajace w tyle glowy spod ronda czarnego
kapelusza, spod wezta czarnej wualki, rysy przeslicznej twarzy, jakby pochlonicte przez
cienie zastony, posta¢ urocza tak bliska niego, a tak nieskoriczenie daleka... Do$wiadczyt
uczucia niewymownego smutku z prostej racji istnienia doskonatej picknosci, ktéra mial
tuz obok siebie. Zachwyt wzmagal si¢ i juz nie palil, lecz gorzat w sercu jak roztopiony
oféw.

Szalenistwo, niby tajny szatan, popychalo do jakiego$ niewiadomego kroku. Rzucié
si¢ do jej kolan! Dotkna¢ ustami jej czarnej sukni, lezacej bez ruchu nadobnymi liniami!

Wyzebraé jedno musniecie po twarzy przez jej rece, przez te cudze, obce, zaprzedane
rece o waskich dloniach i palcach z niczym co do pigknosci niedajacych sie zréwnad!
Szczgdcie bez granic i rozpacz szarpigca szamotaly si¢ w piersiach, szlochajac i wyjac. By,
jak gdyby bryzgi zdziczalej wody morskiej, wpadaly do gardla i palily ogniem goryczy.

Jakze si¢ rozsta¢ z mysla o niej! Czyz podobna odwréci¢ oczy i odej$é? Czyz jest na
ziemi coskolwiek poza nig? Ach, nie ma nic! A trzeba bylo zrozumied, ze ona to wlasnie
jest cudza wlasnoscig, cudzg kochanka, cudzg metress, cudza dziewka do nocnych uciech!
Tal... Onal... Bogini Diana, niemiertelnal... Promienisto$¢ stoneczna zamknigta w ksztatt
kobiecy... Trzeba to bylo zrozumied.

Szczerbic milczal.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 110



Chcial odnalezé w niej co$ wstr¢tnego, ceche gminnosci, prostactwa, chamstwa, co$,
co by moglo zmierzi¢, co$, co by si¢ dalo rozdaé, rozwingé w przypomnienie... Szukat.

Ale, jakby na przekér, wysuwala si¢ sama przecudnosé.

A nadto — poza nig, poza fizyczng picknoscig, jak za przeczystym szklem, ukazywa-
ta si¢ niepostrzezenie rozkosz kobiecosci, nieznana, gleboka, czuta dusza — niezmierna
wladza uglaskan, spieszczen, zlagodzen wszystkiego, co jest w tym zyciu smutkiem i nie-
dolg. Oto zobaczyl teraz, czym moze by¢ ta kobieta... zakochana. Uczul, jak to ona otaczaé
musi umilowang dusz¢ atmosferg blasku, zapachu, u$miechéw...

Ale to ona wiasnie jest kochankg owego drabal...

Chwytaly go teraz nieznane dotychczas drgawki w piersiach, ruch fizyczny i klanicanie
paszczy nienasyconej. W oczach straszliwe, kewawe obrazy. Obrazy, co wlokg za wlosy az
na brzeg i spychaja, stracaja z Tarpejskiej Skaly...

Postanowit méwi¢ obojetnie, z przyjaznia. Nie da¢ poznad ani cienia, jak na szlachcica
przystalo. Wystapi w jej i Lukasza interesie, zlozy dowody jak najoczywistszej opieki nad
jej miloécig. Tak. Znaj pana!

Nie mdgt jednak otworzy¢ ust. Wigc milczal.

Oczy jego st¢zaly w nieruchomym zachwyceniu. Nie mogly si¢ teraz oderwaé od pro-
filu glowy, przepysznie, jakby z orlg duma osadzonej na ramionach, od rozwarcia bark,
w ktérym osiadlo niezwalczone pigkno kobiecego ksztattu. Od ruchu powozu promienie
wloséw poprzemykaly si¢ spod ronda to tu, to tam, napelnily wzrok i mézg widzeniem
zlotym. A gdy tak milczat w dziwnym zakleciu, $nito mu si¢ na jawie Ze jest dzieckiem
ledwie podrostym, ktére patrzy na jakie$ przesliczne jezioro w Alpach — moze na Klon-
talersee, a moze na Grimsel...

Od chwili do chwili przemykal nieznosny wstyd, ze to on, Szczerbic, ulega czarowi
tej... kasjerki z cukierni, ktéra z innym miata dziecko nieprawe! Byly sekundy, ze usitowat
wyskoczy¢ z powozu i pdjs¢ precz od tej romansowej donny. Daé jej pieniedzy, wyrzuci¢
z dryndy i wyrzuci¢ z my$li wiadomo$¢ o jej istnieniu. Nieruchome, zastygle oczy nie
mogly odej$¢. Bezsilne usta wyrzekly z dobrocia:

— Czy si¢ pani juz uspokoita?

— O, juz.

— To moze by$my wspdlnie rozpatrzyli pewien projeke?

— Prosz¢ pana hrabiego...

— Nie trzeba tego tytulu.

— Przepraszam, jezeli panu to sprawilo przykro$é.

— Krétko powiem. Obecnie mam zamiar wyjechaé na Riwier¢. Bardzo by¢ moze, ze
wypadnie mi by¢ w Rzymie.

— Ach, mdj paniel...

— Chce pani, zebym si¢ widzial z Niepolomskim? Dobrze. Daj¢ pani stowo, ze si¢
z nim zobaczg, wszystko powiem, co pani kaze, oddam mu listy...

Ewa pod wplywem naglego impulsu pochylita si¢, chwycila reke Szezerbica, przyci-
sneta ja do ust, zanim zdazyt zrozumieé, co to si¢ dzieje. Po jej twarzy plynely ciche, obfite
lzy. Plakata tak dtugo, dlugo, niepowstrzymanie, zagryzajac ze wszech sit drzace wargi.
Powodz przebyt dlugg aleje, wymingt domek z posaggami dwu pénagich bogin. Widziala
przez lzy — drzewa, posagi, dach domu, ale gdzie jest, dokad jedzie, nic nie wiedziala.

Poczeta méwi¢ jak dziecko splakane, ktére we tzach ulge odnalazio:

— Jaki pan dobry! Jaki szlachetny, szlachetny! Gdybym ja stad uciec mogta, pojechaé
tam, do Rzymu! Czemu ja glupia nie pojechatam? No, gtéd, to gtéd, robitabym wszystko,
wszystko! Gdybym mogla otoczy¢ go opieka, zastoni¢ soba $wiat przed jego wyklutymi
oczyma, jak to juz zrobilam, gdy go pan kulg przestrzelit...

Szczerbic mial teraz oczy przymruzone i skierowane na plecy dorozkarza. Co$ kom-
binowat czy liczyt.

— Prosz¢ pani — rzekt niespodzianie, z oczyma blyszczacymi jak brylanty — jesli
sobie tylko pani zyczy... Niech pani jedzie do Rzymu! — wyszeptal gwattownie.

Rozeémiala si¢ dobrotliwie. Wydat jej si¢ arcyzabawnym ze swa nieznajomoscig zycia.

— Méwi¢ powaznie — nastawal hrabia. — Jezeli takie jest zyczenie pani, to niech je
pani wykona. Jest to obowigzek!
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— Alez za co? Mojg pensj¢ prawie w calosci zabiera lichwiarka, od ktérej pozyczytam
pienigdze. Reszte biora rodzice. Te suknie, co mam na sobie, bior¢ na kredyt za porg-
czeniem lichwiarki Barnawskiej. A musz¢ si¢ ubieraé przyzwoicie, bo to nalezy do mego
fachu.

— Wszystko to — lichwiarka, rodzice, cukiernia — wszystko to nic nie znaczy.

— Dla pana — tak, ale dla mnie!

Szczerbic uczynil znak reka, ze nie chee méwid przy dorozkarzu. Jednoczesnie zawolal
na tego woznice, zeby stanal. Zaproponowal Ewie chwile przechadzki w oddalonej czgsci
parku, nad wodami tazienkowskimi.

Dorozkarzowi kazat zaczekaé. Wérdéd drzew lezat 16d na szerokich drozynach. Seli
ostroznie. Gdy byli daleko od powozu. Szczerbic zaczal méwié z zywoscia:

— Pani Ewo! Przysiggam na méj honor, ze w tym, co zaproponujg, nie mam zadnego
wyrachowania, ze nie knuj¢ zadnego zamachu na panig, ze nic zlego nie mam na mysli.
Jestem winien wobec Lukasza Niepolomskiego, a nadto... a zresztg... Tak si¢ wszystko
zozylo! Otdz prosze — niech pani jedzie do Rzymu i zostanie tam az do chwili uwolnienia
narzeczonego z wigzienia. Ja wszystko zaplace.

— Nie! — krzyknela spogladajac na niego spode tba oczyma, ktére przez mgnienie
zlowrogo zaswiecily.

— Jeszcze nie powiedzialem. Zaplace diugi, ktére pani ma, uwolni¢ panig z wiczéw
i pozyczg tyle, ile bedzie trzeba na drogg i na przezycie w Rzymie. Gdy pan Niepotomski
skoniczy kare i zacznie pracowaé, oddacie mi wszystko.

— Woziglam od pana kilkadziesiat rubli... Ale wéwczas... Bylam bez sil. Teraz mogg
robi¢. Nie jestem jeszcze tak podla, zebym si¢ miala sprzedawac.

Szczerbie $mial si¢ idac o krok za nig (gdyz szla szybko i wyprzedzata go).

— Lepiej jest zging¢ w tym jarzmie i daé si¢ jarzmu zadusi¢, niz je potrzaskaé na
kawatki i wyj$¢ na wolnego czlowieka. Céz ja pani proponuje? Uzywa pani wyrazéw...

— Juz ja wiem, co mowic.

— Nie, pani si¢ myli. W stosunku do mnie... Na poczatku tej rozmowy powiedzialem:
daje stowo honoru, ze nie knuj¢ podstgpu. Pani na to nie raczyta zwrdci¢ uwagi...

— Czy pan si¢ mng interesuje tylko ze wzgledu na Fukasza? Czy nic innego? Niech
pan da na to stowo honoru!

— Nie, na to nie dam stowa honoru! — krzyknat wyniosle. — Sg i inne wzgledy.
Pigcknoé¢ pani powinna zasiada¢ na tronie, nie wérdd kelneréw i lowelaséw modnego
szynku. Mysle sobie, ze dobrze czynig, wydobywajac panig z tego odmetu pospolitodci.
W zysku, wyznaje, mialbym to szczgdcie, ze méglbym... z oddali patrzed na panig, czasem
rozmawia¢, mysle¢, ze jestem czyms... ze jestem...

Spojrzala na niego z podziwem. Ujrzala oczy jego napetnione mgly. Cicho wyszeptala:

— Nie méwmy juz o tym... Prosz¢ pana!

— Pojechaliby$my, jesliby byla taka wola pani, w jednym pociagu, ale w osobnych
wagonach. Stawaliby$my w innych hotelach. Mogliby$my wcale nie rozmawiaé ze sobg,
jesliby taka byta... wola pani. W Rzymie moja rola bylaby taka, zeby pani utatwi¢ wi-
dzenie si¢ z me¢zem i wyrobi¢ pozwolenie na czgste odwiedzanie go. Najelaby sobie pani
mieszkanie, z fatwoscig znalazla prac...

— A pan?

— Ja nazajutrz po zalatwieniu spraw pani pojade na Riwiere. I wigcej pani dreczyé
nie bede.

— Tak. To cudowny projekt!

— Ow méj natychmiastowy wyjazd z Rzymu?

— Nie.

— Wiec co?

— Nie wiem! Nie wiem! A tutaj... Moi rodzice, caly méj kochany, cacany $wiateczek,
ktéry by mi¢ po powrocie godnie przywital. Jakbym spalifa siedemnascie wsi...

— No wiec?

— Powiedza, zem z panem pojechala za granice i ze pan mi¢ po prostu...

— Woli pani ,dobrg opini¢” w swoim $wiateczku niz wyzwolenie duszy Fukasza
i swojej z kajdan? Ja pani méwi¢ jeszcze raz: oddacie mi wszystko, gdy bedziecie mogli!
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On moze zarabiaé gdziekolwiek — we Francji, w Niemczech — byle nie w Austrii... —
dodat z niemilym u$miechem.

— Jego zona zgadza si¢ na rozwdd... — szeptala Ewa w zamysleniu, na wpét do
Szczerbica, na wpél do siebie, cicho, jak gleboka tajemnice. — Moglabym mu zawiezé
dar — wiasng jej reka wystawione zadanie rozwodu. Mogliby$my wzig¢ tam $lub. O Boze
méj! Boze mdj! Po co mi pan to wszystko ukazal? Co ja teraz, nieszczgsna, poczng? Jakie
ja teraz bedg miala noce!

— Coz panig wstrzymuje?

— Ojciec.
— A ojciec pani czym si¢ trudni?
— Myj ojciec... — rzekla z blednym u$miechem — szuka zawsze posady. Jest to

moje jedyne, kochane, najmilsze, niewinne, bezradne dziecko. Stary malec... Jezeli go
i teraz rzuce, to juz z kretesem zginie. Och — juz wtedy zginie! Ma dlugi, a wiaénie
znowu stracit posade.

Szczerbic skrzywil si¢ nieznacznie i w milczeniu poczat zapalaé papierosa.

— Widzi pani, taka jest na to rada. Obecnie wiele bym da¢ nie mégl, ale, na przyktad,
splaci si¢ dugi ojcowskie, i to zaraz, jesli, dajmy na to, nie przekraczaja tysigca rubli. Po
powrocie z zagranicy moge wyrobi¢ ojcu pani posadke — synekurke. Pani mi w drodze
za granice wyjas$ni, co staruszek moégltby robid.

Ewa szla naprzéd zamyslona, zastuchana, machinalnie przytakujac glows.

— Wiec tak — moéwil Szczerbic, koficzac pali¢ papierosa — wynotuje pani dlugi
swoje i ojcowskie. Nadmienig, ze wolalbym, aby te dlugi nie przekraczaly na ogét tysigca
rubli. Mam teraz do rozporzadzenia pewna sume i wolatbym ja zaoszczedzié na sprawy
zagraniczne. Widzi pani — jestem jej mosci do ustug ministrem spraw wewngtrznych,
zagranicznych, a nadto finanséw. Kiedy moja monarchini¢ zobaczg?

— Nie wiem. Kiedy?

— We czwartek.

— We czwartek. A o ktérej godzinie? — pytala pélsennie, patrzac wert wielkimi,
oszolomionymi oczyma.

— Gdyby pani mogla przyj$¢ o godzinie dwunastej w potudnie na wystawe obrazdw.
Dobrze?

— Doskonale. Wlasnie mam wtedy chwile wolng i to niedaleko od mej budy.

— Bedziemy si¢ krotko widzied. Przyniesie mi pani nastgpujace dane: ile mam daé
pieni¢dzy na splacenie dlugéw natychmiast — i — kiedy wyjezdzamy?

— Kiedy wyjezdzamy... — powtdrzyla glosem przerazenia.

— Niech pani zachowuje zupelny spokéj. Dla niepoznaki — owszem, niech pani
bedzie w wesolym usposobieniu. Przecie pani pojedzie do narzeczonego! Nasz wyjazd
musi nastgpi¢ przed pierwszym marca. Droga na Wieden, Pontebbe i Wenecje.

Wracali ku dorozce. Szczerbic mial twarz rozpromieniong i wesoly. Ewa posuwala si¢
krok za krokiem, poslizgujac si¢ na lodzie. Gdy stangli przy stopniu powozowym, miody
hrabia rzekt:

— Niech pani teraz sama powrdci do domu. Ja tu zostane.

— Ale pan przemoczyl sobie obuwie.

— To nic. Jestem przyzwyczajony.

— Céz pan tu bedzie robil sam w tej alei? — spytala naiwnie, siedzac juz w poworzie.

Szczerbic u$miechnat si¢ gorzko. Wskazal poza sobg $lady bucikéw Ewy i rzekt po
francusku:

— Bede tutaj przypatrywat si¢ temu, co dla mnie z pani pozostalo.

Us$miechnela si¢ jak do brata wyjawiajacego uczucia wrodzone i dawno wiadome.
Podata mu r¢ke. Rzucit dorozkarzowi srebrnego rubla i sklonit si¢ Ewie. Powéz potoczyt
si¢ w gore alei.

*

O naznaczonej godzinie Ewa kupowala bilet wejscia w kasie wystawy obrazéw. Czy-
nila to ogladajac si¢ podejrzliwie na wszystkie strony. Po bialych stopniach z marmuru
szla cicho i bojazliwie. Reka przyciskala zbiegane serce. Mingla jedna sal¢ i drugg. Tak
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dawno nie byla w tym przybytku, niedostepnym dla nieszcz¢$liwych! Obrazy, nawet li-
che, wywieraly na nig wrazenie, ktére bylo urokiem. Snuly si¢ w oczach jakby thumy
uczu¢ cudzych, pochody wstrzasniert duchowych obcych, ktére na nig, idgca samotnie,
nagle zwrécily uwage, skoro tylko weszta. Cisza ja ogarnela i zaraz szczery zal, subtelne
zadlo wloskiego sztyletu.

Szczerbic stal w glebi trzeciej sali. Nie bylo tam nikogo. Widok jego milej postaci,
lagodny u$miech i dobrotliwe spojrzenie uciszyly wzburzenie. Podata mu r¢ke z radodcia,
jak obronicy od wszelkiego zlego.

Szepnat zaraz:

— Jedziemy?

— O panie!

— Jedziemy?

— No... tak!

Tyle nocy nie spata, tyle godzin walczyla ze soba i wszystkim, zeby wreszcie powiedzie¢
to stowo. Oto je wyrzekla. Oczy zaszly szybkimi fzami, ktérym, jak zebrakom, ukazywaé
si¢ nie wolno.

— Czy pan mi¢ nie opusci?

— Nie! — wyrzekt glosem szczegdlnym, ktéremu nie mogla nie wierzy¢.

— Czy pan mi¢ nie zgubi?

— Nie!

— Jestem teraz w reku pana, jak rzecz.

— Dalem stowo — mrukngl. — Kiedy wyjezdzamy?

— To od woli pana zalezy.

— Musi pani natychmiast wyrobi¢ sobie paszport. To musi pani wykona¢ sama, ale
w najglebszym sekrecie przed domownikami. Dobrze?

— Dobrze. Naturalnie... — méwita z wypiekami na twarzy.

— A wykaz dlugow?

Ewa wyciggnela spod rekawiczki kartke z notatkg dlugdw swoich i ojcowskich. Bylo
tego razem czterysta kilkadziesigt rubli. Szczerbic wydobyl niezwlocznie z pugilaresu pigé
storublowek i wreczyt je Ewie. Musial poleci¢ jej, zeby schowala te pienigdze, gdyz je
dzierzyla jak na pokaz w drzacych rekach. Sto rubli wreczyt jej nadto na wydatki i koszta
podréizy do Wiednia.

— Gdy pani wyrobi paszport, da mi pani znaé przez poslarica. Prosz¢ napisaé jeden
jaki$ wyraz. Nazajutrz wyjezdzamy. Jadg w jednym z pania pociagu tylko dlatego, ze musz¢
opiekowa¢ si¢. Przecie pani nie byla jeszcze za granica. Gdyby nie to, pojechatbym sobie
wprost na Riwiere. To juz wszystko.

— Wszystko... — szepngla rozpalonymi wargami.

— Ach, jeszcze jedno! Bylbym zapomnial. Dowiadywatem si¢ o ojcu pani, ale ska-
pe mam informacje. Wiem tylko, ze mieszkal niegdy$ na wsi, pdiniej byt tu i dwdzie,
wreszcie u Kraftéw! Wszak prawda?

— Mieszkat... Mial wlasng wioske... Byl u Kraftéw.

— Ot6z whsnie. Niezupelnie dobra miat tam notg, ale nic ztego. Proszg¢ powie-
dzie¢ ojcu, zeby si¢ zglosil do kantoru nowego domu komisowo-handlowego pod nazwa
»Unitas”. Ja tam jestem jednym z czlonkéw zalozycieli i wspditwladcicielem. Niech go
pani posle, niby to przypadkiem zaslyszawszy, ze tam mozna dosta¢ miejsce. Méglby tam
by¢ magazynierem. Bede w tym, zeby go zaraz umieszczono.

Ewa $cisnela jego reke.

— Pozegnam juz pania, gdyz lada chwila kto§ méglby nadejsé¢. Do widzenia... w wa-
gonie!

— Do widzenia...

Usiadta na kanapce w $rodku sali i zapadla w marzenia. Wiadze duszy zgasly. Drze-
mata. Ciche $nienie przesuwalo si¢ jak obloki jesienne, migkkie i chlodne. Plyna obtoki
w odlegly kraj, w omglone réwniny, gdzie topolowe aleje i fany zbéz, gdzie ledwie wi-
doczne wiatraki machajg skrzydlami...

»Po oz ten czlowiek to wszystko robi? Jaki ma w tym cel, zeby mi dawaé tyle pie-
niedzy? Dlaczego chee daé posadg ojcu?...”.

Uczula, ze lzy splywaja po jej policzkach, a nie miala sily ich otrzeé.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 114



Mysélata ocigzale i obojetnie:

»Czy tez to jest rzecz dobra, czy zla, wyjednaé posade ojcu, daé chleb i spokdj matce?
Czy tez to jest cnota zostaé nadal w kawiarni i zy¢ tutaj z roku na rok, az do chwili
zupelnej zguby? Co by tez kazat w dniu dzisiejszym uczyni¢ Eukasz? Czy on pochwali to,
co zrobita, czy ja za to odtraci, ze wzigla od Szczerbica pieniadze?

I znowu szereg tych samych mysli:

yDlaczego Szczerbic dal mi te pienigdze? Co ma za cel, jaka my$l? Czy on jest szla-
chetny, czy fotr?

Jakie$ stowo okropne przesunglo si¢ obok zmyshu stuchu — stowo ciemne jak otwoér
lufy rewolwerowej, stowo niewatpliwe jak trzask ztamanej koéci. USmiechnela si¢ do tego
sfowa me¢znym u$miechem. Wejrzala w nie spojrzeniem nieustraszonym. Nagle przesu-
nela si¢ mysl:

,,Zyd... Whasciciel domu...”.

Od jednego drgnienia — porwala si¢ na nogi. Dotknela palcami pieniedzy scho-
wanych za stanikiem, zeby si¢ przekonaé, czy je posiada. Zapigla si¢, poprawita suknie
i cichutko wychodzila, zeby si¢ wymkna¢ niepostrzezenie. Gdy byla w polowie pierwszej
sali, ujrzala Horsta siedzacego na zielonej kanapce pod palmg. Trzymal raczke laski przy
ustach — kapelusz miat na glowie — oczy utkwione w jaki$ obraz. Wstal, gdy si¢ z nim
zréwnala, i sklonit si¢ ozieble. Twarz jego miata wyraz drwiacy, zwykly, lecz w oczach
tlal jadowity plomyk.

— Pan tutaj? — spytata zmieszana, pokrywajac to zmieszanie tonem nienaturalnie
szyderczym. — Nie wiedzialam, ze pan popiera sztuki pickne...

— Ach, bo pani mig zawsze nie doceniala, a ja tymczasem jestem sobie daleko wiccej
wart, nizby na oko sadzi¢ mozna.

— Doprawdy? A czy si¢ pan tylko nie przechwala?

— Przysiegam na dydka, ze nie! Prawde méwi¢. Wiecej jestem wart od niejednego
hrabicza, chociaz si¢ wywodzg z najprozaiczniejszych burzujéw.

Ewa wyciagnela do niego reke na pozegnanie.

— Niech pani jeszcze nie odchodzi — méwit z zapalem — na ulicy rozmawiad Zle,
w tej budzie pani — niepodobna, a ja mam powiedzie¢ wiele ciekawych rzeczy. Niech no
pani sobie tu usigdzie...

Zajela miejsce na sofie — z pytaniem:

— No, c6z to tak interesujacego ma mi pan powiedziec?

— Przede wszystkim musz¢ zrobi¢ wyméwk... to jest, uwagg, ze spotkania na wy-
stawie naleza do rodzaju bardzo shocking'®. To nie uchodzi!

— Panu nic do tego!

— Oczywiscie. Totez chciatbym mie¢ mile prawo do robienia pani uwag...

— Tego towaru nie kupi tak latwo.

— Nawet gdybym si¢ uroczyscie o$wiadczyt o reke pani?

Ewa zwrécita nad fagodne oczy i poczela si¢ $mia¢ dobrodusznie. Po chwili rzekla:

— Oto mi przynajmniej godny kandydat do stanu matzeriskiego. No, a miss Daisy?

— Miss Daisy byla osobg platng.

— Coz sig stanie z portretem tej ,platnej osoby”?

— Bedzie umieszczony nad szafg w bibliotece.

— Czy motzna wiedzie¢, gdzie si¢ znajduje szafa i zawierajgca szafe biblioteka?

— Wszystko to jest w mej glowie.

— Fiu!

— Pani nie zna jeszcze problematu pod nagléwkiem: — Adolf Horst! Swisng —
i beda natychmiast tysiace rubli. — Tupng nogg i natychmiast wyskocza...

— Zydzi z wekslami.

— Weale nie! Wyskocza: salony, karety, lokaje, liweranci!®...
— Niechze pan tupie co tchu i zaplaci Barnawskiej nieprzeliczone dtuzki.

104shocking (ang.) — szokujacy, razacy, niestosowny.
105[jwerant — dostawca, posrednik.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 11§



— Powoli, powoli... Tupng tylko na rozkaz pani... Bez tego... dla mnie nie ma...
Jeszcze mi pani nic nie odpowiedziala, wigc po c6z miatbym sobie psué¢ mile wezasy
z ciocig-Jaga?

— A prawda, ze to jeszcze jako$ nie odpowiedzialam. Ale bo tez pan... Zeby pan
zaczat staropolskie ,konkury”, ,starat si¢” o mnie, zbieral mi o rannej rosie konwalijki,
wzdychat cho¢ trochg, gral pod mym oknem na mandolinie, harmonijce albo choé na
drumli. Zeby pan, na przyktad, zaptakat z mitoéci. Co, panie Adolfie? A tu tak — prosto
z mostu: moja panno z kawiarni — zrobi¢ ci faske — ozeni¢ si¢ z tobg. Ale ja wiem,
dlaczego to tak... prosto z mostu...

Horst siedziat z pochylong glowa. Zamruczal:

— ,On nie plakal, nie jeczal’...

— Ktdz to jest 6w — ,on™?

— No, Szczerbic.

— Ejie, panie, panie!

— A co, $liczna panno Ewo?

— Byli$my zawsze przyjaciétmi, dobrymi sasiadami. Zebyémy sie za$ nie podarli...
Wiec — nasze kawalerskie!

— Nie ma strachu! Pani wie, jakie uczucia zywig.

— Sapristi! Jak to pan méwi. ,Uczucia” i ,zywi¢”. Tego wiasnie — ani w zab, jakie
to s3 uczucia?...

— Zartuje sobie pani.

— Zartujq.

— Co pani robi? — zaczal szepta¢ coraz ciszej. — Co znaczy ten Szczerbic?

— Nic panu do tego! Jak pan $mie!

Zerwala si¢ z miejsca i chciala odejs¢. Pochwycit jg za reke.

Twarz mial brunatng, niemal czarna. Oczy mu posgpnie gorzaly.

— Puszczaj mig... pan!

— Nie, nie! Niech mi¢ pani stucha. Oto Barnawska juz wie o stosunku pani z tym
Szczerbicem i gotowa powiedzie¢ matce. Ojcu juz powiedziala.

— Pan ja uwiadomites$?

—Ja

— I cbi pan myslisz na tym szpiegostwie wygra¢?

— Wszystko. Cheg panig uratowal od zguby. Bo teraz — to juz zgubal... Ja znam
zycie. Kt6z je zna, jesli nie ja? Ja jeden wiem, co nalezy robi¢. Totez — przysi¢gam! — ja
nie dam, ja nie dam!

— Ja réwniez... znam!... Precz! Wiem, co robie.

— Nie pozostaje mi wigc nic innego, tylko zabi¢ tego szubrawca!

— Zabij go pan z laski swojej. Tkliwy Werter!

— Zrobi¢ to predzej moze, niz pani sadzi.

Ewa $miala si¢ serdecznie, marzac, jak o szczgsciu, o chwili wyjazdu. Przypomniala
sobie jednak stowa Horsta, ze Barnawska powiedziala juz ojcu o znajomosci ze Szczerbi-
cem. Spytala tedy:

— Wigc ta jedza juz powiedziala memu ojcu, ze ja znam si¢ z hrabig Szczerbicem? To
jest prawda czy wymyst?

— Powiedziata.

— Zaraz do niej pdjde i rozprawie sie.

— Co pani chee robié? Jesli pani rozdraini babe, to ona moze zgubi i panig, i calg
rodzing. Niech pani wezmie pod uwage moja propozycje. Jest to wyjécie ze wszystkiego.
Przekona si¢ panil... Jest to tak proste...

— Panie Horst, jeste$ zabawny ze swymi aspiracjami do kobiet tak nisko upadlych
jak ja.

— Kocham panig nad zycie! Nie chiopiec lekkomyslny to méwi, lecz ja, Horst...

— Ech, nudny pan jeste$ ze swa miloscig ,nad zycie”. Niby ja nie wiem... Chciatoby
si¢ by¢ moim ,narzeczonym” z péltora roku — prawda? Chce mi pan towarzyszy¢ do
Barnawskiej?

— Ja? Po co?
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— Moéwitam panu, ze si¢ rozprawi¢ z jedza. Moze bede potrzebowata meskiej pomocy.
Skoro mig pan tak kocha — (Horst i ,kocham nad zycie”...) to niechze mi¢ pani broni
w potrzebie... W przeciwnym razie gotowam pomysleé, ze umie pan by¢ tylko agentem
cioci Barnawskiej.

Us$miechat si¢ ztowieszczo. Kiwal glows, gdy zstepowali ze schodéw, milczal, gdy szli
ulicami w kierunku mieszkania Barnawskiej. Skoro zadzwonili, musieli wedlug zwyczaju,
czeka¢ doé¢ dlugo. Nareszcie szczgkngl opuszezony tadcuch, a zgrzytnat klucz w zamku
i odsunat si¢ zatrzask. Stara stuzaca, po wielu pytaniach i troskliwym skonstatowaniu
tozsamosci oséb, wpuscita ich do przybytku. Barnawska siedziala na fotelu obitym czer-
wong skorg, z kolosalnymi nogami obwini¢tymi we flanele i opartymi o maly taborecik.
Czuprynka jej byla $wiezo uczesana i obficie zwilzona pomada.

— We dwoje... — zawolala radoénie — czyzbyscie juz byli po slowie?

— Jeszcze niezupelnie... — odrzekia Ewa, siadajac naprzeciwko starej damy. — Przy-
sztam wiasnie poradzi¢ si¢ cioci. Co do mnie... Lekam sie, ze pan Adolf jest dla mnie za
mlody, za lekkomyslny... Przy tym niedoéwiadczony...

— Swoich za$ do$wiadczen zyciowych panna Ewa nie chee ryzykownie ekspensowaé

tylko dla mego szczgécia... — méwil Horst, zwrécony do Barnawskiej jak do sprawie-
dliwego sedziego.
— Rzeczywidcie... — podchwycita Ewa — wolg juz sama dzwigaé brzemi¢ moich

nieprawosci, niz najmowa¢ wspéltragarza. Widzi ciocia, ze jestem szczera.

— Badz sobie szczera czy nieszczera, to mie ani grzeje, ani ziebi. Zle robisz... —
perorowala Barnawska z powaznym a dobrodusznym wyrazem twarzy. — Horsta ja znam,
dziecko, do gruntu. Ktz go zna lepiej ode mnie? A jednak ja ci radzg, ja wlasnie. Rozwaz
— ja radz¢. Musiataby$ trzymad o to w tapie — to pewna.

— Ja sadz¢ — podchwycit — ze motze juz lepiej trzymaé to fo w zamczystej spizarni.

— Ale gdyby si¢ zaprzagl do roboty! Przecie to jest, moje dziecko, skoriczony inzynier
z paryskich drég i mostéw, chlop zdolny, zdrowy jak bizon. Watkon dzi$ — nie przeczg
— ktoz by mégt przeczyc?... Ale ten sam watkon, gdyby tylko chcial, moglby lekko
zarabia¢ kilkanascie tysigey rubli rocznie. Sama bym dopomogta.

— Alez to z cioci swatka! — zachichotala Ewa.

— No, juzci¢ wolatabym ci¢ widzie¢ zong Horsta niz donng hrabiego Szczerbica.

— Panie Horst!... Slyszysz pan? — rzekla Ewa z wyzywajacym u$miechem. Nozdrza
jej rozdely sie, przez oczy przeleciat bysk.

— Nie... bo ciocia jest pobozna, widzi pani... — szeptal cicho Horst.

— Cbi to, cheesz mnie moze wyzwaé na pojedynek? — spokojnie pytata Ewy Bar-
nawska.

— Nie, weale! Pani jeste$ na pewno poza linig strzatéw pojedynkowych. Ja tylko pro-
sz¢ pana Horsta, zeby sprawdzit swoje informacje, ktérych pani udzielil, u mnie, u zrédta.

— Jestem gotéw, panno Ewo.

— Na czymze pan opieral swe przypuszczenia, ze ja mogg zostaé ,donng hrabiego
Szczerbica”?

— Na kilku spostrzezeniach i wlasnym niepokoju.

— Stowem na twoim dotychczasowym postgpowaniu — dorzucita Barnawska. — Co
tu zresztg dugo gadaé? Krétko ci i jasno powiem: wyjdz za Horsta, jak Bég przykazal, to
wszystko bedzie dobrze.

— Zaplaci naprzéd, co pani winien... — ciagngla Ewa.

— Zaplaci, co mi winien, a ty bys za to — dodam: — musiala reczyé — no, potem
zaplaci mi twoje dugi, twego ojca dlugi. On si¢ na to zgodzil. Slyszysz? Bo juz mi¢ ta
twoja cala rodzinka poczela nudzi¢. Ja ci powiem, ze ze mng nie ma zartéw. Wezme
ktérego dnia i trzasng wami. Wylecicie na zebry jak z procy. Ani si¢ obejrzysz!

Ewa patrzyla na starg dam¢ przygaslymi oczyma. Dzika zemsta... w glebi piersi...
w spokojnym sercu.

— Cbét ty na mnie $lepkami lypiesz? — mruknela stara zimno i nie ruszajac si¢
z miejsca. — Réb, co radze. To moje ostatnie stowo. Trzeba si¢ wzia¢ w kupe, romansowa
panno! Znéw moze gdzie wyjedziesz, zabrawszy moje pienigdze — i szukaj wiatru w polu.
Ganiaj z wywieszonym ozorem po tropach jak ogar za zajaczkiem. A mnie to po co?
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— Jesli tylko zecheg, to wyjad... — rzekla Ewa spokojnie. — Céz mi pani moze
zrobié?

— A ja ci¢ mogg zamkna¢ w kryminale, heliotropie pachnacy!

— Mnie? — jekneta.

— Ciebie, ztotowlosa Elsinoel!

— A za ¢6% to, ciociu, za co? — pytal tkliwie Horst, przysuwajac blizej swe krzesetko.

Jakby w odpowiedzi na ten jego ruch, Barnawska przygarneta ku sobie chustke, lezaca
na pobliskim stoliczku, a wraz z ta chustkg lezacy pod nig przedmiot jaki$ niewielki
a ciezki.

— Za co, kochany Abelardzie!”?, to moja sprawa. Z twoich za$ spojrzeni szatanskich,
bladolicy rycerzu, nic a nic sobie nie robig.

— Zawsze jednak niech pani w taki sposéb w mojej obecnoéci do panny Ewy ani
jednego stowa wigcej nie mowi — bon!%? Zeby niby zgody miedzy nami nie psué. Naj-
lepsza jest, wyprébowana przez ojcéw inkwizytoréw, metoda: maxima, cum charitate et
minima sanguinis profusione'®...

— Tak bedg przemawiata, jak zechce.

— Zapewniam panig moim buriuazyjnym stowem honoru, ze nie przeméwi pani
w podobnym tonie ani jednej sylaby. Wracajmy do rzeczy. Panno Ewo!

— O co chodzi? — spytata budzac si¢ z glebokiej zadumy.

— Miala pani rozméwic si¢ z ciocig Barnawska. Prosze.

— Rozméwic¢ si¢ — ach, tak! Chce mnie, jak pan slyszal, zamkna¢ w kryminale. Nie
wiem jeszcze za co, ale si¢ nic a nic nie boje.

— Dobrze, motylku, dobrze. Rozméw si¢ ze mna.

— Bo ja rzeczywidcie jestem motyl. Juz bytam raz motylem... Gdyby pani wiedziala?
Kt6z uwigzi motyla? Trzeba go ztapaé, a péiniej szpilka przebié. Lecz motyl, ktéry siada
gdzie chce, nawet na czole Psyche, tylko rozlozy ztociste skrzydla — i juz jest w niebie.
A ja jestem motyl.

— Jest na wszystko prawo — i na motyle zlociste... — $miala si¢ dobrodusznie
Barnawska.

— Wykonawczyni i, ze tak rzeke, pomocnico prawa! Znéw powracamy do niemilego
tematu.

— Ty, ktéra czynisz wedtug prawa i ktérej kazdy krok zgodny jest z literg prawa, dajze
wszystkie weksle mego ojca i wszystkie moje rewersy, kwitki, notatki, gdyz to wszystko
w tej chwili zaplace.

Barnawska nie ruszala si¢ z miejsca. Jej zimna twarz wyrazala spokojny namyst i, pod
maska tego spokoju, ostrozng ciekawo$¢.

— Czekam na rewersy! — moéwila Ewa dzwiecznym glosem. Jednoczesnie wydobyta
pienigdze i zwitek ich pokazala Barnawskiej.

— Fiu-fiu! Ostro idzie — mruknela stara.

— Czy dostang rewersy? — méwita Ewa glosem rozszalalym, ktéry w sobie z calej
mocy powstrzymywata.

— Ciekawam, czy tez ojczulek i mamusia wiedzg o tych nowych zrédlach dochodu?

— Wiem o nich ja i mdj narzeczony, Fukasz Niepotomski, ktéry przyjechat do kraju
i bgdzie mi¢ bronit od zniewagi — szeptala Ewa w natchnieniu, w gbrnym nastroju,
z oczyma wzniesionymi w niebo. Fzy toczyly si¢ po jej policzkach. Wierzyla caly dusza
w klamstwo, ktére z radoécia wyglaszata.

Barnawska mlasneta ustami. Zaraz tez wydobyla z zamczystej szuflady swoéj gruby,
skorzany portfel i zalozywszy kopalne okulary poczeta szukaé w nim i przewracaé gorliwie.

— Kiedyz to Niepotomski powrdcil? — spytat Horst zachrypnigtym glosem.

— W tych dniach.

— Widad teraz jezdzi z ambasadorami...

106 Elsinoe — imi¢ bohaterki dramatu Zygmunta Krasiniskiego Irydion, kochanka cesarza Heliogabala.

197 Abelard — filozof $redniowieczny, znany ze swego romansu z Heloizg.

108hon (fr.) — dobrze.

9maxima, cum charitate et minima sanguinis profusione (tac.) — z jak najwickszym milosierdziem i jak naj-
mniejszym rozlewem krwi.
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— Przez swego przyjaciela, hrabiego Szczerbica, przystal mi te pienigdze, zeby mie
nareszcie wykupi¢ z niewoli lichwiarskiej, zeby mego biednego ojca uwolni¢ ze szponéw
totrowskich. Zona Fukasza juz sie zgodzita na rozwod.

— Co pani takiego opowiada? — za$mial si¢ szyderczo.

— Niech pan do niej péjdzie i zapyta w moim imieniu, czy to nieprawda.

— Pdjdg, pdjde.

Barnawska ulozyta na stole szereg kartek, kwitkéw na malych arkusikach i na duzych
arkuszach. Poczgla liczy¢ piszac cyfry szyferkiem na malej tabliczce. Dodawata glosno,
jak gdyby obok niej nikogo nie bylo w pokoju. Gdy wreszcie po dhugich deliberacjach
podsumowata wszystko i oglosita sume, Ewa polozyta na stét pieéset rubli i zazadata reszty.

Po chwili sama brala jeden rewers po drugim i sprawdzala rachunek.

Upewniwszy si¢ przy $wiadku Horscie, Zze ani ona, ani nike z jej rodziny nie jest
nic winien Barnawskiej, zgarngla kwitki i z rozkosza poszarpala je, podarta, potargata na
drobne kawaleczki. Otworzyla lufcik i caly garé¢ frygneta za okno.

Witedy wstata i przesadny, panieniski uklon zlozyla przed matrong, ktéra $miala sie
z niej grubo i serdecznie.

Pokoik Ewy znajdowal si¢ na czwartym pictrze hotelu Suisse w Nicei. Szklane drzwi
wychodzily na dhugi i waski balkon z zelaza, biegnacy wszerz calego gmachu. Siedzac
w glebi pokoju, lezac na tézku — Ewa miala przed oczyma morze. Z wysokosci czwartego
pictra gmachu stojacego na samym brzegu nie wida¢ bylo weale ziemi. Bylo si¢ jak gdyby
zawieszonym w powietrzu nad morzem.

Ewa juz miesigc mieszkata w Nicei, wcigz w tym samym pokoju. Przybyla na wybrzeze
francuskie z Rzymu (wraz ze Szczerbicem), poniewai Fukasza Niepolomskiego tam jui
nie zastala. Przed jej przyjazdem wypuszczony zostal z wigzienia i znikl. Wiadze wiczienne
nie umialy o nim nic powiedzie¢ procz tego, ze zostat odwieziony do granicy francuskiej,
do stacji Ventimiglii. Nic wigcej, pomimo najéciélejszych poszukiwan. Ewa nie mogla,
nie $miala, nie czula si¢ na silach, zeby wréci¢ do kraju. Ustuchala tedy rady Szczerbica
i udala si¢ do Nicei. Obiecal czyni¢ poszukiwania Fukasza we Francji. Przypuszczal, ze
moze Niepotomski zechce gra¢é w Monte-Carlo dla zdobycia pieni¢dzy...

Ewa przyjechata do Nicei. Pedzila zycie jednostajne, senne, bezbarwne. Przebywala
najczesciej w swojej izdebce na czwartym pietrze. Ze Szczerbicem prawie nie widywata
sie.

Przekazami pocztowymi przysylal jej pienigdze na oplacenie pensjonatu. Czasem spo-
tykala go na spacerze, gdy sama szfa ku Villefranche. Raz rozmawiata z nim dhuzej w ka-
wiarni Regence na Avenue de la Gare, gdy tam usiadta w dzien goracy.

Bata si¢ bardzo Szczerbica. Jeszcze w Wiedniu kupita sobie byta (za jego pieniadze)
rewolwer i nie rozstawala si¢ z nim ani na chwile. W Rzymie, mieszkajac w hotelu, cze-
kala wcigz po nocach, ze przyjdzie do jej pokoju. I teraz w Nicei, aczkolwiek uspokojona,
trzymala zawsze bron przy sobie. W pokoiku waskim i ciasnym stalo wygodne krzeslo na
biegunach. Wysuwala je na $rodek pokoju i wpdt lezac, zatopiwszy oczy w morzu, roz-
myslala w ciggu nieskoficzonych godzin. Kochata dzienny blekit morza, albowiem owijal
si¢ koto ran jej duszy jak gdyby pas blogostawiony, jak gdyby chusta gojaca. Kochata gle-
boka, bardzo ciemng noc nad wodami. Na wprost jej okna, w dalekim bezmiarze glebin
zatopionych w mroku, gdy mistral wzdymat waly morskie i walil nimi w skaly wybrze-
za, blyskala morska latarnia. Kochala blysk latarni i zzyla si¢ z nim dusza tak dalece jak
z niczym teraz na ziemi. Zdawalo si¢, ze to chmury lecace krzesza ogien z morza. Czekala
zawsze z utgsknieniem nocami na $wiatlo nocne. Oto i tej nocy... Nareszcie! Przelecial
elektryczny, milczacy znak — raz-raz! Nastawal poprzedni mrok. I znowu — $wiatlo —
raz-raz! Otchla ciemnosci wylewata z odleglych samotni, z tajnych okregéw pustyni ryk
i wzdychanie na ludzki brzeg...

Ewa cicho méwila do samej siebie, po prawdzie do tych odleglych, piorunowych
bly$nie¢ — spowiedz powszechng wylewajacy si¢ z duszy. Bo tam byl aniol grozny nad
niezgruntowanymi wodami... Skrzydta jego od zachodu na wschéd... $nilo sie, ze z jego
niezmiernej reki, kolyszacej kadzielnicg ponad otchliskiem, pada ognisty miecz w dale-
kie rozcieki, skad wracal moze bezsilny od pracy rybak lub zeglarz, ktéry stracit ostatnia
nadziej¢. Przy tym $wietle niemym a tak nieskoficzenie wymownym — poczynalta wi-
dzie¢ z poczwérng sily swe sprawy. Oczy jej zaglebialy sic w duchowa pomroke, a rozum
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stawal raz w raz w wielkich olénieniach. Rozwazala w glebi duszy swej, co ma czynié.
Czula glebokoécig serca, ze nie zobaczy juz nigdy Fukasza. Tesknota stoczyla jej dusze,
a zal zniweczyl jestestwo. Wyjscia nie bylo. Tak mialo zosta¢ na zawsze. Niegdy$ jej mé-
wit: ,,Gdy mie porzucisz, bede straszliwie nieszczesliwy...”. Te stowa whasng jej krwig byly
wypisane w sercu. A teraz — on to ja wlasnie porzucit. Céz moglo wyrazi¢ straszliwg
prawdg tego pewnika? Nasuwalo si¢ proste pytanie: czy moina zy¢ jeszcze, jeszcze dalej?
I, jak powt6rny brzask morskiej latarni, $wietlata odpowiedz, ze trzeba — albo przestad
zy¢ — albo spodle¢ i ohydnie pogodzi¢ walke wewngtrzng ze sprawami zycia. Nalezy wy-
braé. Ale c6z wybraé? Kocha¢ i tgskni¢ — marzy¢, zeby przyszta znowu chwila rozkoszy
cielesnej, zeby wszystkie inne na szereg lat zattukta swoim ogromem?

Nowy blysk mysli, co, zda si¢, na morzu wyrédst i przebieglszy otchlai ciemnosci
przeszywal wskro$ dusze, blysk nowy, bezlitosny w swej nagosci: ktdz to jest Lukasz?

Wszakze Fukasz jest to mezczyzna jak tysigce tysigey innych na $wiecie. Kochat daw-
niej inne kobiety i podeptat je, odchodzac w swoja strong. Kochat zong i odchodzac po-
deptal ja na miazge. Ten, ktérego tak uwielbiala! Dla ktérego poswiccita wszystko —
zostal w pamieci z caly okropnoscig meskiego pozadania. Ponad dusze, ponad najlepsza
cz¢$¢ ludzkiego jestestwa zapragnat bardziej rozkoszy cielesnej! Nie pytal si¢, czy polamie
cialo, czy zdepcze dusz¢. Jego zadza zmystowa byla ponad wszystko.

Znéw nowy, senny, daleki znak z czarnego morza: — a ty sama, a ty?

Ja jestem — wyznawala — tak samo grzeszna jak on. Wszakze nie dosy¢ by bylo uj-
rzec jego twarz jedyng na ziemi. Wszakze nie dosy¢ by bylo utonaé w ukochanych oczach.
Zawrze¢ ustami rozpalone usta... Wszakze tli si¢ w piersiach nieugaszone pragnienie wie-
czyécie nowego grzechu z nim!

Och, by¢ przezen znowu przewrdcong, zduszona, pokonang! Zestabna¢ w uscisku jego
dloni — i ustgpi¢! Poczué na sobie jego cigzar. Zamknaé oczy i dobrowolnie odda¢ mu si¢
na faske. Na taske! Ustami czu¢ jego usta, nasyci¢ si¢ jego ciatem i odda¢ mu na wlasno$¢
swe cialo...

Myéli rozpierzchly si¢ w nico$é. Zostalo tylko drzenie spalonego ciala. W pamieci
wspomnienie fizyczne Fukasza. On jeden byl i jest na $wiecie! Widziala oczyma prze-
dzial boczny w jego wlosach, kotnierz i rekawy szarego surduta... Slyszala jego szept, gdy
po chorobie whbiegt do jej pokoju i chwytal przemoca oddech przestrzelonymi plucami.
Widziata najdrozszy u$miech, rodzacy si¢ w surowej twarzy, rodzacy si¢ jak zorza nad
ciemnoécia morska. Byla bliskg jego ust. Usta rézowe... Biale z¢by w glebi ciemnego
zarostu... Wargi szepcg bezmyslne wyrazy, w ktérych zamknelo si¢ szaleristwo rozkoszy.
Padaly teraz te wyrazy w jej serce, na ramiona, na plecy, na piersi, uda, jak jego pocatunki
oblgkane, gdy kazal zdejmowa¢ suknie i przyciagal bezsilng na swe kolana.

Zalamanymi rekoma dusita serce walgce w piersiach i usitowala spetaé szalefistwo.
Zblizata si¢ do siebie samej ze wspomnieniem zabitego dziecka, z tadicuchem piekielnych
dni i nocy. Wlokla sama siebie pod pregierz. Stawiala sobie przed oczy habe bezgraniczna
i wstyd poznany.

Blysk Zrenic powital nowy blysk $wiatla w morzu. Rozmyslanie stalo si¢ zimne,
chloszczace, jak samo morze, ktére si¢ drze w ciemnoéci.

Grzech!

Zuchwaly krzyk w duszy: czy jest grzech?

Skad si¢ wzigl, dlaczego przyszed!? Jest, jak méwil wowcezas miody ksigdz, przeciwko
niemu rozum wiasny, inny rozum, zewnetrzny, wielki a niezmierzony... Jakze si¢ moze
dokona¢ grzech wbrew woli tamtego rozumu? Jakim sposobem wynika bunt cielesny,
bezprzykladna zadza, jak przed chwilg? A z zadzy tej jakim sposobem jedna za druga
wychodzg zbrodnie? Wspomniala wszystko od poczatku do korica, ujrzata dawng wolg
i dawny rozum, jak samochcac podniosly si¢ z nicosci i wydiwignely ponad Boga. Mogla
teraz doktadnie odréznia¢ dawna niewiadomo$¢ od terazniejszej wiedzy — i cicho, cicho
us$miechala si¢, patrzac na siebie dawna, miniong, przeszla, skoriczona...

Nowy, silny krzyz $wiatla latarni przerabal ognistym ramieniem otchtan. Dusza Ewy
dzwigngla si¢ i podniosta. Méwita do ciemnego morza:

yDazylam do swego celu. Cel méj byt — Eukasz. Podeptatam wszystko, co bylo na
mojej drodze. Podniostam r¢ke na Boga. I odstapita mie taska. W tym dniu, gdy bylam
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w lasce, ukazal si¢ przede mna Fukasz. On si¢ stal wieczng pokusg mego serca. Jest.
Dlaczego tak si¢ stalo?

Teraz — méwila nie spuszczajgc oczu ze $wietlistych pelgan — musze daé¢ woli bo-
skiej zado$¢uczynienie, ktore bedzie karg za moje grzechy. Kara, jaka ponosze, sprawi, ze
sprawiedliwosci boskiej stanie si¢ zado$¢. Za zniewagg Boga dzwigam na ramionach moje
cierpienie. Potrzebne jest Bogu moje cierpienie. Z niego wyrasta, jedynie z niego, naj-
cudniejszy kwiat ziemski: skrucha. Ze skruchy, jakoby z kwiatu, ulata zapach: madro$é
pokuty. A z pokuty staje si¢ tajemniczo — $wigto$é.

— Tak to — dumala — z mej nocy, gdym zabita dziecigtko, wyrasta moje cierpienie.
Z cierpienia kwiat ziemski: skrucha”.

Smiech ghuchy zabulgotal we tzach przepetniajacych piersi. Glowa zwista na porecz
fotelu, gdyz mysli plynace przez glowe obrocily sie w glupstwo. Poczglo ¢mie¢!® w calym
jestestwie ghuchonieme, samo w sobie bytujace cierpienie. Obmierzlym stal si¢ czas, sam
dla siebie bytujacy — przestrzen pusta... Czas, nienapelniony niczym oprécz émigcego
bélu, ukazal si¢ jak wrég zywy, pelen mocy diabelskiej. Stal przed oczyma olbrzymi,
nieprzebrany i niezwyci¢zony, jak Liguryjskie Morze.

Rozdarl ciemnosci blysk nowy i rzucit w dusz¢ niczym niezachwiang nieztomno$é
pragnienia.

Zniweczy¢ czas pusty! Rozedrze¢ dlugo$é jego szalong i zmiazdzy¢ ja w sobie! Nie
czekaé juz i nie drze¢ calym cialem na rozkaz ztudzed oczu i pamigci! Nie pragnaé juz
rozkoszy cielesnej i nie pamigtaé o nocy rodzenia. Nie pamietaé, nie pamictaé, nie pa-
mieta¢! Na wieki zapomnie!

Odej$¢ i spoczaé miedzy ladem i falg wieczng...

Glebokie drzenie wewnetrzne. Czy to tam szatan $wietlisty przez $rodek ciemnosci
idzie?

Zal$nily ruchome odmety wodne. Poslizgnelo si¢ $wiatlo morskie z fal na fale. Zdalo
si¢ oczom skostnialym, ze ujrzaly w mroku... Marzenie dziwne i straszliwe.

Snilo si¢ im widziadto mocnego aniola, ktéry zstapil z niebios i stoi w glebiach nocy,
odziany oblfokiem.

Postawil prawg noge¢ na morzu, a lewa na ziemi. Stojgc tak na morzu i na ziemi, pod-
ni6st reke swojg ku niebu. Skadze w uszach te slowa straszne, réwne morzu i niebiosom,
wichrowi i wschodzeniu storica, ktére drzeniem predkim przejmuja jak od trzaskania
piorunu?...

»Przysiegal przez Zywiacego na wieki, ktéry stworzyl niebo i to, cow nim
jest — i ziemie, i to, co W niej jest — i morze i to, cO W nim jest — Ze czasu

»

juz nie bedzie!!1...”.

Najblizszymi sgsiadami Ewy w numerach hotelu Suisse byla para matzeriska Angli-
kéw, ludzi niemal starych.

W stadle tym mgz byt to mezczyzna wysoki, zawsze fashionable and stylish''2, w mo-
noklu, keéry wrzucal z niezréwnang wprawa. Byl wysoki, chudy, lysy. Malzonka ubierata
si¢ wytwornie, ale zawsze czarno i jak gdyby niezmiennie w te same suknie. Zaréwno na
twarzy meza jak zony panowal jednaki wyraz. Ewa znala te dwie osoby ze spotkan przy
stole, w czytelni i na windzie hotelowej. Kilkakro¢ zamienila z nimi nieco stéw.

Uwazala, ze wyraz twarzy obojga musi by¢ ,angielski, dzentelmenski”, wyzszy, taki
wlasnie, jaki nalezy nosi¢ przedstawicielstwu wielkiej rasy. Jakiez bylo jej zdumienie, gdy
pewnego popotudnia zona-Angielka zastukala do jej drzwi i weszla do numeru. Oczy
przybylej patrzyly dziwnie, jakby z obtuda, nie widzac — na podobienstwo ludzi wielkiego

$wiata, ktérzy nie cheg pozna¢ na ulicy tych, z kim zapoznano ich wbrew woli. Ewa

10¢mie¢ — dzi$ popr. forma: ¢mié; tj. ledwo dostrzegalnie $wiecié.

UL Praysiggat praez Zywigcego na wieki (...) e czasu juz nie bedzie — cytat z Apokalipsy Sw. Jana, wg Biblii
w tlumaczeniu Jakuba Wujka.

W2fashionable and stylish (ang.) — modnie i elegancko.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 121



wstala ze swego miejsca i zapraszala dam¢ na kanapke. Tamta usiadla i dlugo moéwila
z przymusem o rzeczach obojetnych, kaleczac francuszezyzng imiestowami i seplenieniem.
Widaé bylo, ze za ta pozorng swobodg rozmowy kryje si¢ co$ innego, co$ nad sily tej
Angielki. Twarz jej byta coraz bardziej ciemna od bezbrzeznego spokoju, nieruchoma jak
maska. Nieznosnie i bolesnie dla patrzacych oczu przyklejony byl do tej twarzy migkki
us$miech towarzyski. Ewa czekala.

— Czy pani nie wybiera si¢ jutro do Monte? — zapytala niespodzianie Angielka,
podnoszac glowe cigzka jak miynski kamien.

— Do Monte-Carlo? — szepngla Ewa pochylajac si¢ ku niej. — Nie bylam tam
nigdy!

— Nigdy!... Przepraszam... Sadzilam, ze gdyby pani jechala...

— Gdybym jechata, pani, to co?

— Gdyby pani... jutro... to... moze by$my pojechali razem.

— A panistwo wybierajg si¢?

— My... — za$miala si¢ szyderczo — my... tak.

Oczy jej przez chwile z wyrazem badawczego pytania spoczywaly na twarzy Ewy.
Boles§¢ bez granic przesuncla si¢ przez t¢ twarz, ale w tejze chwili znikla pod polyskiem
mickkiego u$miechu.

— A propos... — rzekla po chwili. (Kaszel nerwowy odjat jej mowe). — A4 propos...
czy pani nie bylaby w moznosci... nie bylaby laskawa... na dni kilka... pozyczy¢ nam
kilkuset frankéw? Pienigdze nasze z kraju lada dzied... — szeptala coraz ciszej. — Mai
méj pragnatby... maz mdj...

Ewa siedziala bezradnie, zaskoczona w sposéb jak najbardziej nieprzyjemny. Miala
przy sobie okolo trzystu frankéw... Szczerbica. Doznawata formalnie famania duszy kotem
na widok meki tamtej. Wahala si¢ przez chwilg, piastujac jaka$ niedorzeczng nadzieje,
ze moze Angielka sama cofnie swg pro$be. Ale tamta nie miala zamiaru cofaé tego, co
wyrzekla. Twarz jej poryta zostala przez zmarszezki, bruzdy, stoczona przez cienie gluchej
rozpaczy. Ewa wstala ze swego krzeselka i, nie mogac znie$¢ blagalnego wzroku, ujela
chude a wypieszczone, bezsilne, z6lte rece.

— Maz pani gra? — spytala skrycie.

— Tak, pani... — wyszlochata.

— Wszystko przegrat?

— Wszystko.

— Caly majatek?

— Caly, co do joty...

— Co do joty?

— Jezeli pani nie moze... Ja juz odejde, gdyz... Przepraszam...

— Alez nie! Nie! — krzykneta Ewa. — Pani nie péjdzie! Dam wszystko, co mam!
Wszystko, niech pani wezmie.

Rzucila si¢ do komody, wydobyta wszystkie pieniadze i weisneta je w suche, drgajace
rece. Angielka nie mogta liczy¢. Patrzyla z jakims$ roztargnieniem niezno$nym to tu, to
tam. Kilkakro¢ wykonata ruch, jakby chciata powstaé i, wskutek napastujacych mdtosci,
wychodzié. Ewa zatrzymala jg jeszcze delikatnie, osadzajagc na miejscu.

— Paristwo dawno tu juz jeste$cie? — spytala niby o sekret.

— Siedem miesiecy.

— Wigc... Duzy to majatek, duzo przegral?

Zapytana chciala odpowiedzie¢, lecz co$ jak czkawka, suche histeryczne tkanie wy-
rwalo z ust wyrazy.

— Jutro z panig pojadg do kasyna! — krzykngta Ewa. — Jutro przynios¢ wam szczg-
$cie. Maz pani wygra.

Angielka chwycila ja za reke i przyciskala t¢ reke sobie do piersi, do gardla, do serca,
do ust, z cicha, bezsilnie skowyczgc...
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Nastepnego dnia okolo godziny dziesigtej rano Ewa oczekiwala na dworcu miejskim
na spézniajacy si¢ pociag z Cannes. Towarzyszyla parze cudzoziemskiej. Dzien byt ohydny,
wietrzny i zimny.

Mr Dwarf chodzil szybko po pustym peronie oszklonej sali stacyjnej, zartowal, prze-
komarzat si¢ z Ewa co do jej wrazeri majacych dnia tego nastapi¢ w domu gry. W trakcie
tych rozméwek co chwila zwracal si¢ w strong Cannes. Zaciénigte usta milkly, a dokota
nich roily si¢ drgajace zmarszczki. Mrs Dwarf dotrzymywata mezowi kroku i zdawala si¢
cieszy¢ chwilami z jego dobrego humoru. Ewa czuta doskonale, jak potworne uczucia
kryja si¢ za uSmiechami tych ludzi, ale bylo jej wesolo w ich towarzystwie.

Kiedy niekiedy spogladata na nich spod oka i przelotnie marzyta: gdybyscie mogli
wiedzie, ile jest wesolosci we mnie wesolej, gdybyscie mogli wiedzied, jakim glupstwem
jest wasza ruina wobec mojej ruiny! I to ja wlanie wy$wiadczam dobrodziejstwo panu
Dwarf z Anglii! Zajaczek z Polski i dwie zbiedniale angielskie zabki...

Pociag zdyszany, obmokly od deszczu nadbiegt niespodzianie i pomknat dalej, ledwie
mieli czas wskoczy¢ na stopnie wagonéw. Tunele, blyski $wiatla dziennego, morze huczace
od wichru, z bialg runig pian, zielonoszare fale... Pola rézane, lasy palmowe, wreszcie
Monaco. Winda, snujgca si¢ po pochyloci w cieniu stromej skaly, wyniosta odurzong
Ewe i jej milczacych teraz towarzyszéw podrézy pod drzwi kasyna. Pani Dwarf ujela Ewe
pod ramig i wprowadzilta, pan Dwarf ulatwil formalnoéci w biurze na lewo od wejscia.

Wkrétce Ewa otrzymala rézows karte wstepu i znalazla si¢ w sali gry. Byta godzina
dwunasta, $wiatlo zza chmur wpadato przez olbrzymie okna. Dwarfowie zblizyli si¢ do
stolu pierwszej z brzegu rulety. Oséb bylo jeszcze bardzo niewiele i duzo krzeset wolnych.
Ewa byla tego dnia wykwintnie ubrana. Kapelusz i suknie, ktére miala na sobie kupita
w Nizzy. W hotelu positkowala si¢ malym zle zawieszonym lustrem. Teraz stojac przy
stole gry, spostrzegla swa postaé w jednym z ogromnych zwierciadel migdzy oknami. Nie
mogta od siebie oderwa¢ oczu. Spogladata ukradkiem a raz w raz. Musiala sama pochwali¢
si¢ za pigkno$¢. Byla zdziwiona wlasng wspanialg urods.

Stofice potudnia i wiatr morski nadaly jej twarzy nows, zlotawg barwe. Spasowialy
usta, niby poranna réza, co z paka wykwitla pod cieplym storicem, nim ludzie ze snu
powstali. Jeszcze bardziej rozwarly si¢ biekity oczu. A byt w nich teraz jak gdyby polysk
blyskawicy. Sama z rozkosza patrzyla na niezréwnany kontrast bujnego pukla ziotych
wloséw wybuchajacych spod ronda czarnego kapelusza, na swe barki rozkwitle, na prze-
$liczne linie piersi. Calkowita posta¢ miala w sobie lekko$¢ chmury czy dymu, a zarys
glowy byt jeden jedyny na ziemi. Cicha, namigtna rado$¢ zapalita si¢ w piersiach. Bylo
to bowiem oczywiste, ze pickno$¢ jej w tym tlumie nie ma wspdlzawodniczki, ze ani
jedne meskie oczy, ktére ja dnia tego ujrza, juz obrazu jej nie zapomng nigdy, przenigdy.
Wodzita oczyma po stropie, $cianach, filarach, po dziwacznych stofach gry, lecz zajeta
byta tylko soba. Czula wcigz, ze w niej drzy chybka i niewstrzymana nadzieja. Och, co$
si¢ tego dnia stanie! Cos$ si¢ przybliza. Gdziez jest i co to? Zwracala w naplywajacy tlum
oczy niby to bezmyslnie, niby obojetnie, a w gruncie rzeczy bez wytchnienia czekajac, ze
w tym tlumie ujrzy... Tak niegdys$ na kolei...

— I wtedy tak bylo. I wtedy tak strasznie... przyszedl...

Us$miechnigte usta rozchylaly sie, a $liczne z¢by tlukly si¢ ze szczgkaniem, gdy samej
sobie podszeptywala jego imic.

Mr Dwarf gral. Stawial na rozmaite cyfry ostrozne enjeu''® po g frankéw.

Przegrywal i wygrywal male sumy. Ewa zatrzymata na nim przez chwile wzrok, nie
byla jednak w stanie zaja¢ si¢ jego sprawa. Siedzial wyprostowany, powazny, bez monokla.
Twarz jego byla szara, z¢by $cisnigte, wyraz twarzy doskonale obojetny. Oczu ani na chwilg
nie podnidst od znakéw i przedzialéw zielonego sukna. Pani Dwarf trzymala w reku
pokratkowang papierows tabliczke z cyframi, ktére uwaznie szpileczky przektuwata. Lewa
jej reka nieznacznie byla wsparta o rami¢ meza. Ewa tylko spostrzegla, ze palce tej reki
jak szpony byly wbite w sukno surduta.Przybywalo 0séb coraz wigcej. Ewa znalazla si¢
w pierwszej linii thumu otaczajacego stét rulety. Czuta oddechy meiczyzn stojacych za nia
i obok. W pewnej chwili oémielita si¢ postawi¢ pieciofrankéwke na liczbe sze$¢ (suma liter
imienia ,bukasz”). Patrzyla, jak gatka w kole rulety, odbijajac sie, skaczac plochliwie,

Wenjey (fr.) — stawka.
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prawie kokieteryjnie biegla, zatrzymywala si¢, wahala i mknela znowu. Serce drgnelo.
Pigciofrankéwka znikla zagarnicta przez grabki croupiera. Co$ jak fatalna ulga. Powrdt
do pewnosci, ze milosny sen o Lukaszu — to sen tylko. Gdy si¢ raz wysnil, juz nie
powraca nigdy, przenigdy, cho¢by czlowiek miat wladzg kréla kréléw. Podniosta oczy na
croupiera, ktéry zagarnat jej pieciofrankéwke.

Byt to przystojny meiczyzna w érednim wieku, kedzierzawy, siwiejacy brunet. Mial
wlosy krétko ostrzyzone, male wasy, sympatyczng twarz. Zachowanie si¢ jego bylo spo-
kojne i powaine, bez afekrtacji, jak u powainego urz¢dnika, ktéry godnie i nalezycie
spetnia swe obowigzki. Ewa poczela zastuchiwaé si¢ w brzmienie sakramentalnych for-
mul, ktére ciagle wyglaszal, i dusza jej dumajac znalazla si¢ w poddanstwie i rozpostarciu
pod monotonnymi stowami. Lezala daleko, w nocy. Morze ciemne i szalone. Przeszywa-
jacy blysk latarni. I wecigz te stowa, sens wszystkiego na ziemi: Faites votre jeu, messieurs''4.
Slyszata w tych diwickach glos sily niczym niezachwianej, wyraz okruciedstwa, ktére si¢
samo zywi, okrzyk potegi, ktora porywa wyciagnieta prawice na wlasno$¢ swoja wieczng
i uzytek — tuk i korong.

Ockneta si¢ ze swego za$nienia i powiodta okiem po znacznie zwickszonym tlumie.
Zrozumiala, ze Dwarf musial wygraé. Do$¢ pokazny stosik zlota lezal przy jego rekach.
Anglik tamat shupki zlozone z monet dwudziestofrankowych, stawial po kilka to tu, to
tam, na pewne cyfry, na manque''> lub passe!'é i na rozmaite kombinacje zwane cheval''’,
ktérych nie pojmowata. Po ponownym obrocie rulety znowu grabki croupiera podsu-
nely panu Dwarfowi porcje luidoréw. Ewa spostrzegla twarz pani Dwarf. Byla to twarz
dziewicza, niemal dziecigca. Wargi napelnione krwia dyszaly radosnie. Oczy spuszczone.
Reka weigz na ramieniu meza.

Serce Ewy uderzylo, a oczy zaciagneta mgla wzruszenia. Nie chciata teraz popadad
w stan smutku, o ktérym wiedziala dobrze, ze czeka na nig wszedy poza murami tego
domu. Postanowila bawi¢ si¢. Powiodla z uwaga oczyma po tlumie. Gdy wszystkie oczy
white byly w kolo rulety, sama jedna, oboj¢tna na wyniki gry, mogla obserwowaé bez-
karnie. Totez oczy jej przerzucaly si¢ z twarzy na twarz. Wlokly si¢ przez rysy zdlawione,
podeptane i jakby wykrecone z zawias a nastawione wedlug innej, przygodnej zasady —
przez oblicza zimne i uwazne niby cyfry niezblaganego rachunku — przez mordy wy-
nedzniale, glupie i spoliczkowane raz na zawsze od bezgranicznego, wielookiego strachu
— przez facjaty, w ktérych nie ma juz nic a nic précz nieustannych drgawek nerwéow
i fizycznej bolesci.

Naprzeciwko Ewy i croupiera siedziala staruszka z siwymi wlosami, ktére okrywat
starozytny stroik. Twarz cioci-rezydentki w zapadlym dworze Podola czy Polesia, zazyw-
nej jejmosci lubigcej kawe i plotki. Teraz pod tg starg skérg, rozprazong i sczerwieniaty
jak na pieczonym jabtku, wre zgrzybiata krew, niby klej stolarski zagotowany w skorupie
nad plomykiem lampy — wszystkimi porami, wszystkimi nadtrza$ni¢ciami zieje szalona
nami¢tno$¢. Cialo drzy i $mierdzi, drzg rece, glowa si¢ trzesie, oczy zachodzg fzami, u no-
sa zwisa co moment kapka. Wyschniete palce o skorze szklistej, poprzecinanej zytkami
krwawymi, posuwaj zlote pieniadze, tkajg je to tu, to tam z beznadziejng rozpacza, cofng
i znowu niosg w rozterce $miertelnej — a raz w raz przekluwajg cyfry w papierku. Patrzac
na t¢ stara Ewa poczula taky odraz¢ jak do kupy podmiejskiego nawozu. Miata mysl, ze
gdyby tak silnie z gory uderzy¢ picscia w to stare czupiradlo a nacisngd ja z calej sily jak
purchawke, to peklaby szarozielona powloka, a z wewnatrz buchnat pewnie kurz czarny,
gabczasty, cuchnacy...

Nie mogac znie$¢ widoku starej klepy, a nade wszystko nie mogac znies¢ widoku lek-
kiego a prawie niepostrzezonego usmiechu croupiera, gdy wzrok jego padat na t¢ starg
dame¢, Ewa wysungla si¢ z thumu i odeszla w glab sal. Tam, wérdd krazacej cizby, ode-
tchngla. Szla przed si¢, od jednej rulety do drugiej, trafifa do stoléw, gdzie grano w rouge-
-et-noir''8. Tam zajrzala przez ramiona w twarze grajacych, tu objeta okiem jakas$ figure,
profil, pochwycila jaki$ gest — i szta dalej. Widziala dwu Dunczykéw czy Szweddw, ked-

Wifaites votre jeu, messieurs (fr.) — proszg obstawiaé, panowie.

Wmanque (fr.) — w grze: wycofanie stawki.

Uépagse (fr.) — w grze: podwojenie stawki.

Weheval (fr.) — dosh. kod; w grze: obstawienie dwdch sasiednich numeréw jednym Zetonem.
Usrouge-et-noir (fr.) — czerwone i czarne.
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rzy $miali si¢ doskonale i gwarzyli glo$no, garngc ku sobie lub odsuwajac bez cienia zalu
stosy zfota. Notowala sobie bezwiednie w pamicci zmigtoszone twarze strojnych kokot.
Zapamigtala szczegolnie jedna, wysmukly, blada, bardzo pickna, gdy przegrawszy stawke
na inverse'!® przemienita si¢ w strzep, w jakis badyl ztamany i odeszta przymknawszy czar-
ne, dziwnie wydhuzone oczy. Zamysélita si¢ przez chwile nad obliczem starego cztowieka,
w ktérym malowala si¢ niewystowiona jasno$¢ duszy... Céz tego tu przygnalo? — ma-
rzyla chwilg. Wzniosta si¢ szybko na jaka$ wyzyne, patrzac z boku na posgpne tuki brwi
pewnego gentlemana i na zapadle jego oczodoly, w ktérych, jak w gniazdach, czatowala
duma i zadza. Przez chwile panowat nad jej myslami wyrazny obraz zycia jakiego$ dandysa
z uczernionymi nie tylko wasami, ale i brwiami, p6zniej widok twarzy najoczywistszego
hulaki, birbanta, knajpiarza, ktéry si¢ teraz zwijal w kigbuszek po kapitalnej przegrane;
i chuchal w swoje nieszczescie.

I oto nagle, tak nagle, ze nie mogta poja¢, co to sig stalo, poczgta mysle¢ o ojcu. Stanat
przed nig jak zywy, uroczy, lekkomyslny... Uslyszala jek zamkniety w jego sercu. Ujrzeé
go jeszcze! Jeszcze tylko raz w zyciu spocza¢ na jego piersiach, poczué pieszczote drzacej
reki, gdy glaszcze nig wlosy i co$ powaznie, bardzo powainie, bardzo madrze i wskutek
tego bardzo $miesznie wywodzi! Gdyby tu byl! Czemuz go nie ma tu, gdzie jest caly
$wiat? Czemuz przemarnowal zycie na szukaniu posadek, czemuz zadr¢czyl swy pigkna
glowe w malostkowej gonitwie za n¢dzng i $mieszng praca? Gdyby tu przybyt i zaczat gra¢!
Wszakze graja wszyscy, a on wygratby na pewno! Te stosy zlota przeszlyby prawowicie do
jego kieszeni, bo zloto kocha tych, ktérzy je lekcewaza, ktérzy nim gardza.

Tesknota popchngela jej wolg. Napisa¢ do ojca, zeby przyjechal, posta¢ mu na droge
pieni¢dzy! Zamieszkaé w Nicei — razem! Ujrzeé go tutaj, by¢ z nim ciagle, wyrwaé go
z nedzy i przekletych brudéw niedoli. Pedzié tu zycie lekkomyslne i wesole, zycie bez
troski i wiecznych fez, wiecznych moratéw i wzdychan matki! (Postanowita wysta¢ list
zZaraz po powrocie do Nicei).

Whasnie przesunal si¢ obok jaki$ pan, wykwintny starzec, rézowy, spokojny, weso-
ly. Szedl obok mlodej, strojnej damy, gladzac od niechcenia $nieznobiate whiskers!20 —
przystrzyzone i zaczesane ozdobnie. Gwarzyl wesolo, przymruzajac piwne oczy.

W pewnej chwili, mijajac stét gry w trente-et-quarante, wysunat z bocznej kieszeni
kamizelki bialy papier tysiacfrankowy i przeprosiwszy uprzejmie swa towarzyszke, po-
stawit na couleur'?'. Dama przystangta i przechyliwszy glowe obserwowata gre. Stary pan
chwile czekal, zujac wstawionymi z¢bami i u$miechajac si¢ dobrodusznie. Tailleur roz-
lozyt karty i wnet posungl mu tysigc frankéw. Starzec ujat obadwa biale papiery, wsunat
je z przelotnym u$miechem do kieszeni i, raz jeszcze przeprosiwszy swa towarzyszke za
chwile zwloki, ze spokojem i powabem ciagnat rozmowe.

Ewa szla za tq para przez chwilg i oto niespodziewanie, jak wszystko, co si¢ z nia
przytrafialo w tym miejscu i w tym dniu — wybucht w jej sercu ku temu czlowiekowi
spazm nienawisci, morderczy paroksyzm zemsty za jego wlasnie anielski spokéj. Ujrza-
ta rozwartymi oczyma niskie, czteroszybowe okna magazynu méd, ciupy ciemne, pelne
wilgoci i wiecznego smrodu, podworze zalane blotem, nagie mury sasiednich kamie-
nic pokryte wieloletnig sadzg. Ujrzata glowy szwaczek schylone nad cudnymi sukniami
ostatniej mody. Dzied jesienny, kiedy przez brudne szyby saczy si¢ do izdebek metne
$wiatlo, a $niady jego pétton pada migdzy liscie roslinek moknacych w doniczee na ra-
mie opuszczenia. Uczucie calej gromady tamtych dziewczat, ztoé¢, méciwo$é, nienawisé
— wyslannice podlosci, ktére w ich duszach zaszczepita n¢dza zywota. Ewa zatrzesta sie
od straszliwego $miechu i ze $ci$nietymi z¢bami szta dokads, z powrotem, ku wyjsciu.
Nie miala jednak zamiaru opuszczaé kasyna.

Ze zdumieniem spostrzegla, ze stuzba zapala nad stolami lampy ze $wiatlem skoncen-
trowanym. Gory zlota poczgly jasnie¢ z podwding sits. Wowczas ulegla powszechnemu
ozywieniu. Porwat ja polysk i zar tego zycia. Ogarnal ja i wciagnal namietny a przyciszo-
ny szmer. Co$ jak niezwalczony szelest poczelo plynaé w jej zytach. Bladzac w gromadzie
ludzkiej, co chwila stawata wobec samej siebie odbitej w wielkich lustrach. Patrzyla na
swe zlote wlosy, bardziej teraz zlote od stoséw pieniedzy na zielonych stotach. Patrzyta

Winyerse (fr.) — odwrotno$¢, przeciwieristwo.
120yhiskers (ang.) — bokobrody.

28 coyleur (fr.) — kolor.
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w swe oczy i kolysala si¢ z dziwng przebiegloscia w doskonalym rysunku swych ksztaltow,
w nieposzlakowanym pigknie ramion, piersi i bioder.

W pewnej chwili, gdy tak stata patrzac w zwierciadlo, ujrzata w nim poza sobg idgcych
ku wyjsciu Dwarféw. On wrzucat machinalnym ruchem monokl i wypuszczat go z oka.
Na twarzy pod dolnymi powiekami miat ogniste wypieki, warge obwisla, glowe bezwladna
na chwiejnej szyi. Pani Dwarf prowadzita go pod reke. Byla spokojna, cicha, niezno$na
w swej ciszy i trzezwosci. Ewa domyélita si¢. Ale nie bylo w jej cudnych piersiach ani
cienia wsp6lczucia. Smiala sie, ze to przecie jej pienigdze przegrali. Wolno podeszia do
pary posuwajacej si¢ wraz z thumem ku drzwiom.

Dotkneta rekg ramienia pani Dwarf. Ta spojrzata na nig zgaslymi, obojetnymi oczyma,
ale nie mogla ze siebie wytamac¢ ani jednego diwicku.

— Czy juz wszystko? — spytala Ewa.

Skinienie glows.

— Dokadze padistwo teraz?

Skinienie glows. Oczy zamknigte. Usta nieme.

Ewa odsungla si¢ i wrécila na sale. Szfa przed siebie. W oczach miala ciagle t¢ pare.
Wspomnienie ruchu monokla, ktory Dwarf wrzucat w oko — dziwnie podniecato gniew.
Myséli miotaly si¢ nieporzadnie szybkimi ruchy!?? skorka. Rozjatrzenie, pasja, niecierpli-
wo$¢ — wybuchaly jak proch i szybko jak proch — gasly. Glowa plon¢ta. W oczach byt
jaki$ niebieskawy dym...

Zatrzymawszy si¢ przy jednym ze stoléw gry, stata dlugo bez ruchu, zatopiona w cha-
osie uczué. Wszystko, co si¢ dookola dzialo, widziala i slyszala, a jednak byla od tego
miejsca jak najdalej. Podniosta oczy i spostrzegla Szczerbica. Stal naprzeciwko w thumie,
po drugiej stronie stotu.

Gdy dostrzegl spojrzenie Ewy na siebie zwrécone, skierowal si¢ ku niej. Miata cheé,
zamiar, powzigla nagle postanowienie ucieczki przed tym cziowiekiem. Podszedt i wital ja
cichymi stowami. Nie méwigc nic do siebie, odeszli z tego miejsca i machinalnie zblizyli
sic ku oknom, gdzie bylo najmniej osdb. Szczerbic zatrzymat si¢ i méwit:

— Jak to szezgsliwie si¢ sklada, ze panig tu spotykam! Wlaénie mialem zamiar prosi¢,
czyby pani nie zechciata zobaczy¢ si¢ ze mna...

— Pan ma co$ dla mnie? Wiadomo$¢?

— Niestety! Nie mam nic. Nic! Pisalem do Paryza. Przepraszam... czy pani tu sama
przyjechata?

— Nie. Przyjechalam z pewng parg Anglikéw. Padistwo Dwarf...

— Ach, Dwarf. Znam. Pani gra?

— Nie. Nie mam szcze$cia.

— I nie chce pani zupelnie prébowaé?

— Nie mam szczg$cia! — rzekla z rozdraznieniem, ktdre jej ani na chwile nie opusz-
czalo.

— Szczgécie raz jest, drugi raz go nie ma.

— A pan wygrywa? — spytala, zeby tylko co$ powiedzied.

Wobec gwaru panujgcego w tej sali musiala nachyli¢ si¢ ku niemu i méwi¢ glosno.

— Czy pani uwierzy? Wygralem — i nawet duzo. Gram ostroznie i tylko trente-et-
-quarante. Ale juz jadg.

— Jedzie pan? — szepnela blednac.

Oto teraz dopiero zadala sobie pytanie, c6z ona zrobi ze soba? Dopdki ten Szczerbic
byt tutaj, byta spokojna o siebie, cho¢ nie chciala go widywa¢. Ale teraz... on jedzie?

— Pan do kraju?

— Do kraju... — méwit cicho, patrzac jej w oczy.

— Oczywiscie...

— Pani tu my$li zostal czy wrécié?

Co$ jakby lzy zamigotalo w jego wpatrzonych oczach.

— Ja... widzi pan... Céz tam ja! Pan przecie wie. Pan jeden jedyny wie wszystko...

22zybkimi ruchy (daw.) — dzi$ popr. forma N.Im: (...) ruchami.
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Rozpacz przetracila jej twarz. Stala jak spoliczkowana. Sploszona r¢ka poprawita wlosy
wymykajace si¢ spod kapelusza. Szczerbic milczal. Patrzyt nie odrywajac oczu, myslac
gleboko. Ciche westchnienie odemknelo jego wargi. Zaczat méwié:

— Moze Niepotomski jest w kraju. Przeciez powinien pani szukaé — prawda? Czy
pani jest tego pewna, czy pani?...

— Czego pewna? Czego?

— Czy pani jest pewna, ze on bedzie szukal? Ja nie cheg powiedzie¢ o nim nic zlego
— przysiggam pani! — ale sam nie wiem. Méwi¢ tylko o istocie rzeczy. Czy pani jest
pewna?

— Widzi pan... Widzi pan... Tego juz nie wiem.

— Nieszczgsne, najbiedniejszel... — szeptal w szale, zblizajac si¢ ku niej, jakby ja
ramionami chcial zastoni¢ od $wiata.

— Czego pan chee?

— Ja nic przecie — nic a nic! Tak sobie oto méwig.

— Wiec po cdz to méwié? Nie wszystko mozna méwié. Czlowiek subtelny nie méwi
wszystkiego, co myéli czy tam... czuje, wie...

— Pojadg do kraju, bede w Warszawie, poszukam... Moze byl u mnie, moze tam
w mieécie... u Zydka...

— Tak, tak! — szepnela z zaci$nigtymi pigsciami.

— A moze w domu u rodzicéw...

— Tam niech pan nie chodzi!

— Nie péjde, nie pdjde!

— A ja c6z mam czyni¢ ze sobg? — spytala z postuszeristwem.

— Wlasnie... Sadze, ze pani... powinna zostaé...

— W Nicei?

— Przez czas pewien w Nicei, a gdy tu bedzie zbyt goraco, wtedy na przyktad w Mon-
treux, gdzie$ w gorach Szwajcarii... Pani napisze do mnie do Zgliszcz, dajac mi znal. Bez
adresu nie mégltbym skierowaé Niepolomskiego — w razie... Prawda?

— Tak.
— A wigc pani napisze do mnie.
— Alez ja... Niech pan tylko pomysli... — zawotata raptownie, przypominajac sobie.

— Zdaje mi si¢, ze pan rozumie, o co chodzi...

Méwil ze spuszczonymi oczami, prawie nie otwierajac ust:

— Daj¢ pani slowo, ze teraz dla mnie nie bedzie stanowilo zadnej literalnie réznicy,
gdyz wygratem, a juz wigcej gra¢ nie mam ochoty. — Gdym tu jechal — wtedy, wyznaje,
bylo mi trudniej, teraz... pokaze pani...

Méwigc to wydobyt jednym zamachem z bocznej kieszeni surduta gruby pek bialych
biletéw bankowych po tysigc frankéw. Kilka z nich, pig¢ czy sze$¢, jakby w roztargnieniu,
wsunal w recke Ewy.

— Panie! Co pan... ze mnie... robi! Co pan ze mniel...

— Odda mi pani! — rzekt odtracajac jej rece. — On mi odda, ten Niepolomski!

— A je$li on si¢ nie znajdzie? — pytala z naiwng bezczelnoscig — to z czegdz ja panu
oddam te pienigdze? Ja nic nie mam, nic a nic. Jestem kasjerkg z cukierni — wigc jakze
ja mogg... Panie!

Szczerbic fagodnie ujat dionie i wskazat jej stoly gry.

— Niech no pani spojrzy — $mial si¢ z dobrocig — niech si¢ pani przypatrzy, jak
si¢ zapracowuje pienigdze. Ja te réwniez zapracowatem, te moje pienigdze. Moge zaraz
podejé¢ i za dziesie¢ minut mie¢ w kieszeni calego majatku dwadziescia centiméw...

— Ach, to wszystko. Méj mocny Boze!

— Cicho — cicho... Nie trzeba o Bogu méwic.

— Pan nie wie, co si¢ dzieje ze mng...

— Moégtbym powiedzie¢ to samo: pani nie wie, co si¢ dzieje ze mng. Méwi w jednym
miejscu Schiller:

»Ona mi to wyznaje! W przecudnych oczach zwréconych ku mnie ma-

»

luje si¢ milo$¢ dla innego...”.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 127



Szeptal to, $miejac si¢ nieprzyjemnie, z oczyma wlepionymi w ziemie.

— Ja bym dla pana dala sobie ucia¢ reke. Oddatabym dla pana dziesieé lat zycia! Pan
mie jeden w Warszawie znalazt i dal mi jeszcze odetchna¢ nadzieja... Ale czyz mozna
naleze¢ do dwéch mezczyzn? — spytala z bezczelng prostota. — Niedobrze i nie wolno
odtracaé takiego glebokiego i czystego umitowania, jakie niezmiennie mam dla pana! Ze
pierwiastki, ktére dalam innemu, nie wchodzg w zakres tego, to nie moja wina, to nie
ode mnie zalezy.

— Ja pani teraz nie robi¢ juz wielkiej nadziei co do Niepotomskiego — rzekt twardym
glosem. — Zupelnie nie wiem, co to jest za czlowiek. Nie wiem.

— Powiedz pan, jezeli wiesz co$ pewnego!

— Nie wiem. Jutro pojadg.

Uscisngl jej reke i odszedl. Gdy go juz stracita z oczu, nagle wysungt si¢ z thumu
i podbiegt znowu. Nachylit si¢ do samych jej oczu. Szeptal glosem przeszywajacym:

— Wszakze dotrzymalem danego stowa. Nieprawdaz, pani Ewo? Dotrzymalem stowa
co do joty, ale to co do joty. Tak czy nie?

Uslyszata w tym zapytaniu krzyk duszy. Ujrzala w jego bladej twarzy spazmy na-
migtnosci, w oczach rozpaczliwg zadze, w ustach skrzywionych i dygocacych blaganie,
ktére za chwile moglo wybuchnaé szlochaniem, zniewaga, przekleristwem. Z oczyma tak
w nig wlepionymi jak krzywe haki stal nieruchomy, wahajacy si¢. Nagle bez pozegnania
odszed! i znikt.

Ewa spogladala za nim przez czas pewien, wyczekujac, ze jeszcze wréci. Pragnela
slysze¢ jego przedziwny, zdyszany glos. Dawne echo przezytych uczué... Widzenie tych
samych uczu¢ jakby spod spodu, z innego punktu...

Chciata powiedzie¢ prawdg... Podzickowad serdeczniej za wszystko co dla niej uczynit,
zaprzeczy¢ temu, Ze jest wzgledem niego niewdzieczna. Chciata méwi¢ do niego o mné-
stwie jeszcze spraw, ktore zjawily sic w myslach. Ale w pewnej chwili uczuta, ze Szczerbic
juz na pewno odszed! i ze na pewno nie wréci. Uklucie zalu...

Trwoga nieznoéna jak powiew zimnego wiatru pedzacego przez puste pola... Dreszcz
ohydnego egoizmu przeszyt cialo. Siadla na migkkiej kanapie w poblizu okna.

Od stoléw gry szed! ku niej nieustajacy pogwar, szelest i jakby loskot bezgranicznej
rozkoszy i bezgranicznej rozpaczy tych serc, co pod blaskiem niskich lamp szalenie bily.
Styszala, co si¢ dzieje, bo nie mogta nie slysze¢, ale juz dawno stad odeszta duchem. Blgkata
si¢ i chwiala po obcych miejscach. Czula, ze coraz jest gorzej, ze ja zta dola potraca i pedzi
z jednej wizji w drugg, z kraju uczué podlych w coraz podlejszy. Nie mogla daé sobie
rady i nie mogla zaplakaé. Widok krzywdy bez granic wydzieral z piersi krzyk, a krzyk
nie mégt sic wydrze¢ i zamierat w zduszonej piersi.

Krazyto kolo niej, oddalalo si¢ i znowu szto pytanie, co to sg za ludzie, ci przy stolach
gry? Co ich przypedzito ze wszystkich koricow $wiata? Po co wydzierajg sobie w meczarni
garscie zlota, kiedy ono do niczego nie stuzy? Czemu s3 jak poszarpane czlonki Dionizosa,
ktére sic wzajem na prézno szukaja?

Obok reki lezala zmicta gazetka miejscowa. Ewa zaczeta ja machinalnie czytaé, nie
bardzo wiedzac, po co to robi i co czyta. Wéréd mndstwa banalnych plotek wydrukowane
bylo grubymi czcionkami kilkakro¢ powtérzone zdarzenie. £.6dz rybacka nie wrocita tego
ranka z sze$cioma ludzmi. , W burzy dzisiejszej nocy zgingli — moéwila druga wiadomos$é.
— Szukano ich wszedzie, ale nie dotarli nigdzie. Jeden zostawil pigcioro dzieci, drugi
troje, trzeci byl to mlody rybak, bezzenny”. — Jeszcze jedna wiadomos$é — we dwanascie
godzin péiniej: ,nie znaleziono nigdzie”.

Wszystko, co bylo w zyciu Ewy, teraz wyszlo jak wyzwolony thum zbiréw. Osaczyt ja
najnizszy motloch uczud, co si¢ wyrwat zza drzwi wigzienia. Zamknela oczy.

Machinalnie podniosta do ust chustke i ocierala wargi.

Przenikneta my$l tak niepochwytna, ze ledwie ja mozna bylo poja¢ — mysl o tym,
ze ,Eukasz” jest to pewnie widziadlo — nic wigcej. Usta same wyszeptaly:

— Juz go na $wiecie wcale nie ma. Zabit sic.

Gluche, bezsilne szlochanie bez fez jak suchy kaszel wydarto si¢ z ust. Serce nie bilo
swa wlasna, znang drogg, lecz zdawalo si¢ skaka¢ w poprzek tej drogi. Jeszcze mysl:

,Gdzie teraz odnaleZé... Szczerbica?”.

Krzyk z glebi duszy:
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JLukasz!”.

Senny obraz Dwarféw idacych dokads z kasyna — na dét, na dét... Zal siegajacy do
szpiku kosci i $ci$nienie serca na wspomnienie twarzy pani Dwarf.

Péiniej cisza — i znicestwienie wszelkiego wrazenia. Dobra, dluga chwila ciszy. Och,
zeby tak zawsze zy¢ w tej ciszy, leze¢ jakoby na postaniu w domu rodzinnym, za mlodych
lat, za dni minionych. W tej ciszy $wigtej tylko jedno przeszkadza, jedno dokucza i nie
daje $ni¢...

Co parg chwil leci z zewnatrz, zza okien ostoni¢tych wielkimi storami... Wicher? Nie,
to nie wicher... Czyzby krzyk rybakéw z tej samotnej w morzu todzi?

Daleko, strasznie daleko... Stycha¢! Weig!

Glos tegi, toskot i gluchy diwick w-wach. — Cisza — i znowu w-wach! — w-wach!
— Cisza — i znowu!

— Morze! — wyszeptala otwierajac oczy.

Teraz na wspomnienie morza uderzyt w nig strach bez granic, boles¢ prawie fizyczna.
Serce $cisnelo sie i stulito w sobie, jak ptaszek w nocy osierocialy wéréd piorunéw. Sty-
cha¢, jak fale, wzdgte daleko, padajg na wysokie skaly, jak pekaja olbrzymie wodne banie
i jak jecza, zapadajac w glebing. Ewa wstala ze swego miejsca i zblizyta si¢ do okna. Pod-
niosla brzeg story, odchylita go i patrzyta w noc glupimi, szeroko rozwartymi oczyma.
Twarda ciemnoé¢ uderzyta jej oczy.

Wiatr kwiczal slizgajac si¢ po ogromnych szybach okien.

Deszcz prat w nie dlugimi lejcami. Z podmuchéw wichru wyrywaly si¢ raz w raz
oszalale skoki morza.

Otchlan ciemnosci wylewala z paszczy swej ryk balwanéw i strumienie zdruzgotanych
kamieni.

I oto znowu jakby krzyk w morzu...

Mysél-dreszcz przeleciata tajemnym szlakiem nerwéw:

»Nie warto zy¢ na $wiecie! Och, nie warto! Wszedzie to samo. Wszedzie krzywda,
podlos¢, przemoc! Wszedzie! Nie ma nigdzie sprawiedliwego sadu i obrony!”.

Odwréciwszy si¢ spostrzegla, ze ja pilnie obserwuje jeden ze stuzacych kasyna, badajac
widocznie, czy nie zywi zamiaru odebrania sobie w sali zycia. Uczucie wzgardy i wynio-
stosci pchnelo ja naprzéd. Poszla przez zattoczone sale, ulica, ktéra si¢ przed nig otwierata
zawsze. Szeptano. Mingla wspanialy westybul, odepchneta olbrzymie drzwi i znalazha si¢
we wichrze. Wicher! Jakby na nig od dawna czekal. Palmy skrzypialy w nim, miotajac
na wsze strony swe olbrzymie wachlarze. Marmurowy chodnik, biegnacy na dél, zalany
byt woda i Iénit si¢. Tepe $wiatlo ban elekerycznych, ktére wicher na wysokich stupach
kolysat, ukazywato 6w chodnik w dziwnym i strasznym $wietle. Ewa biegla czujac, ze
deszcz przemoczyt juz jej stanik i zalewa ramiona, ze nogi w plytkich lakierkach nurzaja
sic w wodzie i marzng.

Czy to krzyk w morzu, czy w niej?

Stuchata.

Az oto chodnik urwal si¢ w jakims$ miejscu. Brngla przez szyny, podkiady, znowu
przez szyny. Upadla na ziemie. Nogi jej wlatywaly miedzy zwrotnice jak w potrzaski z ze-
laza, pantofle wykrecaly si¢ na stopach.

Wicher zerwal z glowy wualke i kapelusz, rozplatal wlosy. Nie wiedziata teraz, dokad
biegnie i gdzie jest.

Nieznana sita popychata ja naprzéd w t¢ strone, skad dochodzily straszliwe glosy mo-
rza.

Rybacy wotajg, rybacy...

Zdlawione serce jeczalo postusznie: ,Id¢ juz, idg...”.

Nie wiedzac o tym, ze idzie, slyszala rozlegajace si¢ raz za razem st¢kanie zbieganych
wod. Cos, jak gdyby jek ludzki, wypadato z dotu, spod ziemi, i opasywalo zebra arkanem
rzemiennym, ciagnac ku sobie. Szlochy, ktérych przenigdy nie zapomni dusza, przetracaly
nogi i zginaly kolana.

Modlitwy jakies, ktére charcza obumarle gardziele i wykrztuszaja konajace usta, tkaly
nadaremnie, niewystuchane w tej nocy. Ewa stancla na brzegu skaly. Poczula nagoscia
kolan, ndg i brzucha przepas¢ zimnego odmetu. Rozwarte jej oczy widzialy w grubym
mroku latajace sznury i wezly pian. Ot — tam — to morze szaleje, wécieka sie. Rade by
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skoczy¢ na jej nagie cialo! Zrozumiala biednym swoim rozumem, ze to na nig zarzucajg
petlice te dzikie sily. Chwycila si¢ reka za serce i upraszala jeszcze tylko o chwilg spo-
czynku. Ale o stuch jej uderzylo to, co bylo najstraszliwszego w jej zyciu: senny ostuch
cichutkiego kwilenia...

Raczki stulajg si¢ i rozwieraja. Kolanka dygoca od tego zimna... Zaraz zagasnie, za-
gasnie ten glos...

Zatrzgsha si¢ wszystka, jakby cialo jej bylo stupem piasku, ztamala si¢ w sobie —
i z krzykiem zleciata na dét.

Rece jej konwulsyjnie chwycily chropowate zelazne ogniwa tacucha bariery, nogi
wlokly si¢ jak poodrabywane, po jakowych$ kamiennych schodach. Dzikie piany skakaly
jej do ramion, do oczu, rzucaly si¢ pod zmoczone suknie.

Stekanie konajacych, ryk pijanych soldatéw, diwigki zgroz¢ i milczenie siejgce staly
dookola. Ewa odgarngla z twarzy rozpuszczone wlosy, ktére wicher z weztéw wyzwolit.
Uczula w sobie waleczno$¢ jak w chwili porodu.

Rozejrzata si¢ wkoto po chluszczacych kiebach i pianach, po mroku nieprzezwycie-
zonym spokojnymi oczyma, $cisneta zeby, zeby nie krzycze¢ wnieboglosy z szalonego
uniesienia. Stan¢la migdzy pianami i we wrzask dzikich wod rzucita glupie wyznanie:

— Zabitam, tak! Ja sama z wlasnej woli zabitam!

Wszystkiemu w sobie i za sobg nakazala cisz¢. Byla w pelni rozumu, wiedziata o tym,
ze ma rozum, ale rozum byt bezwladny, na podobiefistwo kréla, z ktdrego by zdarto szaty
i osadzono nagiego wysoko — wysoko, na samym szczycie gilotyny.

Mysli, jak szczgkajaca bror, roznosily toskot po glowie. Trwala tak przez chwile w za-
chwycie nadczlowieczym, w smutku swoim-nieswoim, w uczuciu zglebienia ludzkiego
nieszczedcia. Czula, ze teraz w sobie diwiga thum ludzi tam na gérze widziany, a diwiga
z wiasnej woli, gdyz nie moze nie dzwiga¢. Nigdy dotychczas niedo$wiadczane przeczu-
cie niezblaganych praw rzadzacych grzechami ludzkimi, jakby w sadzie, przez moment
zglaszato pozew i obrong, o dziwo! w jej ubogim sercu.

Dreszcze zimna, bijace po krzyzu raz za razem jak ciosy ognistego bata, wyrwaly ja
z odr¢twienia. Poczela brngé w gére po schodach zalanych woda, trzymajac si¢ rekami
zimnych ogniw zelaznego lancucha. Wyszla znowu na szeroki plac peten zwrotnic, szyn,
czerwonych i zielonych latarek. Wicher wyl tam w budach strazniczych ledwie oswietlo-
nych, jeczat dokota stupéw zelaznych. Pociag z hukiem i skowytem zwrotnic przeleciat
obok. Ewa byla juz zupelnie spokojna.

Widziala w zamysleniu jego ogniste latarnie, twarz maszynisty czarng i ponurg. Za-
znala gorgca kadtuba lokomotywy. U$miechneta si¢ z okrucieristwem do mysli, jak strasz-
nym gluptasem jest maszynista oddajacy sie, licho go wie dlaczego, piekielnej pracy...
Drigc z zimna i szczgkajgc zgbami, biegla dokads$ przed siebie. Nie mogla poja¢ jednej
tylko rzeczy: po co bylo zeskakiwaé w morze? Oczy miala rozwarte i white w noc.

Jak i gdzie znalezé numer hotelowy i ciepla posciel?

Mysli wyczerpaly si¢ i krazyly okolo jakich$ drobiazgowych zachceri, ktére z kolei
mdlaly i gasly.

Trafifa znowu na waski pochyly chodniczek i biegta po nim. Biegla dtugo, $ciskajac
w lewej rece rondo kapelusza, kedry jej wiatr zerwal byt z glowy. Stangla nagle przed
o$wietlonymi drzwiami knajpy Gambrinus, jakby wydrazonej we wnetrzno$ciach skaly,
na ktérej szczycie wznosi si¢ stawne kasyno. Z rozkosza whbiegla do wngtrza. Z uciechs
poczula, zZe juz jej deszez nie bije, a wicher na wskro$ nie przeszywa. Usiadla na pierwszej
z brzegu sofie i poczela wyzymad, skrecaé w pukiel i spinaé swe wlosy. Poprawila kapelusz,
uporzadkowata suknie. Trzewiki byly zgota potargane, poriczochy mokre az do kolan.
Knajpa byla doé¢ ciemna i, zdawalo si¢, zupelnie pusta. Jedna lampka elektryczna palita sig
w calej waskiej a dhugiej sali. Sale t¢ przegradzaly kepy kamelii i oleandréw w wazonach.
W glebi byto wielkie lustro, ktére odbijalo w sobie lampe elektryczng i salg, tworzac
zhudzenie dalekosci. Jeden jaki$ czlowiek spal, siedzac przy stoliku, z glowa zlozong na
rekach.

Nierychlo podszedt do Ewy kelner, drab w wy$wiechtanym fraku. Mi¢dzy jego ka-
mizelky i majtkami widaé bylo kolorows, ale i tak brudng koszule. Patrzyt na Ewe po-
dejrzliwie, spode tba, obojetnie podciagajac portki podpasane skérzanym paskiem. Kazata
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podaé sobie fiasco'? dobrego wina. Skoro tylko przyni6st, duszkiem wychylita kielich —
jeden i drugi. Cieplo z wolna, z wolna rozszerzylo si¢ w jej piersiach, ramionach, nogach.
Ogieri zamigotal w oczach. Wypila jeszcze jeden kieliszek i z rozkosza uczula, ze poko-
nane dreszcze uciekajg za dziesigta gore. Oparla si¢ plecami o ciepla poduszke sofy i wnet
poczela zapadal, zanurzaé sig, pograzaé w cichy pélsen, péljawe.

Wszystko ucichlo, uspokoito si¢. Slyszata dziwny szelest w uszach — ni to skrzypienie
cze¢stotliwe $wierszezykéw jesiennych w $cierniskach na wsi. W oczach piasek gorgcy.
Wezuwala si¢ z rozkosza w cieple smugi bladzace po ramionach, po skérze glowy, po
udach, po stopach...

Nie chciata zasngé. Zeby aby nie zasnad! Juz kilkanascie razy postanawiata zadzwonié
na kelnera i spyta¢ go, gdzie by tu, w Monaco, mozna znalez¢ numer ogrzany w hote-
lu i posciel. Miala jednak nieprzetamany wstret do draba, ktéry jej wino podawal. Nie
mogla wskutek tego udzwigna¢ reki, zeby zadzwonié. Jednakze ani na chwile nie utracita
przytomnosci i nie przymkneta oczu. Poczgla marzy¢...

Marzyla, pograzona w sen na pét zapomnialy, ze siedzi sama, jak zawsze, na stopniach
z granitu, co juz tysigce lat trwajg. Wysmukle trawki kolysza si¢ za wiatrem. Wyrosly
w szczelinach pomiedzy olbrzymimi blokami marmuru. Zal ich stopg podeptaé. To Fie-
sole. W dali wida¢ bigkitne Apeniny, géry spalone od storica — jednobarwng smugg.
Cieply stamtad wiatr leci i zapach drzew pomarariczy. Tam w dole, pod stopami, arena
starorzymskiego teatru. Tedy wyrzucano rozszarpane ciala, a tedy wpuszczano lwy. Cichy
smieszek przewija si¢ przez wargi. Dziwna rzecz, e tutaj teraz nie ma knajpy z ostrygami
i bialym winem...

Stychaé kroki. Maly, nawiany przez wiatr zwirek zgrzyta pod stopami nadchodzacego.
To idzie Lukasz. Serce slyszy jego kroki, a cigzki czar przygniata piersi. Nareszcie go sig
doczekata! Nie, nie odwréci glowy! Niechaj on pierwszy! Lukasz idzie po stopniach, po
stopniach, po stopniach... Niesie na rekach dziewczyneczke. Roézane jej ciatko rozkryto
si¢ od wietrzyka. Okragle kolanko wystaje spod ciemnej chusty. Pigta rézana, malerika
jak zawigzek jabtka, husta si¢ na powietrzu. Toczona raczka z faldami bogatymi tuz przy
dloni wiewa w zapachu pomarariczy. Maciusierika dlori, boski prawzér ludzkiego ksztaltu.
Doprawdy — to jest my$l Stworcy o ksztalcie cztowieka!

Paluszki jak szyputeczki tulipana, przecudnie pickne ksztalty stawéw, przeczyste i nie-
stychanie $mieszne paznokietki. Paluszki przezroczyste pod slorice, w ktérych nieskazi-
telna krew plynie w zytkach nie grubszych od zylek w lisciu. Otwarla oczy i u$miecha si¢
do bigkitnego nieba, do chmurek cherubinowych na wysokosciach.

Dokadze on z nig idzie? Gdzie niesie dziecko? Druga raczka objeta go za szyje, a bez-
wladne paluszki bladzg po jego uchu. Dokad tez on tak idzie z dziecing? Czy tez ona
wyzyje, czy tez si¢ zdrowo, corenka, uchowa?

Ocknienie. Knajpa! Kelner!

Trzeiwa my$l o jeZdzie w przedziale kolejowym, w wagonie tramwaju przez nieskon-
czenie dluga Avenue de la Gare, my$l o windzie w hotelu. Rozterka. Zalozyla noge na
noge, $ciskata kolana i przytulata plecy coraz szczelniej do oparcia kanapy, zeby zaznaé jak
najwiecej wewnetrznego ciepla. Jeszeze chwile poczekal, jeszcze tylko t¢ chwilg... Pod-
nie$¢ reke i zadzwonié. Podnie$¢ reke. Nagle ustyszata dzwick, ktdry ja pchnal z miejsca
i otrzezwit do cna. Kto$ obok niej, z tyhu, kto§ w tym miejscu wyméwit po polsku:

— Zbawicielu! Zbawicielu!

Szept ten byt tak strasznie bolesny, tak $miertelnie gleboki, ze zerwala si¢ na réw-
ne nogi. Oczy jej padly w glab sali i ujrzaly w lustrze odbicie postaci czlowieka, ktéry
spal. Siedzial tylem do Ewy, a twarza do lustra zwrécony. Eokcie jego rak byly opar-
te na marmurowym stoliku, a twarz ukryta w dioniach. Ewa stala na miejscu, patrzac
w lustro i usitujac zobaczy¢ twarz. Nagle spostrzegla, ze prawa reka nieznajomego bez-
wladnie opadia na marmurowy blat stotu, ze z wolna suneta po nim i kurczowym ruchem
pochwycita rekoje$é rewolweru, keéry tam lezal.

Szept straszliwy tych samych wyrazéw.

Biafa r¢ka wzniosla si¢ i nagle znalazla tuz przy skroni. Ewa skokiem rzucila si¢ na-
przdd. Nie wiedzae weale o tym, co czyni, znalazla si¢ przy tym czlowieku. Porwala

13figsco (wl.) — butelka.
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obiema dlorimi koécist, suchg reke i wydarla z niej rewolwer. Ujrzala z bliska twarz
nieznang, szarobiala, co$ jakby twarz Dawida z nie$miertelnego posagu Michata Aniola.
Zdalo sig jej, ze to bialy kamieri szarym kurzem przysypany patrzy na nig z pélzmroku.
Oczy skamieniale, z ktorych sifa widzenia uciekla. Zrenice staly si¢ dwiema czarnymi
a nieruchomymi prézniami. Czolo sfaldowane, a kazda zmarszczka stezata na zawsze...
Usta zatrzasnigte na zamek szataiskim u$miechem. Ewa nie wiedzac weale o tym, co
zrobita, upadfa na kolana i bezmys$lnie okrywata pocatunkami rece nieznajomego.

— Nie, nie! — szeptala w paroksyzmie.

Nim jeszcze jego $lepe Zrenice przestaly by¢ martwymi dziurami, usta odemknely sie
i dziwny glos, glos cichego niepokoju zapytal po polsku:

— Ktéz tu jest? Kto tu?

— Co pan chciafe$ zrobi¢! Jak pan $miesz podobng my$l? — krzyczata teraz w szale,
zrywajac si¢ na nogi i wymachujac rewolwerem, kedry trzymala w rozpalonej dloni.

Na to odpowiedzial 6w cichy i niewinny glos:

— Juz nie moglem, juz nad sily... I dlatego...

— Kto pan jestes? — krzyczala coraz glosniej.

Nieznajomy milczal, jakby sobie co$ z mozolem przypominat. Rzekt glosniej:

— Kto jajestem? O to chodzi, kto?... No, c6z... P6t-Polak. Adwokat spraw z kretesem
przegranych. Zawsze chybiajacy bombiarz...

— Co takiego? Bombiarz?

— Rzucalem papierowe bomby w strupieszate polskie narodzisko...

— No, wicc rzucaj pan sobie swe bomby!

— Ba! Kiedy nie warto. Kottun skrecit polska dusze. A przy tym i ja sam... Sita w rece
stezala... Sila w rece...

— Ale kto pan jeste$. Nazwisko pariskie!

— Nazwisko? Nazwisko — Bandos.

— Bandos — jest to literacki pseudonim poety Jasniacha.

— To, ja! Jasniach...

W owej chwili oczy tego czlowieka otrzymaly sile widzenia. Ramiona jego porwaly
si¢, brwi pos¢pnie zsungly, a mi¢dzy nimi wyryly si¢ dwie pionowe zmarszczki.

— Kto panig uprosit do zajmowania si¢ moja osobg i moimi sprawami? — spytat
glosem cichym a tak ztowieszczym, ze si¢ o krok cofneta.

— Sama si¢ upowaznitam.

— Sliczny Apoloniusz z Tiany, zbawiajacy ludzi wbrew ich woli!

Méwigc te stowa, bezwiednym ruchem poprawit na sobie surdut, wstal z krzesta i po-
wtdrnie przedstawil sie:

— Jestem Rudolf Jasniach — literat.

— Moje nazwisko — Ewa Pobratyriska.

Widocznie nie mogac usta¢ na nogach, siadl znowu i rozgladat si¢ szczegblowo po
tym miejscu. Brudny kelner, z hatasem rozsuwajac krzesetka, odkrecit druga lampke
elektryczng. Jasny blask padl na twarz i posta¢ Jasniacha. Ewa ujrzala dokladnie twarz
jeszcze pigkna, ale znoszong i zdartg, wypelzlg od slorica i deszczu. Niezbyt gesty, a dziw-
nie pickny zarost byl jeszcze prawie mlodzieficzy, a wlosy na glowie juz zupelnie siwe,
rzadkie, tworzgce dobrze juz widoczng lysing. Oczy byly podkrazone niemal czarnymi
podkowami, usta granatowe. Dziwnym w tej twarzy zjawiskiem byly oczy. Mialy w sobie
co$ z wegla, ktory si¢ jeszcze zarzy, ale juz powleczony jest martwicg popiotu. Dzikie,
nienasycone szyderstwo i gleboka nadczuloé¢ zdawaly si¢ walczyé w tych oczach i wyga-
nia¢ si¢ z nich nawzajem. Ja$niach ubrany byt ze skromnodcia, ale czysto i wytwornie.
Ruchy jego staly sie teraz prawidlowe, spokojne i przyzwoite. Wida¢ bylo tylko, ze sily sa
zupelnie wyczerpane, Ze nie jest w stanie trzymac si¢ na nogach. Siedzial z rekoma cigzko
i bezwladnie lezgcymi na kolanach. Dziwnym swym, szyderczym, niezno$nym wzrokiem
wpatrywat si¢ w Ewe.

Ona rzekla wesolo:

— Jestem przekonana, ze pan — na skatce — doszedt do duzego pugilaresu — a te-
raz... zostalo w bocznej kieszeni ,,dwadziescia centiméw”.

Kiwat potakujaco glowa.
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— Duzo pan wygral?

— Duzo.

— A duzo tez pan przegral?

— O, duzo! Przegralem juz ostatni sen.

»Glamis bath murdered sleep, and therefore Cawdor shall sleep no more! —
Macbeth shall sleep no more'?4?”.

— Nie rozumiem.

— Bo tez nie nalezy do rzeczy najlatwiejszych dokladne zrozumienie mowy bombia-
rza, ktéry sobie w leb strzela.

— Chcial strzelié...

— Strzela sobie w feb tylko ten, kto tego mogt chcieé.

— Zakazuje si¢ panu chcie¢ tego.

— Moglby mi tego zakazaé tylko ten, kto by mi byl poprzednio dal sife, zebym
chciat...

— Ja w imieniu tej wlaénie wladzy!

— Musiataby pani przeby¢ poprzednio wszystkie siedem sfer O-Sir-Isa: madros¢,
milo§¢, sprawiedliwo$é, pickno$é, wspanialo$é, wiedze, niesmiertelnosé — i zej$¢ dopiero
do tej spelunki. A pani nosi pantofle?

— Coz to za pytanie?

— Chciatbym wiedzieé, czy pod jednym z nich siedzi — magz?

— Nosz¢ pantofle, nawet w dniu dzisiejszym mokre i podarte, ale meza... niestety...

— To moze pani zechce zosta¢ mojg Zong, zebym mégt zaja¢ wakujaca posade.

— Alez naturalnie! Tylko musi si¢ pan jeszcze odegrad.

— Nie, juz nie! Juz mi teraz nie potrzeba. Zreszta — najnizsza stawka pie¢ franciszkéw,
a ja nie mam nawet na zaplacenie za kieliszek wina, ktéry tu przed swa $miercig wypilem.

— Pozyczg panu trzy tysigce frankéw. Ale pan powie, dlaczego to juz panu nie s3
pienigdze potrzebne?

— Od czasu, kiedy w Polsce idee zostaly wydeptane obcasami proboszczéw, szlach-
cicow, fabrykantéw i szanownych panéw dziennikarzy, kiedy, uwaza pani, rozmnozyly
si¢ tam ,stany posiadania”, nie mialem innego wyjscia, tylko zdoby¢ pieniadze i tworzy¢
ystan posiadania” dla wydeptanych ideéw!? za pomocs... pieni¢dzy. Slyszala pani kie-
dy podobne chryje? Tymczasem — wygralem — przegralem — dwadziecia centiméw.
Trzy tysiace frankéw? A jezeli przegram i to?

— Hal Wowczas...

— Widzi pani — po raz drugi klaé¢ w retortg te wszystkie czynniki, z ktdrych si¢
wyprodukowuje odczynnik woli...

— Wéweczas pozycze panu jeszcze jeden bialy tysigc.

— Czy pani dzi$ wygrala?

— Ja... dzi$? A tak.

— Skad pani do mnie przyszla?

— Ktéz to wie?

— Nalezaloby przypuscié, ze pani jest postem z kraju Agni, z ziemi intelektu two-
rzacego, z okregéw ducha czystosci...

— Chodimy, panie literacie!

— Ale pani bedzie przy mnie, gdy zaczne graé?

— Bede.

— Nie odejdzie Agni na krok, na krok?

— Na krok!

— Idimy.

— Muszg jeszeze oczysci¢ swe suknie i poprawi¢ wlosy. Niech pan mi od tego kelnera
przyniesie, z faski swej, miotetke, bo ja go si¢ grubo lgkam.

24 Glamis bath murdered sleep, and therefore Cawdor shall sleep no more! — Macbeth shall sleep no more (ang.)
— Glamis sen zabil, dlatego tez Kawdor / Nie za$nie; Makbet nigdy nie za$nie (Shakespeare, Makbet, ake II,
sc. 3, thum. Jézef Paszkowski).

1255idedw — dzi$ popr. forma: idei.
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Jasniach znikl w zaglebieniu sali. Po chwili wrécil w towarzystwie pomarszczonej
wiedzmy, ohydnej powierzchownoéci, ktéra pomogta Ewie oczyscid si¢ i uczesaé. Po chwili
trzy tysigce frankéw znalazly si¢ w reku Ja$niacha. Placac za wino swoje i Ewy, zmienit
jeden tysiac na zloto. Wyszli. Whasnie przebiegala winda i zagarneta ich na gére.

Byta godzina dziesiata, gdy wchodzili na sale gry. Teraz thum byt najwickszy. Dooko-
fa kazdego stotu tloczyly si¢ nieruchome gromady. Ewa ujrzala znowu odpadki ludzkie,
band¢ jednostek. W blasku lamp wszyscy wydawali si¢ dziwnie zmgtnialymi od troski.
Patrzyla teraz obojetnie na tych gentlemanéw i damy, keérych wszystkie uczucia, na-
mietnodci i popedy zostaly sparalizowane przez jeden natég. Rudolf Jasniach przez czas
dosy¢ dhugi stal w odretwieniu przy trente-et-quarante. Ewa niby cien fizyczny jego figury
tkwila bezradnie albo slaniala si¢ w miar¢ jego poruszen. Zaczal wreszcie stawiaé dwu-
dziestofrankéwki na rozmaite strony. Parg razy wygral, lecz i przegrywal. Byt spokojny,
zadumany.

Ewa tymczasem myslala, ze zaréwno on jak inni majg zmysly znieczulone, nerwy
dziko drgajace, a glowy wypchane jedyna wiedza skierowang ku temu jedynie pytaniu
— ¢z kedrej strony nalezy stawiaé pienigdze — z prawej, czy z lewej strony bialej kresy na
suknie. Od niechcenia patrzyta na rysy dziwnej twarzy Jasniacha i usitowala zrozumie¢, co
ona tu whasciwie robi obok i w towarzystwie tego czlowieka. Przez jeden moment tkwito
w jej piersiach prze$wiadczenie, ze jej dola zyciowa, jej los — to obcowanie z nieznanymi
mezcezyznami, z gatunkiem cudzym jej i wrogim. Inne kobiety znaja jednego, dwu, a ona
zna ich juz tylu!

— Ja jestem pigkna... — westchngla.

I oto pierwszy raz w duszy jej ukazala si¢ rado$¢, wynikajaca z racji obcowania ze
Szczerbicem, Dwarfami, tym Ja$niachem. Byla pewna, ze ten nowy kompanion przegra
wszystko i, wbrew woli, wbrew samej sobie, pozwalata przemykaé si¢ mysli, co tez si¢
woéweczas z nim stanie. ,A jesli to jest jaki fotr...” — pomyélata niepostrzezenie.

Nachylila si¢, zeby lepiej widzie¢. Jasniach postawit dwa biale papiery po tysiac fran-
kéw kazdy we dwa miejsca stolu — i po chwili trzymal w r¢ku dwa nowe. Wowczas
wszystkie cztery postawil w jedno miejsce — i cztery nowe sfrungly ku niemu ze strony
croupiera. Czynil to wszystko oci¢zale, automatycznie, jak czlowiek wtracony przez cho-
robe w ciezkg maligne. Wzial wygrane pieniadze i tylko przesunat je palcem na druga
strong biatej kresy. Ewa schylila si¢ jeszcze nizej i ciekawie patrzyta ponad ramiona. Serce
poczelo kolataé w jej piersiach. Croupier rozlozyt karty i przysunat Jasniachowi osiem ty-
siccy frankéw. On wzigl z tej gorki papierdw cztery, wlozyl zgniecione nerwowo w boczng
kieszent surduta. Dwanascie tysi¢cy zostawil na miejscu. Croupier rozlozyt karty i wnet
przysungt graczowi niby ksiazeczke, zlozong z dwunastu arkuszéw!?e.

— Motze dosy¢? — szepneta Ewa.

Odwrécil ku niej oczy zamglone, smutne i senne. Ujrzala, ze grube krople potu okryly
jego czolo, lysing i zaglebienie koto nosa.

— Jeszeze tylko... chwilg... — westchnat.

Ksigzeczke z dwunastoma tysigcami schowal do kieszeni, a dwanascie tysiccy enjeu
porozstawial to tu, to tam ruchami zdecydowanymi, aczkolwiek nad wszelki wyraz obo-
jetnie. Wygladal jak czlowiek, ktéry na pewno wie, co czyni, gdyz tak musi. Kilka jego
papieréw kasjer zagarnal, ale na inne rzucit mu w dwéjnaséb. Wystarczylo tego na staw-
ke z dwunastu tysiccy. Nowa wygrana. Jasniach wygrana schowal w kieszen, a t¢ sama
stawke przesungt na noir. Caly stél poczat interesowal si¢ jego gra. Szczgscie znowu do-
pisato.

Croupier z jadowitym u$miechem rzucit mu nowa paczke. Jasniach schowat ja do
kieszeni i raz jeszcze zaryzykowal t¢ samg sume. Ewa patrzyla znieruchomialymi oczyma,
zzapartym oddechem na szalone szczgécie gracza. Serce prawie nie bilo. Zgnieciona pustka
stworzyla si¢ w piersiach. Dokota stotu szeptano, gdy nowa wygrana znikla w kieszeni
Jaéniacha.

— Dosy¢! — kazata Ewa.

— Jeszeze ten... jeden... Jesli...

26 grkuszdw — dzi$ popr. forma: arkuszy.
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Tym razem grabki kasjera z do$¢ widoczng skwapliwoscia zagarnely przegrane dwa-
nascie tysiecy.

— Dosy¢... — zdecydowat Jasniach.

Wyszed! z thumu, $cigany szyderskim spojrzeniem croupiera i szeptem, sykiem, za-
béjczym $miechem nienawisci catego thumu.

— Pigédziesiat dwa, pi¢édziesiat trzy... — méwit do Ewy, idac powoli, oci¢zale ku
wyjéciu: — Céz to znaczy w stosunku do tego, co by trzeba...

— Lepiej motze bylo mie¢ to, co przed godzing?

— Nie, lepiej jest mie¢ to, co teraz. Ale to malo.

— Zarobi¢ w ciagu kwadransa pigcdziesiat kilka tysiecy frankéw — to mato!

— Pan Rockefeller, pan baron Rotszyld w ciggu kaidej godziny...

— Ach, co to mnie obchodzi! Chodimy juz stad!

— Chodimy, chodzmy...

Ewa ani si¢ spostrzegla, kiedy si¢ znalazla w przedziale wagonu zdgzajacego do Nicei.
Jasniach siedzial naprzeciw niej. Byt spokojny. Milczal uparcie. Glowa jego chwiala si¢
i drgata, zaleznie od skokéw pociagu. W pewnej chwili nachylit si¢ i zapytat:

— Prosz¢ pani — do kogo wlaéciwie naleza owe wygrane pieniagdze?

— Do pana. Odda mi pan trzy tysigce — z potraceniem za wino i bilet w windzie.

— No nie. Takim znowu lapserdakiem nie jestem.

— Ja nie potrzebuje tych pieniedzy.

— A gdzie pani wlasciwie mieszka?

— Hotel Suisse.

— I dlugo tu pani mysli zabawié?

— Nie wiem. To nie zalezy ode mnie.

— Bo widzi pani...

— Coz tam nowego?

— Widzi pani — bylem juz raz na Korsyce. — Gdyby si¢ pani zgodzita...

— Pojechad tam razem z panem?

— Razem ze mng. Ja bym tam pani opowiedzial...

— I tu mozna bardzo wiele opowiedzie¢. Nikt nie przeszkadza.

— Nie, tu podle. Stamtad — do kraju?

— Coéz pana tak ciagnie do kraju?

— Widzi pani...

— To niech pan sobie wraca.

— Teraz jeszcze nie moge. Jeszcze $mieré mam w kosteczkach. Szpik w kosciach
zmarzt. Musz¢ odtajaé.

— Pan jest jakie$ niezmierzone czupiradto.

— Bagatela!

— Totez wie pan co: rozstaimy si¢ na dworcu w Nicei. Dobrze?

— Jutro odchodzi statek na Korsyke o godzinie pigtej. Tak si¢ dobrze skiada. Jecha-
toby si¢ jak przez Kocytus pod przewodem cudnego widzenia. Niech pani przyjedzie do
nicejskiego portu. Pojedziemy do miasta Ajaccio. Ja swoim dworem, pani swoim. Mamy
wspélne pienigdze.

— Moéwilam, ze to s3 pariskie pienigdze.

— Wszystko pani wytlumaczg. Owszem, jesli je pani przeznaczy, to je wezme.

— Jak to — ,przeznacz¢”?

— Potem. Wytlumacz¢ na Korsyce.

— Ale pan juz si¢ mng rozporzadza, jakbym byla paiska zona.

— Albo ,kochankg”? Nie, pani. Ja si¢ w pani nie bgdg kochal, nawet si¢ nie bede
umizgal. Moze (a nawet z pewnoécia!) napisz¢ jaki misterny sonet na wieczng cze$¢ who-
s6w pani, ust, oczu, ale stad do milosci olbrzymi kawal drogi. Bedzie to moze fadne jak
u Owidiusza albo Petrarki, ale zimne...

— Jak to pan wszystko wie, jak bedzie i co bedzie.

— Bo ja wszystko wiem. Zresztg pani mi darowala zycie. Kto pani jest? Skad pani
przyszia do tej tawerny? Tego nie wiem.

— Przysztam na nogach — z morza. Wie pan? Na pewno z morza. A otdz i Nicea.
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— Zaraz poznalem, ze w pani jest zawarty plomien, przenikajacy wszystko na ziemi
— Agni'? ksigg wedyjskich.

— Zegnam pana.

Wyskoczyta z pociagu i rzucita si¢ w ttum oséb, zdazajacy ku tramwajom.

*

Nazajutrz o godzinie czwartej przyszta do portu. Padat drobny, rzgsisty deszcz. Pelne
morze bylo siwe od pian. W zatoce panowala wprawdzie cisza, ale bylo ponuro i groz-
nie. Kadluby statkéw przybylych, weiaz dyszace i ociekajgce zuzyta para, wielkie zaglowce
z mnéstwem poprzeczaych rej, plaskie todzie pelne stupéw marmuru i plyt ciosanego
kamienia, mnéstwo pak, beczek, kuf, woréw. Ewa brngla wéréd bagazéw po mokrym
wybrzezu i juz z dala ujrzala Jadniacha.

Zblizat si¢ do budki kasjera odchodzacego statku ulokowanej na wybrzezu. Ewa dala
mu znak r¢ka, zeby si¢ zblizyl. Gdy nadszed!, niemal bez przywitania zazadata, zeby jej
zwrécil pozyczone wezoraj trzy tysiace frankéw. Poeta zaczal rozpinaé dziwnie obszerny
waterproof i wykopywac z glebokiej kieszeni pugilares.

W trakcie tych czynnosci zapytal:

— Wigc to pani nie pojedzie?

— Oczywiscie, ze nie pojade.

— Mam pani odda¢ polowe — dobrze?

— Czego polowe?

— Wygrane]. Dwadzieécia siedem tysiecy.

— Ma pan mi odda¢ moje wiasne trzy tysiace. Céz za pilal

— Niech pani weZmie sobie polowe. Mnie te pieniadze i tak nie zbawig, bo to na
mnie za malo. Za duzo znowu, zeby przezy¢. Moze pani zrobi¢ co$ dobrego.

— No wigc — méwila po glebokim namysle — niech mi pan pozyczy jeszcze dziesigé
tysiecy.

— Shuze.

Wzigla trzynascie banknotéw po tysiac frankéw, kiwngla Jadniachowi glows i odeszta.
W pewnej chwili stancla i obejrzata si¢ przez ramie. Spostrzegla, ze dziwadlo stoi na
miejscu i patrzy za nig. Rzekla glosno:

— O ktérej odchodzi statek?

— Za godzing z gora.

— Motze tu jeszcze przyjde pozegnad si¢ z panem.

— Czekam.

Poszla szybko. Pewien wiasciciel karetki, ktéry odwidzt pasazera do portu, zapropo-
nowal, zeby wsiadla. Wskoczyla do pudta i kazala si¢ zawiezé do hotelu Des Anglais.

Whiegta szybko do hotelowego parlour i kazala lokajowi poprosi¢ hrabiego Szczerbica.
Za chwil¢ wezwany stal przed nig. Dziwne zdumienie targnelo jego twarz.

Ewa przystapila blizej i podniosta na niego oczy szczere i czyste. Do$¢ dhugo nie mogta
moéwi¢ ani stowa. Nareszcie o$wiadezyla:

— Przysztam prosi¢ pana o laske, o faske!

— Wszystko!

— Przyszlam prosié, zeby pan zechcial wzigé ode mnie z powrotem, com od pana
pozyczyla.

— Ach! — westchnal. — Z ochota.

— Ilez jestem panu winna? Przepraszam, przepraszam za to pytanie po stokroé, po
milion razy!

— Wygrata pani?

— Wygratam.

Poczat liczy¢ w pamiceci, patrzac w okno. Kilkakro¢ pociagnat rekg po czole.

— Wezoraj pigé tysiecy... — dopomogta.

— Tak... A tak! Wezoraj pig¢ tysigcy.

— W Warszawie pieéset rubli.

127 dgni — bogini ognia i $wiatla stonecznego.
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— Tak, w Warszawie pi¢éset rubli.

— Droga...

— Wie pani — nie mogg tak na razie. Ja oblicz¢ — i powiem jutro.

— Nie, jutro nie! Wie pan? Oddam teraz dziesig¢ tysiecy frankéw.

— Nie nalezy mi si¢ tyle!

— Jezeli bedzie cokolwiek nadto — betkotata pospiesznie — to po obliczeniu zwréci
pan Niepolomskiemu albo... mnie samej. Jezeli bedzie za malo, to dodamy. Zgoda? Dzi$
bardzo mi si¢ spieszy. Bardzo mi pilno. Pan to zrozumie i przebaczy!

— A dokadze pani tak dazy?

— Spieszg si¢, musz¢ co predzej!

Przelotne zwrécita na niego spojrzenie, gdy stal po drugiej stronie fotela blady jak
trup, z oczyma wbitymi w ziemig.

Wsuneta mu w reke paczke pieniedzy. Nie oponowal.

Tylko rece jego drgnely, a brwi zsungly si¢ szybko. Miala juz odej$¢ i uczynita ruch
ku przerwaniu tej rozmowy.

Witedy to cicho wymoéwil, nie podnoszac oczu, stowo po stowie:

— Niech pani péjdzie do mnie. Mieszkam tutaj, na pictrze.

— A po bz to ja do pana? — spytala z naiwnym zdumieniem.

— Niech pani ze mng zostanie!

Zasmiala sig z cicha, malenkim, szyderczym $mieszkiem, w ktérym zmiescilo si¢ mo-
rze naigrawania.

— Tym si¢ skoriczyta opieka nade mng! Nad ,,moja miloscig”!

— Tym! — rzekl. — Tym si¢ skoriczyta! Kocham si¢ w pani. Zostan ze mng! Badz
moja. Rzucg wszystko: ten tam kraj... Sprzedam wszystko i tu zamieszkam. Otocze cig
zbytkiem, szczedciem, rozkosza. Nie znasz tego wszystkiego, wiec nie mozesz pogardzaé.
Pojedziemy do Paryza. Bedziemy tam mieszka¢ razem. Utoniemy w tym boskim mieScie.
Chcesz? O boska moja, o przecudna! Bez ciebie nie ma zycia na tej czarnej ziemi, bez ciebie
nie ma powietrza, nie ma storica! Bez ciebie jest $mier¢ na ziemi! Céz ja mam poczaé?
Zdradzam? Tak, zdradzam. No tak, zdradzam — do wszystkich diabléw! Ty zdradzisz?
No tak! Ale bedziemy szczgsliwi! O dziecko! bedziesz szczgsliwa — to ci przysiegam na
cienie mojej matki! Poznasz szczeécie! Szczgdcie wesole, rados¢ zycia! Po c6z masz cierpied,
ty, najpickniejsza z kobiet na $wiecie, ty, stworzona do raju, ty, Ewo! Pomysl! Coz nas
mogg obchodzi¢ wszystkie religie, prawa, przepisy, ojczyzny, kodeksy?

— Panie hrabio...

Poczat szepta¢ jednym tchem, chwytajac powietrze ustami:

— Wynajmiemy wille w Antibes, w Avignonie — gdzie zechcesz! A teraz pojedziemy
do Paryza. Zobaczysz Paryz na wiosne. Ujrzysz przepych, skosztujesz, co to jest potega
pieni¢dzy! Bedziesz si¢ ubierata u Wortha albo u Paquina, u Rouffa albo u Raudnitza —
gdzie zechcesz. Na twe ustugi bedzie Lebouvier, Doucet i Callot! A jeéli ci¢ to znudzi czy
zmeczy — pojedziemy znowu nad morze, na wyspe White, na Majorke albo na Sycylig...
Ewo! gdy patrze na ciebie, serce mi peka ze szczgdcia! Gdy ciebie nie ma, tami¢ rece po
calych dniach i tluke si¢ z kata w kat po calych nocach. Usmieszek twoich malenkich
ust przebywa w mych piersiach jak $wiatlo w ciemnej pustce. Twoje wlosy sg wiecznym
pragnieniem moich ust. Twoje oczy, ktére na mnie nigdy nie patrza, mieszkaja wiecznie
w moim spojrzeniu. Ja oprécz ciebie nie widzg nic na ziemi! Kocham si¢ w tobie! Mituje
ci¢ nade wszystko! Zlityj sig!

Ocknela si¢ jak ze snu. Byla usmiechnieta, a miala pelne oczy fez. Szybko, jak zlota
blyskawica, migneta we drzwiach i znikta w wichrze i deszczu na ulicy. Szczerbic runat na
kanape.

Sciskal konwulsyjnie czolo rekami...

Biegla szerokim, mokrym chodnikiem promenady Des Anglais, marzac wpdlprzy-
tomnie.

— Pojade na owa Korsyke... Pojade! Uciekne z tym czupiradlem! Schowam si¢ przed
Szczerbicem. Brr! Juz mu oddatam pienigdze! Kazalby mi rozbiera¢ si¢ do naga — nie,
nie! Za nic na $wiecie! Nie chce juz za nic na $wiecie!
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Whiegta do hotelu Suisse i dostala si¢ winda na swoje pigtro. Kazala podaé rachunek
i zaplacila nalezno$¢, zmieniwszy tysigc frankéw. Rzeczy miala malo i wszystkie prawie
w walizce. W kilkanascie minut byla gotowa.

Stary tragarz zjechal z nig windg i ponidst walizke na plecach. Szta za nim w deszcz,
w szarugg, lekce sobie wazac wszystko, co si¢ dzieje. Czula jedno, ze dobrze robi, uciekajac
od Szczerbica. Gdyby nawet nie chciala, musi.

Céz pocznie ze sobg? Gdyby tu zostala, Szczerbic by ja zwyciczyl. Zwycigzylby na
pewno! Mily, stodki... biedny Szczerbic! Jeszcze przed soba widziala jego oczy dzikie,
zbielate, oblakane. Jeszcze miotaly si¢ przed nia jego przeSliczne, biale rece. Tak, teraz
blaka si¢ po swym pokoju, thicze si¢ z kata w kat, lamigc te pickne, biale rece. Musiataby
ulec jego wariackim prosbom, gdyby tylko zostala w tej przekletej Nicei. Jakie mozna
bylo nie widzie¢, co to si¢ dzieje, do czego to zmierza! Dawal pienigdze, a ona brala, podia
wariatka!

Ktz to daje pienigdze za darmo, ktdz za nic bierze pieniadze? Straszliwe stowo znowu
przemknelo przez mézg w drganiach bélu. Ludzie, podli ludzie! Ukuli na siebie kajdany
i sami si¢ w nie zakuwaja. Mozna przej$¢ przez najwstretniejsze bagno i zostaé czystg jak
gronostaj, ale nie mozna wyj$¢ czysta spomiedzy ludzkich sadéw. Ukamienujg, ,koniecz-
nie ukamienujg”... O, jak bezmierng laske wy$wiadczy! jej Jasniach! Wyrwat ja z toni,
wydzwignat z przepasci, wykupil z obje¢ Szczerbica! I céz to za przedziwne zrzadzenie
losu: ona wyrwata mu z reki rewolwer, a on ja odwiodt od slicznych ust Szczerbica.

Sam za$ nie jest niebezpieczny — och, nie! — Gdyby nawet Eukasz zastat ich miesz-
kajacych w jednym hotelu, nie przerazi si¢. Zreszta ten Jasniaszek oéwiadezyl, ze kochaé
jej nie bedzie.

Szta szybko, coraz szybciej w te tropy za postaricem. W pewnej chwili przypomnia-
ta sobie radosng mysl: ,Juz nie jestem winna ani grosza Szczerbicowi. Ani grosza! Ani
fenia! Przeciwnie, on mi jest winien. Czyz to nie cud? Co wigcej — nie jestem winna
i Jasniachowi. Przeciwnie, jeszcze on mi jest winien — i to ile! W gruncie rzeczy nie
wygralam w Monte-Carlo. To on tam wygral”.

Zastanowila jg ta dziwaczna mysl: oto jak ciche widziadlo ukazala si¢ w oddali $wig-
tynia zlotego cielca na skale w Monte-Carlo.

»Nie jestes tak znowu bardzo zbrodnicza, $wigtyriko... marzyta. — Mnie nieszczesli-
wej przyniosta$ wyzwoliny”.

Tragarz przynaglal do poépiechu, gdyz syrena statku raz w raz rozlegala si¢, nekajac
wrzaskiem cala dzielnicg. Ewa pobiegla w kierunku budki kasjera. Bylo juz péino i kasjer,
stary wiarus Rzeczypospolitej, z wymdéwkami i oficerskimi dasami raczyt wpisa¢ na karte
nazwisko Ewy, sto razy dopytujac si¢ o nie i sto razy dziwujac sig, Ze takie nazwiska moga
egzystowad na kontynencie europejskim. Nareszcie zatatwiono wszelkie formalno$ci. Ewa
dostala si¢ na poklad i umiescila swe rzeczy. Wskazano jej kajutg, gdzie miala mieé za
towarzyszki dwie czarnookie i czarno odziane Korsykanki.

Ja$niach stal na pokladzie. Przybycie Ewy powital obojetnym spojrzeniem, jak gdyby
najnaturalniejsze i z dawna obmyslane zjawisko. W gumowym plaszczu i czapeczce po-
dréznej wygladal jak zielony topielec, wydobyty przed chwil z dna zatoki. Zapoznawszy
si¢ z kajuta, Ewa wyszla do niego na poktad. W porcie bylo zimno i obmierzle. Wszystko
zostato zalane blotem, czarne od rozmigklego wegla i liskie. Zelazne taricuchy windy
parowej wcigz jeszcze warczaly i dzwonily nieznoénie. Skrzynie towardw, padajac na dno
statku wprawialy go w stan drzenia. Nareszcie odsuni¢to pomost. Odczepiono statek i,
wydawszy wiele gwizdan, syczen i pomrukéw, puszczono w ruch maszyny.

Dtugo Ewa zajgta byla fizycznie tym, co si¢ dzialo ze statkiem: lawirowaniem wéréd
innych stateczkéw, galaréw i parowcdw. Nareszcie ujrzata ze zdziwieniem, jak dwie latar-
nie straznicze z prawej i lewej strony poczely zblizad si¢ szybko do statku. Ujrzala morze
— wzdhuz polozone, ujrzala idace fale. Ciemne chmury zwisaly nad lanem morskim.
Gdzie$ w niedosciglej odleglosci stabo bielata jasniejsza prega. Z kazda chwila réwniny
morskie stawaly si¢ twardsze. Wydalo sie, ze jest to brunatna, sucha ziemia, porznigta
w olbrzymie, nieprzejrzane skiby i bryly. Ale oto skiby poczuly tamac si¢, pekad i wspinaé
jedna na drugg. Sucha rola zmienila si¢ w oczach w zlomy granitu. Ciemnowode tafle
i bryly odzialy si¢ w piany i strzeliste bryzgi. Lad, biale miasto Nicea, szereg $wiatel na
dlugiej promenadzie angielskiej, daleka, daleka morska latarnia...
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Oto jej blysk — raz-raz. Wszystko pocz¢lo wyginad si¢, zwezaé i biec chyzo ku sobie.
Nagle dziwne, bolesne $ci$nienie serca, $ci$nienie nieznoséne... Wszystko, cokolwiek jesz-
cze wzrok pochwyci¢ motze, spaja¢ si¢ poczeto w jedno stowo, w jedno jedyne... Szczer-
bic...

Wiatr zadat ze wschodu. Stalo si¢ z nagta zimno.

Parowiec jat wznosi¢ si¢ ruchem od przodu na tyl, jakby si¢ wspinal na grzbiet rumaka
i jego skokami.

W piersiach szloch za znikajacg ziemia, w czaszce glucha niewiadomo$é, oczy ze zdzi-
wieniem, a pézniej ze straszng trwoga poczely przywieraé do fal, wznoszacych si¢ wyzej
i wyzej jak $piczaste dachy.

Ewa zeszta do sali jadalnej, stanowigcej zarazem salon statku, i kazata podaé sobie
filizanke mocnej herbaty.

W poblizu siedzial gruby obywatel korsykariski, ktérego juz byla zauwazyla z tego
powodu, ze bez przerwy jadl tudziez pil. I obecnie weiagal birrg z beczkowatego kufla
ogromnymi haustami. W rogu salonu tulily si¢ trzy niewiasty. Zaledwie kelner przynidst
w filizance jaka$ dziwng, czarng i gesta niemozliwos¢, gdy obywatel zajadacz do$wiadczyt
nieprzyjemnego (i to nie tylko dla niego) uderzenia waporéw pokarmowych do gardta,
uderzenia, ktére w okolicach miasta Kielc (trudno zdecydowaé, czy trafnie i z jakiego
tytutu) zwie si¢ hepaniem. Za pierwszym atakiem nastgpil niezwlocznie drugi, znacz-
nie intensywniejszy. Pozeracz jadta i popijacz piwa spojrzal na cala okolice wzrokiem
szezegolnie badawczym, jakie tez to, co si¢ stalo, wywiera wrazenie, a w istocie rzeczy
nie zwiastujgcym nic dobrego. Przez czas pewien wydgbial ze siebie jakowe$ zduszone,
okropne jeki i wycia oraz cz¢stotliwe gdakania, az do chwili stanowczej. Ewa z podziwem
zobaczyla, jak nagle zatkat sobie ogromna dlonig jame ustng, wywalil na wierzch oczy i,
ryczac po oélemu, runat przed siebie. Najprzdd pedzit wprost na Ewe, pdiniej zatoczyt
piorunujace pétkole, huknat si¢ ramieniem o drzwi prowadzace do bufetu. Stamtad jak
kula bilardowa polecial ku kajutom i na szcz¢scie znikl w jednej z nich za portiera. W tej-
ze chwili daly si¢ stamtad slysze¢ takie glosy, ze Ewa z samego wspélczucia doswiadezyla
nudnosci. Spojrzata na Korsykanki siedzace w rogu sali i spostrzegla, ze wszystkie trzy
bedg za chwile chorowaly jak na komende.

Woéwczas w skok uciekla do swej kajuty, wdrapata si¢ na gbrng szuflade, zwang 16z-
kiem przez ushuznego portiera, przylozyta glowe do $ciany i zastosowala swa skotatang
osobe do kapryséw statku. Kolysanie jego bylo zmienne jak jej wlasny los. Zdawalo si¢
natrzasaé z bezsilnoéci cztowieka. Kiedy bowiem zaczynal juz zanadto meczyé i nuzyé
jednostajny, niezno$ny sam przez si¢ ruch statku z tylu naprzéd, uderzata z boku dla
rozmaito$ci fala nieznana, jakby dla spowodowania ostatecznego zawrotu glowy.

Poniewaz jednak wszystko mozna przetrzyma¢ (z wyjatkiem, oczywiscie, samej $mier-
ci), wigc Ewa przetrzymala figle statku i wyszta spoéréd nich z honorem, aczkolwiek i ze
sklonnoscig do mizantropii. W sasiednich kajutach rozglosnie cierpiano.

W tym czasie doswiadczala uczucia wstretu i do samej siebie. Miata odrazg do wspo-
mnienia ostatniej rozmowy ze Szczerbicem. Nie mogla wyznal tego przed soba, ale
w istocie rzeczy sprawialy jej niejaka ucieche afekty hrabicza. Nie wiedzac niby, wie-
dziala o jego uczuciach. Byta ich pewna. Przywykla jeszcze w Warszawie do faktu, ze on
w niej kocha si¢ beznadziejnie, ,platonicznie”. Ani razu nie my$lala o tym na serio, ale
miata go w myslach za swego czlowieka, w taki sam sposéb, jak si¢ jest pewnym swego
zdrowia, nigdy o tym nie my$lac i nic o tym nie wiedzac. Jezeli co bylo w tym stosunku
$wiadomego, to mniemanie, ze on nigdy nie przekroczy granicy opieki, idealnej rysy,
ktéra sam swym stowem honoru nakreslit. Byto dawniej tak przyjemnie czué si¢ w pew-
nodci (nie my$lac o tym), ze Szczerbic jest zawsze na rozkazy, zawsze jednako patrzy,
zawsze jednako milezy, zawsze tak samo wszystkie trudnoéci usunie! Gleboki, madry,
subtelny, wlasny jej komtus'?8, mily przyjaciel, bezinteresowny opiekun. Mito by byto
dawniej nawet poafiszowa¢ si¢ z nim odrobinke: niechze tam sobie rozmaici Horstowie
i inna holotka mysli i gada, co zechce. W gruncie bowiem rzeczy nie bylo nic, tylko jaka$
wykwintna kolezerisko§¢, zrozumienie si¢ w stanach duchowych, mozna by powiedzie¢
krétko, dla zwigzlodci: dyskretna a jednostronna milostka.

128komitus — pol. zdrobnienie z fr. comte: hrabia.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 139



Teraz wszystko najbrutalniej rozdarlo si¢, jakby kto§ muslinows, krétka sukienke
dziewicza nagle pijacka reka zadart do géry. Zapraszal mi¢ po prostu do jakiej$ willi
w Antibes! Wygral sporo w Monte, wi¢c zapragngl najaé sobie panne, wzigé na utrzy-
manie dziewczyne, z ktérg tyle dotychczas mial ambarasu. Zrobit to bez zabiegéw —
prosto i otwarcie. — Chcesz p6jé¢ do mnie na utrzymanke? — dobrze, moge ci¢ wzigd,
aczkolwiek wiem o tobie wszystko.

Tak, on wie wszystko — pomyslala naraz zupelnie inaczej, w gluchym, zlodziejskim
unicestwieniu. — Je$liby zechcial méci¢ si¢, toby mogl, ile si¢ zmiesci.

Zakryla twarz rekami i z ulgg oddala si¢ morzu na samowolne kolysanie. Poczelo ja
morze kolysa¢ na swych wieczystych falach. Wynosito ku gérze niby mozna reka pia-
stujaca mate dziecigtko, ktére nic jeszcze nie wie, i przerzucalo przez wysoki grzbiet,
dzwigalo znowu i nioslo — het-het! — nioslo...

Pragnela my$li odmienié, ale nie dawaly oderwaé si¢ od Szczerbica. Nie mogla tego
spostrzec w sobie, ale to z nig bylo w istocie, ze gleboko bolala z rozczarowania. Taki
to byl 6w Szczerbic... Po to wszystko urzadzit, dlatego byt uktadny, wspanialomyslny,
bohaterski, dumny, zeby tym pewniej i niezawodniej zdoby¢. To takze $rodek... Przez
chwil¢ nie czula nic... Az oto nagle — zdziwienie, jakby si¢ odwalito dno statku, a ona
leciata w tonie morza: tgsknota do jego bialych rak, do oczu pelnych rozpaczy, do skrzy-
wienia w meczarni tagodnych ust... Mogta to wszystko uciszy¢ jednym skinieniem —
i nie uciszyta...

Przez chwile znowu lezala bezuczuciowo... Az nagle gdzie$ na szczycie nowej fali wy-
trysto z duszy nowe uczucie goryczy, a tak glebokie, jakby wychodzito z rany przeszywa-
jacej dusze. To zdrada, to postepek Szczerbica nagle stal si¢ lustrem, w ktérym zobaczyta
postepek Fukasza. Nie myslami, lecz raczej w chwili przebolesnego bladzenia serca po
omacku, uczuta, ze Fukasz tak samo dbat tylko o jej usciski, o pieszczoty, o ,zwierzeca”
ucieche.

Przypomniala sobie wyrafinowanie w rozkoszy, ktérego ja powyuczal. Przypomniala
na zimno te stowa szczegélne, lubieine, okropne, stowa o przerazajacej glebokosci i wha-
dzy, stowa potwory, ktére wowczas byly koniecznym dopelnieniem radosci, ostatecznym
przysmakiem i etykiety szczedcia.

Nagle uderzenia rzucaly statkiem jak gdyby go chcialy straci¢ z obranego toru i cisnaé
w odmgt.

Stopniowo ogarnialo Ewe ciche drzemanie, pelne widzen, przypomnieri, przelotnych
odczud tego, co juz nie istnieje. Warszawa... Kwietniowa noc... Rojowisko ludzi w uli-
cach... Podle prace, ktére ludzie dla wygody innych dzwigaja, wloka, ciagna. Miode
dziewczeta, biedne woly w jarzmie... Trudza si¢ i szamoca, zeby wezedniej czy pdiniej
zosta¢ ofiarami kawaleréw... I§¢ w stuzbe do tych mezczyzn, do tych fotréw i zapewniaé
im uciechy...

Spafa snem, w ktérego ciagu wie si¢ o jawie, slyszy i widzi wszystko. Okolo godziny
trzeciej w nocy dalo sig stysze¢ dtugotrwalte gwizdanie. Statek zblizat si¢ (i wszed! wreszcie)
do portu Calvi, juz na Korsyce. Kto$ o tym méwil za portierg kajuty. Ewa zerwata si¢
z szuflady i wyszta do sali, a stamtad na poklad.

Deszcz drobny, rzesisty weigz padal. Blekitna, nieruchoma smuga latarni morskiej
przerzynala czarng noc i czarng wodg zatoki. Wszystko absolutnie ginglo w mroku, nie
wylgczajac brzegu, gdzie blyszczal jeden jedyny o$wietlony prostokat — prawdopodobnie
drzwi szynku. Ruchome figury gestej ciemnosci, czyli kapitan i kto$ drugi, w gumowych
plaszczach, z weiggnigtymi na glowy kapturami, stukajac olbrzymimi buty o cholewach
do pachwin, przesunely si¢ w $wietle latarni. Gadali co$ pomiedzy soba po korsykarisku
czy owo zgola po morsku, gdyz zrozumieé¢ tego dla osoby plci zeriskiej z Krélestwa nie
bylo sposobu. Kilka lodzi zachlupalo u brzegdéw statku dla zabrania pasazeréw, poczty
i towaréw. Lodzie te zabraly i schorzalego grubasa, ktéry weigz jeczal, wydawat krzyki
niespodziewane i wcigz jeszcze znosit kare za swe prostoduszne obzarstwo tudziez piw-
ne opilstwo. Kiedy go juz postawiono nogami na ladzie, kiedy juz uchwycit si¢ rekoma
zbawczego stupa latarni, jeszcze i tam pial jak kura chora na pypcia i weiaz jeszcze wymio-
towal bezpoérednio w Morze Srédziemne. Latarnie zginely, gwar przewoznikéw ucicht.
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Nie bylo co robi¢ na mokrym, ociekajacym woda, $liskim pokladzie. Ewa zeszla do ka-
juty. Polozyla si¢ na legowisku i natychmiast zasngla snem kamiennym.

Kiedy statek wyszedt z portu, byl juz jasny dzied, godzina szdésta. Ewa ocknela sie,
ubrata i poszla na gore. Zaledwie z otworu prowadzacego na pokiad wysungla glowe,
ujrzata dhugi zachodni brzeg Korsyki, lecacy przed oczy w nieskoriczona dal. Zostala tak
na schodach przez dlugg chwile, nie mogac ruszy¢ si¢ z miejsca. Bylo to niewiarogodne
widziadlo. Nigdy sen nie méglby by¢ tak fantastycznie pigkny. Ledwie ockniona patrzy-
ta w ten widok, na poly wierzac temu, ze sen juz si¢ skoficzyl, a to, co si¢ widzi, to juz
jest jawa. Olbrzymie larficuchy gér $lepymi zlotami, nakreslonymi przez skoki piorunu
z wyzyny w dot, spadaly tam w morze. Chropawe, dzikie, bezplodne skaly, ledwo-ledwo
poroste niska zieleniag — géry rude, szaropopielate, czerwonawe, bickitne, granatowe —
jedne za drugimi — bez korical W wyzynie, na ich ladcuchu, na szczerbach poprzecz-
nych — biala, osierocona i bezradna chmurka, przejrzysta jak ogon komety. Wargi Ewy
poczely szeptaé dawno — dawno, od szkolnej fawy uwiczly w pamieci przecudny wiersz
Lermontowa o chmureczce, co nocowala byta w szczelinie gbry granitowej... Rzgsiste
lzy poplynely z oczu na bezcenny widok tego wiotkiego i zwiewnego obfoczka, obrazu
dawnego jej zycia. — Juz nie ma takiej Ewuni... — cicho j¢czaly usta.

U podnéia prostopadlych $cian trzaskaly si¢ i pienily, lecac z oddalenia szalonymi sko-
ki, poranne fale morza. Welny najprzezroczysciej niebieskie, nagle i w tejze samej chwili
najintensywniej zielone, tryskajace bryzgami bialymi — co, jak oko zasiggna¢ zdotalo,
obsiadly skate falda ruchomg $niegu. W jasnym powietrzu unosily si¢ nad statkiem wiel-
kie, biale rybitwy. Co chwila ktéra$ z nich rzucala si¢ z piskiem w ogromny warkocz
zielonych fal, zostajacy na szlaku statkowym. Juz z dawna wstalo slorice, ale go za faricu-
chami gér Korsyki nie bylo widaé. Fale w oczach przybieraly kolor damasceriskiej stali.
Gory w swietle stawaly si¢ coraz grozniejsze. Otwieraly si¢ przed oczyma ich nieprzej-
rzane wnetrza i trzewia, ciosane toporem wiecznosci. Urok ich dziki $cigal si¢ w oczach
z urokiem morza. Oto ukazal si¢ widzialny zewszad olbrzymi cypel czerwony, nagi od
stép do gléw, jakby byl stosem gliny spalonej na kolor cegly. W szwach tylko tej gb-
ry czerwonej — Monte Rosso — ktérymi wody z wyzyny Sciekaja, a ktére musza by¢
groznymi parowy'?, zielenita si¢ jakas roslinnosé.

W tacuchu szczytdw, szeregiem jeden za drugim idacych, ukazala si¢ na najwyzszym
cyplu okragla wieza dziwnego ksztattu, co$ jakby wielki mozdzierz, otworem zwrécony
ku gorze. Slorice na tej wysoko$ci padalo na czarne glazy bastionu i krzywy jego ksztale
dziko 1$nit w szerokim niebie. Ewe¢ popchnat naprzéd niewymowny zachwyt. Tajemnicza
straznica, usadowiona tam na wysokosciach lafcucha granitéw, nad tym morzem bez
korica wécieklym i huczacym, nad ziemia bezludng i bezplodna, byla najwyzszym wyra-
zem bezczelnosci cztowieka, byta jak jego krzyk zuchwaly, rzucony w storice, w poswisty
wichru pelnego morza i w glebie ziemskich przepasci.

Ewa szla przez poklad, oddajac si¢ coraz bardziej urokowi dzikiej na gérach amfory.
Przypadkiem rzucita oczy w innym kierunku i spostrzegla Jasniacha. Siedzial sam na
tawce wyzszej czesci pokladu. Rece jego lezaly na balustradzie statku, plaszcz byt rozpicty,
czapka zdjeta z glowy. Ewa doznata $ci$nienia serca na jego widok. Nie byl to czlowiek,
lecz literalnie — paj¢czyna. Czaszka, zapadte oczy, koéci twarzy, wychudte rece. Teraz na
tej twarzy wyschnietej i posgpnej lezal nieruchomy usmiech zachwytu. Bandos miat oczy
wlepione w straznicg na gérach. Gdy Ewa podeszta blizej, tylko przelotnie i z widoma
niechecia rzucit na nig okiem. Po chwili méwit:

— Jakze pani... si¢ czuje?

— Niezle. Panie, a co to za wieza?

— Ba! Zebym to wiedzial!

— Od czegbz pan jest jaki$ tam... pisarz?

— Od tego, zeby wyd()awcy mieli przecie co obdzieral.

— No, dobrze, ale kto mdgt wynie$¢ na te straszliwe gory taka nowg gore?

— Jakie$ to musialy by$ morowce! Pewnie jacy, mniej zreszta obyci w $wiecie, Ligu-
rowie, moze Kartaginiczycy, stamtad, z poludnia — moze Rzymianie.

— Wszystko... moze... ale po co?

Dgrognymi parowy (daw.) — dzi$ popr. forma N.Im: (...) parowami.
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— A po to, zeby czatowaé na szanownych bliznich, kedrych si¢ kocha jak siebie sa-
mego. Blizni czasem skradat si¢ pod te skaly albo pladrowal w dolinach.

— Kto by tu mégt co ugryzé, ktéredy ladowaé?

— A jednak pchali si¢ tutaj najrozmaitsi — panowie Wandale (takich bym chciat
zobaczy¢!), Ostgotowie, Grecy z Bizancjum, Frankowie, Saraceni, nie méwigc nic o roz-
béjniczych frantach z Pizy, Lukki, a osobliwie z Genui. Ach, $liczna pani! c6z to za
wieza... Ona jest moze nawet tak pickna jak pani. Wyobrazmy sobie drabéw, ktérzy tam
siedza, soldatéw, ktdrzy czatujy patrzac w to przecudne morze i oddychajac wiosennym
zapachem macchii. Jakie musieli mie¢ oczy, jakie u$miechy... Czy pani pamigta piesn,
ktérg $piewali...

— Z trudnoscig mi to przychodzi pamigtaé.

— Ich piesti 0 morzu, o skatach, o zoldzie moznych panéw z Lukki! A wyobrazié so-
bie kawalerdw, ktorzy zegluja z daleka na swych galerach schiostanych pianami, zeby sig
nocg wedrze¢ na skaly i wydusi¢ tamtych za pomocy strykéw, wyrzngé nozami, wytracié
do nogi! Wmyslmy sie, pani ztotowlosa, w to stowo pirata, zb6dj morski! Wpatrzmy si¢
w to morze chluszczace na $ciang brzegu. Czyliz to nie jest widoma dusza pirata, zbdja
morskiego? Zanim spalil fodzie nadbrzeine rybaka, zabral sieci napelnione, musiat czy-
ha¢ po nocach i cigiko pracowa¢ za dnia. Zanim podpalit chate, musial si¢ wspiac po tej
stromej skale. Jakze nedznym jest zbéj dzisiejszy, wygrywajacy przy stole w Monte-Car-
lo w przeciagu kwadransa warto$¢ zycia setki umierajacych i wlasno$¢ stworzong przez
tysiace zywych...

— Przesada. Nie cierpig!

— Szkoda. My$lalem, ze pani lubi przezywaé dzieje ludzkie.

— Ja ledwo mogg da¢ sobie radg z wlasnymi dziejami, a pan mi tam kaze przezywad
ydzieje ludzkie”.

— Nie kaie, tylko radze. Pewien bardzo madry staruszek, Ralf Waldo Emmerson,
tak méwi: ,Nie szukajmy na zewngtrz wiedzy naszych dziejow; nauczmy si¢ wyczytywad
je w nas samych”. Twierdzi on, ze historia powinna przestaé by¢ szpargatem i ze trzeba
koniecznie wygrzebad histori¢ ze szpargatéw. Historia, wedlug niego, powinna chodzié
wecielona w kazdym czlowieku. Wymaga on od czlowieka, zeby mu dat uczué, jakiego jest
wieku, ile wiekéw przezyl. I méwi jeszcze:

»Jesli$ jeszcze nie odbyt twojej wojny krzyzowej i twojej rewolucji fran-
cuskiej, spiesz si¢, bo inaczej nie bedziesz mogt naleze¢ do pokolenia dzi-
siejszego”.

— Juz raz slyszatam, slyszalam...

— Co pani?

— Ach, nie warto méwi¢! Stowa!

— To by znaczylo, ze pani juz przezyla jaka$ ruing Psammenita, tryumf podlego
Kambizesa, jaka$ wojng krzyzows i rewolucje francusks.

— Nic z tego wszystkiego nie rozumiem. I, co prawda, nic mi¢ to nie obchodzi.

— Moéwig o rzeczy bardzo zrozumialej, wigc tylko zupelna nieche¢ pani moze to
odtracaé. Jak sobie pani zresztg chee...

Odeszla na sam koniec statku. Bladzac to tu, to tam, widziala ciggle Jasniacha. Sie-
dzial znieruchomialy, zgarbiony, z oczyma utopionymi w widoku morza. Zblizywszy si¢
uslyszala, ze nuci pélglosem jaka$ piesn, jakie$ zawodzenie... Oparla si¢ tokciami o porgcz
jego tawki i z dziwng rozkosza stuchata przejmujacego glosu. Jasniach $piewal samemu
sobie hymn Walta Whitmana, niedajaca si¢ przelozy¢ pochwale bytu, psalm wzniosly
wyrwany z piersi czlowieczedstwa:

Flood-tide below me! I watch you face to face;
Clouds of the west! Sun there balf an hour bigh!
I see you also face to face'*.

Others will enter the gates of the ferry, and ‘cross from shore to shore;

130 Flood-tide below me (...) face to face (ang.) — Fala odptywu pode mna! Patrz¢ wam w twarz; / Chmury
zachodu! Storice tam, o pét godziny nad horyzontem! / Ciebie tez widze twarza w twarz.
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Others will watch the run of the flood-tide;
Others will see the islands large and small'3'. ..

Glos jego wznidst sig i stal $piewem. Oczy napelnilo natchnienie.

Fiifty years bence, others will see them as they cross, the sun half an bour bigh;
A bundred years hence, or ever so many bundred years hence, others will see them;
Will enjoy the sunset, the pouring in of the flood-tide; the falling back to the sea
of ebb-tide'??,

It avails not, neither time or place — distance avails not.
Just as you feel when you look on the river and sky, so I felt;
Just as of you is one of a living crowd, I was one of a crowd;
Just as you are refresh'd by the gladness of the river and the bright flow,
I was refresh'd'. ..

— Co to jest, co pan $piewa?

— Piesnt do wiekéw, wyciaganie ramion do rodu ludzkiego, do ludu, ktéry bedzie na
ziemi, do tych, co przyjda i zging jak my. Skarga i rado$¢. Jakiez stowo zawieralo wigcej
pociechy i jakaz pociecha byla smutniejsza nad ten glos jednego z gromady do jednego
z gromady, ktéry kiedy$ cierpie¢ bedzie na tej samej ziemi.

— Jaki$ poetycki demokratyzm?

— My wszyscy (zaczynajac od Mickiewicza) weszlismy w lud i staliémy si¢ ludem
(z wyjatkiem, oczywicie, paru $wiadomych karierowiczéw i wielu zupelnie niewinnych
kretynigt). Przezywamy za lud dzisiaj, zanim on sam zacznie to przezywaé, wojny krzy-
zowe 1 wielkie rewolucje. I lud je przezywa, ale nie wie. My to przezywamy za niego ze
$wiadomoscig. Ten, kto si¢ $wiadomie zgina w hak i zamienia w pas transmisyjny, kto
si¢ dobrowolnie zarzuca na ogniwa i na z¢bate kola $wiata, zeby go ze wszech sit ciggna¢,
musi przecie wszystko wiedzie¢ o ludzie.

— Ale czy tylko nie jest ztudzeniem to uczestnictwo poetéw w ludzie? Ten, kto je
z glinianej miski, ten, kto nie ma wilasnego 16zka, nie wiem, czy jest zupelnie ,,réwny”
poecie podrézujgcemu na Riwiere...

— A do jakiej warstwy spolecznej nalezal Juliusz Slowacki, Adam Mickiewicz, do
jakiej klasy nalezy Stanistaw Wyspianiski? Ich dzielo, ich praca nalezy do ludu i oni sa-
mi s3 robotnikami stojacymi w szeregu ludowym. Weszli w lud i stali si¢ ludem. Ale
lud — jest to cierpienie. Wicc ktokolwiek gasi czy lagodzi cierpienie, nabywa catkowity
laske ludu. Jedni zdobywaja t¢ faske meczarnia nad sily, a inni — zrzuceniem niepotrzeb-
nych ochlapéw ze swego obcigzonego stotu. Wiec tez lud — raz jest obrorfica meczarni
samotnikéw, wyznawcéw bohaterstw, strézem oftarza poezji i zwolennikiem $wictych,
a drugi raz jest przeciwko nim, gdy otrzyma ziemie, lasy, pastwiska, parcele z dawnych
folwarkéw i tym podobne resztki parskiej uczty. Lud tez wyda ze siebie Szele!34 i wyda
Okrzeje'3s. Vulgus est caecum'. Ale on jeden zawsze jest $wigty, poniewaz on jest to
wieczne cierpienie.

Catg prawde wiemy o tym my jedni, poeci.

31 0thers will enter (....) large and small (ang.) — Inni przestapia bramki wiodgce na prom i przeplyna z brzegu
na brzeg; / Inni bedg patrzed na fale odplywu; / Inni beda widzie¢ wyspy wielkie i male.

32Fifty years hence (...) ebb-tide (ang.) — Pigédziesiat lat stad inni zobacza je, jak przecinaja stofce o pét
godziny nad horyzontem; / O sto lat stad, a moze wiele setek lat stad, inni je zobacza; / Beda si¢ cieszy¢
zachodem storica, wlewaniem si¢ fali przyplywu i rzucaniem w tyt do morza fali odplywu.

1331t avails not (...) I was refreshd (ang.) — Bez znaczenia czas i miejsce, odlegto$¢ nie ma znaczenia. / Tak
jak ty czujesz si¢, gdy patrzysz na rzeke i niebo, tak i ja sig czulem; / Tak jak ty jeste$ jednym z thumu zyjacych,
i ja bylem jednym z thumu; / Tak jak ciebie od$wiezyta rado$¢ rzeki i blask, / Tak i ja bylem od$wiezony.

134Szela, Jakub (1787-1866) — przywodca ludowy w czasie rabacji galicyjskiej 1846 r.

1350krzeja, Stefan Aleksander (1886—-1905) — robotnik, rewolucjonista, czlonek PPS i Organizacji Bojowej
PPS, skazany na $mier¢ i stracony na stokach Cytadeli Warszawskiej 21 lipca 1905 r. za zamach bombowy na
komisariat (cyrkut) policji w Warszawie.

Béyulgus est caecum (lac.) — lud jest ciemny; nie$wiadomy jest lud.
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Te zbdjecka wiezg tam na wysoko$ciach wzniosly, dla obrony intereséw kupcéw z Ge-
nui, spracowane rece ludu. Nie budowali jej handlarze w atlasach i bisiorze, lecz strudzona
bra¢ kamieniarska, zolnierze, zb6je — przeciwko braciom swym, tak samo pétnagim —
zeglarzom, zoldakom, zbdjcom morskim, tak samo zostajagcym na zoldzie czyims, jak oni
sami...

— A gdzie tez ja jestem, poeto? — spytala Ewa z drwigcym u$miechem. — Gdzie
si¢ przytulg? Pan jui sobie znalazt stanowisko — i weale niezte — (Tyrteusz...). Pan
jest z ludu, w tym oto plaszczu zagranicznym i cudzoziemskiej czapeczce, wzorowanej na
czapeczkach lordéw angielskich, ktérzy z prézniactwa podrédzujg — ale ja?...

— Mozna by¢ w eleganckim kostiumie i zy¢ w rzedzie ludu, a mozna by¢ w strzgpach,
galganach, boso i z golg czupryng, a naleze¢ do ,buriuazji”.

— No, to juz s3, przypusémy, des figle madroéci...

— Bynajmniej. Jaki$, dajmy na to, ,poset do dumy”, quasi-chtop, cho¢by wdziat czte-
ry najbardziej cuchnace sukmany, dwie czapki baranie i wetkngl w nie trzy pawie ogony,
bedzie i tak fagasem renciarzy rolnych, podczas gdy elegant w surducie z angielskiego
kortu i we francuskim szapoklaku bedzie stal w rzedzie ludu, jezeli tam stanie duchem.
Mnie si¢ co$ zdaje, ze i pani pomimo swej wykwintnoéci nalezy do nas. Bo lud, jak to
sformutowal w nie$miertelnym prawie swym wielki poeta — to ,,czlowiek cierpigcy, czlo-
wiek teskniacy i czlowiek wolny na duchu”. Jest w naszej przeszlosci pewne imie, ktére
dla mnie jest $wiatlem w ruinach: Stanistaw Worcell'¥”. Litewski magnat, wykwintny
i subtelny pan, ktéry zstapil w lud i stat si¢ jednym z ludu...

— Gdybyz to tak rzeczywiscie bylo! Gdybyz to moina do czego$ naleze¢, jak fala
nalezy do morza! Gdybyz mozna uwierzy¢, ze jest jaki$ olbrzymi lud, ktéry czuje wraz ze
mng...

— Lud-Duch... — podszepngt Jasniach zsinialymi wargami.

— Lud-Duch... — powtérzyta z usmiechem. — Gdyby uwierzy¢, ze on to zlamie
wszelkie kajdany, a umierajgcym dzwignie glowe strudzong, zlozy ja na swym lonie i twarz
ich szlachetng obréci ku niebu. Och, Boze! Czud si¢ w rodzinie myslami nieogarnionej,
krazy¢ w niej, jak fala krazy w morzu! By¢ tym samym, czym s3 w tym morzu wszystkie
inne fale, a by¢ sobg — falg wolng, falg wspanialg i pickna, kt6ra wyniosta piana wieticzy!
Bo pan nie wie — méwila — co jest samotno$¢. Samotno$¢ jednej jedynej kobiety,
ktéra jest sobg. To jest, jakby sie bylo w tym oto morzu chrabgszczem, ktéry na swoim
dziurawym lisciu husta si¢ po falach. Ja wiem, co znaczy by¢ samotng w calym rodzaju
ludzkim. Wicc gdziez jest 6w pariski lud?

— Trzeba go szukaé wokolo siebie oczyma petnymi zapatu i pelnymi uniesienia, gdyz
tylko prawdziwe uniesienie moze czlowieka spoi¢ w jedno z ludem. Uniesienie dlugo
trwajace jest to 6w z Apokalipsy ,kamyk bialy, a na owym kamyku imi¢ nowe napisane,
ktérego nikt nie zna, tylko ten, ktdry je przyjmuje...”.

Statek odbit si¢ od wybrzeza i, skierowawszy bieg swéj na zachdd, zataczal w morzu
rozlegle koto.

Ukazala si¢ w grzywach pian latarnia morska sterczaca na wysepkach Iles Sanguina-
ires, ktore wystajg z fal $piczastymi cyplami. Statek wymingt te wyspy i wszedt w granice
zatoki Ajaccio. Fale tam byly stabsze i coraz bardziej stabsze. Morze pod cieplym sloricem
stawalo si¢ ciezkie, u$pione.

Przedziwnymi kregami, mienigcymi si¢ jak barwy na szyi pawia, lelejaly si¢ fale, na
ktérych uroczo i cudnie poranek si¢ kolysze. Na tych biekitnozielonych zwojach i baniach
lekki statek pomykat $rodkiem cichej zatoki pod promienistym storicem jakby przez sen-
ne jezioro Czterech Kantonéw. Widnialy obadwa bi¢kitne brzegi. Nad tymi wody cichego
szemrania — staly olbrzymie taicuchy i zwaly gér pogruchotanych, zwalonych jedne na
drugie, spictrzonych wzajem na si¢: Bastelica, Bocognano, Monte d'Oro, Monte Ro-

137 Worcell, Stanistaw Gabriel (1799—1857) — dziatacz polit. i publicysta, krzewiciel idei socjalizmu utopijnego
(autor rozprawy ideologicznej O wlasnosci), cztonek masonerii, a w mlodosci pod pseudonimem Gryzomir Tukan
dziatacz Towarzystwa Szubrawcoéw w Wilnie (1817—22); brat udziat w powstaniu listopadowym na Wolyniu, zostat
odznaczony Orderem Virtuti Militari; po upadku powstania przebywat na emigracji, byt cztonkiem Towarzystwa
Demokratycznego Polskiego, nastgpnie jednym z zalozycieli Gromad Ludu Polskiego, nalezat do Zjednoczenia
Emigracji; przyjaznit si¢ z Giuseppe Mazzinim.
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tondo... Od ich szczytéw dalekich, $niezystych powial chtéd, dzwigajacy na skrzydlach
zapach niewystowiony, miodowy zapach macchii.

W tej czesci statku nie bylo nikogo. Ewa stata obok Jasniacha i patrzyta na rozwarty
widok. Przejat ja dreszcz zgrozy.

Poczula, ze plynie do miejsca swego przeznaczenia, ze zamyka si¢ w skalisty obreb,
z ktérego nie ma juz dla niej wyjécia.

Na pokladzie zjawil si¢ bosy mousse!3® okretowy i poczgl przygotowywaé do wywie-
szenia pawilonu okretowego.

W chwili wlasciwej majtek 6w wspial si¢ na sznurowg drabine i jak pajak zawist w po-
wietrzu. Patrzac na niego Ja$niach znowu otrzymat dar owego u$miechu, ktéry juz Ewa
widziala na jego twarzy, a ktdry ja napawal trwozng czcig dla tego cztowieka.

Niespodzianie dla samej siebie, jakby pod wplywem widoku tych gér i pod wplywem
cudnego zapachu macchii, zblizyla si¢ jeszcze bardziej do posgpnego towarzysza drogi.
Ogarngelo ja i popchnelo ku niemu niewyja$nione wzruszenie. Nie wiedzgc dlaczego, za-
drzata... Ale wraz z tego drzenia wylonilo si¢ nieodwolalne, zelazne powzigcie duchowe:

— Panie — rzekla cicho, dotykajac rekg jego reki — musze panu powiedzied, kim ja
wlasciwie jestem. Musi pan to wiedzied.

— A mnie to po co? Ja nie cheg!

— Ja... zabitam swe wlasne dziecko.

Twarz Jasniacha zesztywniala w tym samym co przedtem uémiechu, ale nie zmienita
si¢ ani o jote. Reka jego poczela gladzi¢ tagodnie dion Ewy. Oczy byly zwrécone na
okragle i poszarpane cyple gér. Zdawalo sig, ze nie doslyszal tego, co powiedziala. Czuta
tedy konieczno$¢ powtdrzenia tego samego, wyméwienia gloéno... Ale przycisnat jej reke,
jakby na znak milczenia.

— Patrz, Ajacciol... — méwit cicho. — Tam si¢ w ciasnej uliczce urodzit Napoleon,
ktérego niedoscigly Hoene-Wronski nazywa ,cztowiekiem calej kuli ziemskiej”. Pomysl,
ilu on ludzi zamordowal, aby spelni¢ swe dzieto. Podnie$my si¢ ku niemu — i patrzmy
mu prosto w oczy nieustraszong zrenicg. Stanmy si¢ jego nast¢pcami z ducha.

Juz z wolna statek przybijal do przyladka, na ktérym stoi Ajaccio. Zanim skofatang
nawe przymocowano linami do kamiennego bulwaru, wida¢ bylo zgromadzonych tam
mieszkaricow glebokiej, zapadlej prowincji. Zeszlo si¢ pét miasta patrze¢ na przybyszow.
Ogladano ze szczegblows bacznoscig kazda osobe kroczacy przez pomost, a szczegolniej
kazde odzienie, niesione przez danego reprezentanta Europy na samotng wyspg Korsyke.

— O;j, do licha, Kielce! — jeknat Jasniach. — Tylko w Kielcach (no — moie zresz-
ta i w Suwatkach!) da si¢ widzie¢ takie twarze miedzy urzednikami z powiatu, guberni
i patary'®... Kielce! Jak mi Bég mily...

— A toz to przecie takze chyba lud... — zemdcita si¢ Ewa, wyswobodzona juz z po-
przedniego nastroju. — Trzeba, zeby si¢ pan wzbil na wysoko$¢ uniesienia.

Jasniach zachichotat krétko i dziwnie smutno. Zmierzyt Ewe niewyja$nionym spoj-
rzeniem i wielkimi krokami ruszyt ze swym tlumoczkiem we drzwi komory celnej.

W malym hoteliku, juz niemal zamiejskim, przy ulicy Cours Grandval, miescily sie
na trzecim pigtrze sgsiadujace ze sobg pokoje Jasniacha i Ewy. Eaczyt te pokoiki balkon
z bialego marmuru, wychodzacy na strong¢ potudniows.

W izbach tych bylo pelno storica, pelno zapachu wielkich fiotkéw, $wiezej woni mac-
chii, przesycajacej korsykaniskie powietrze — i pomararicz, ktérych sad rozlegly rumienit
si¢ w dole. Palmy siedzialy wszedzie, juz thumnie, przy najlzejszym powiewie potudniowe-
go wietrzyka cicho a sucho szeleszczac. Eukaliptusy wybuchaly w wyzyne, ponad domy
czteropietrowe.

W rogu ogrodu przechylalo si¢ przez jego wielki mur ciemnordzowe drzewko gorz-
kiego migdatu, n¢cac wzrok, jak dziecko przesliczne, rozbawione w promieniach stonecz-
nych. Wszystkie galezie miato oblepione kwiatem, a liécia jeszcze ani jednego.

Stalo si¢ ono dla oczu Ewy, gdy je po raz pierwszy ujrzala, ,galezig odpuszczenia”. Tak
je nazwata. W dobie przybycia, poinym wieczorem uslyszala stowika, a nastepnego ranka,
wnet po przebudzeniu — kukutke. Te glosy ozwaly si¢ w uchu i zostaly wystuchane przez

B8mousse (fr.) — chlopiec okrgtowy.
B9patata (z ros.) — sala sadowa.
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serce jako pozdrowienie ze $wictej, dalekiej ojczyzny, jako glosy przebaczenia wszystkich
grzechéw, ktére byla popelnita. Tej nocy po przybyciu Ewa spata nadzwyczaj twardo,
kamiennym snem, ktéry (zdalo si¢ jej w chwili ocknienia) trwat przez mgnienie powieki.

Wezesnym rankiem puscila si¢ w droge. Idac goscificem nadmorskim, prowadzacym
na zachdd, zaznajamiata si¢ ze srebrnoszatymi'® gajami oliwy i dumata wérdd ich kosla-
wych pniéw, pod powiklanymi konary, ktére do niej wyciagaly swoje cieliste ramiona.
Patrzyla z zachwytem, jak si¢ te gaje wynurzajg z tla ciemnej zieleni i png w gére po ska-
tach, blyszczac na nich gdyby szronem okryte. Witala si¢ z winniczkami zstepujacymi ku
morzu ze stonecznych stokéw gorskich; gapita si¢ gapieniem wielkim na zagajniki kasz-
tanéw — i na niezmierzone ponad ich koronami obszary kamiennej pustyni. Tu i owdzie
zatrzymywala j (zatrzymywata w dostownym znaczeniu tego wyrazu) przeéliczna wista-
ria, wiosenna krasa Poludnia, b¢kitnymi sploty przesypujaca si¢ z wyzyny nagich muréw
na drogi bite, zwisajaca, jak bajeczne wlosy nimfy Kalipso, ze sztachet zaczarowanych
ogrodow.

Ani si¢ spostrzegla, ani obejrzata, kiedy bardzo daleko odeszta od wielce brudnych
ulic tak cze¢sto wymienianego w historii nowozytnej miasta Ajaccio. Skrecita nieco z drogi
bitej i byta na samym brzegu morza. Storice juz bardzo przygrzewalo. Weszla tez z rozkosza
w przedliczne templum, za rubiez cienia wielkiej pinii nadmorskiej. Ta pinia miala kore
szarg, porznicta w grube skiby, pied zasi¢ pochyly i rozwidlony ku szczytowi na kilka
konaréw o barwie czerwonawozoltej. Aczkolwiek tak wielka, tak daleka i az nadmorska
— wielka pinia przypominala sosn¢ znad Swidra, jak siostra przypomina siostre. Igly
miata dhuzsze, szyszki o ksztalcie inakszym, ale tak samo Zywiczne obary i $lepe osmoty
ciekly z jej ran na grubg kore i, tak samo jak w galeziach tamtej, maly ptaszek sikorka,
poswistujac samemu sobie, wydlubywal smaczng strawe z tupinek szyszki.

Ewa utkwita w tym miejscu. Siadla na malej skalce pod pinia, podparla glowe rekoma.
Nogi jej staly na suszy, lecz juz w tym miejscu, dokad przychodzito morze. A przycho-
dzito do bujnej i wyniostej trawy, jak gruby kozuch ostaniajacej gleboki granit. Blekit-
ne, przezroczyste fale, wydluzajac si¢ i plaszczac, czolgaly si¢ do stop. Zawsze jednakim
glosem zwierzaly co$ stuchaczce, niby niemowa, ktéry by usitowal dzwickami wyrazié
glebiny i ciemne tajemnice swego Zzywota. Dookota byla wielka cisza. Wiatr saczacy sig
przez galezie pinii sprawial szum, keéry jeszeze podwajal wyrazisto$¢ ciszy. Ewa popadla
w otrupienie duchowe i w bezmoc fizyczng. Oczy jej spoczywaly na kazdej fali idacej do
brzegu — chlonely ulotny biekit przelewajacy si¢ w jej glebi przezroczystej do zielonego
zatajenia. Snilo sie, 7e to 6w biekit, tak dliski i ruchomy, wydaje morski szum... Kiedy
za$ oczy wznosily si¢ wyzej, gdy ogarnialy zatoke i to miejsce rozpostarte, gdzie si¢ zatoka
przemienia w dalekie, nieskoficzone morze — dusza leciala...

Wygicta, migkka linia — ni to okragly wal na widnokregu — $wietlista jak samo
$wiatlo, nieruchoma, a przeciez idaca ku oczom, linia nieskoficzona, niemajaca poczatku
ni kofica — wydzierata z piersi serce. W piersiach zostawala préznia, zadza ogromu —
i wzdychanie z tej prézni ku nieskoriczono$ci. Ku czemus bez granic, ku miejscu za $wia-
tem, ku widokom pozaziemskim dzwigaly si¢ opuszczone r¢ce. Ani cienia wiedzy o tym,
co to za uczucie. Koniecznoéé... Nie — tylko pragnienie obszaru, wchionienia'4! ogromu.
Zadza ta nie dawata si¢ osaczy¢ myélom i okry¢ nagosci swojej znang formg pojmowania.
Byta to jakowa$ wiedza wewnetrzna, bytujaca za murem mysli. Diwigala si¢ z duszy niby
zapach z obszaréw macchi...

Jak posiasé to wszystko, co jest, jak zdoby¢, pochlongé i swoim uczynié istniejacy
$wiat? Jak owladngé tym wszystkim, co bylo, i tym, co bedzie? Jakie to motze by¢, ze
owo blekitne morze i sine géry, i bytujace w nim senne wyspy, ten wszystek niezna-
ny $wiat — stal przed wiekami taki sam, a nas nie bylo? Jakze to moze by¢, ze nas nie
bedzie, a on na wieki taki sam zostanie? I obejma ten $wiat oczyma inni! Nazwg go swo-
im wlasnym inni, nieznani, niewiadomi. Przed wiekami morski pirata uderzal t¢ zatoke
zbéjeckimi oczyma... Rzymianie, wloscy tyrani, Frankowie... Ogarnat ja mlodziedczymi
oczyma Napoleon — i $nit tu, moze w tym samym miejscu, swoj sen o potedze, a ked-
ry to sen byl mniejszy, nedzniejszy niz pdiniejsza rzeczywisto$¢ potegi... Zdobyt zatoke,

0srebrnoszaty (neol.) — odziany w srebrne szaty.
Wlychlonienia — dzi$ popr. forma: wehloniecia.
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morze, zamorski lad, kraje, paristwa, narody, kr6léw — a oto nie ma go weale... Znikt
jak fala.

Kiedy$ chwyca to morze inni i — utong w nim wraz z pamiccig ludzka o ich pracy.
Przejda, stang si¢ obcy, przechodnie, goscie. Nie bedzie do nich nalezala ta ziemia i nie
bedzie nalezalo morze, bo nie nalezy do nikogo. Morze jest dla wszystkich, lecz wszyscy
mu s3 obcy. Wszystko wyrzuci ze swego wngtrza i ci$nie ze wzgardy na ludzki brzeg,
A ziemia trupy rozpusci w sobie, poire je i jak skapiec przemieni na swoja korzys¢. I nie
ma nike swego wlasnego miejsca. Gdyz przemijamy jak fale, ktére zalénig picknoscia na
stoficu, zestarzejg si¢, splaszcza i umrg.

Morze szumigce wyszarpywalo z duszy nie te wyrazy, lecz uczucie, ktore si¢ poniekad
w tych wyrazach zawiera. Morze tym uczuciem wiladalo. Przemywalo je nieskoriczonymi
falami jak rang zropiala. Przemywalo je wielekrod. I rana mysli stala si¢ czysta a bez-
bolesng. Uczucie stalo si¢ przezroczyste i nieustraszone jak morze. Wzniosto si¢ w gore
i rozszerzylo.

»Po cbiem ja je wtedy zabita?” — myslata Ewa bez trwogi, bez zalu, bez wzruszenia.
— ,Gdybym je teraz miala ze soba!”.

Nie bylabym tutaj — marzyta — tylko w Warszawie. Suszylabym pieluchy, a Aniela
nazywalaby je bekartem. Horst by je obrzucal swymi spojrzeniami, a Barnawska méwitaby
o nim swe aforyzmy. Lepiej mu tam! lepiej mu tam, gdzie jest! Lecz jego nie ma, jak
mnie nie bylo i jak mnie nie bedzie. Stalo si¢ gnojem, jak ja si¢ stane... — nucila opierajac
glowe o pient chropawy wielkiego drzewa.

Zstgpil na nig spokdj, ukojenie, zdrowa niezdolno$¢ do uczué. Plynat przez nig szum
drzewa. Przerzucala si¢ przez jej dusz¢ wzdychajaca chetb morza; patrzyta w morze i u$mie-
chata si¢. Gdyby w stowa zamkng¢ jej uczucie, toby moze te stowa byly:

— Morze! Jakze jeste$ pickne, jakze zdrowe, jak prawe! Jakze jeste$ wierne samemu
sobie i godne chwaly swojej. Ty jeste$ jak milo$¢: cale zawierasz sic w sobie. Wszystkie
niemoce zwyci¢zasz nieSmiertelnym uniesieniem, wszelkie choroby skazujesz na zapo-
mnienie. Oddatabym ci moja dusz¢ poraniong, zeby$ ja wziglo i kolebalo w sobie, ty
kolebko piastujaca sile i wielkoé¢!

Databym ci cialo me nagie, zebys je kolysalo na fonie swym wieczyscie mtodym. Ciato
moje jest pickne, a stato si¢ godne pogardy. Ty jedno jedyne umialoby$ wymy¢ z glowy
przeklete mysli, wyptuka¢ niekoficzonym chlustaniem rope wspomnient nikczemnych!
Powiedz mi! Wszak mialam prawo zrobi¢ tak, jak zrobilam. Dzigki mnie przyszlo na
$wiat, lecz nie ja chcialam, zeby si¢ zrodzito. Nie ja je z nicoéci poczglam. Bylabym z nim
na reku $cigana jak zbrodniarka, a ono byloby przeklete przez caly rodzaj ludzki. Narodzito
si¢ z najczystszej milosci, a bylo bekart. Ocalitam je od nedzy istnienia wéréd ludzi, ktdrzy
scigaja bekarta jak wiciektego psa.

Morze! Ty umiesz obmywa¢é grzechy, wracaé dziewictwo i oplukiwaé plugawo$¢ ro-
dzenia dziecka! Wré¢ mi dziewictwo! Wréé¢ mi duszg mojg dziewicza! Wréé mi sile,
kiedym jeszcze nie znata mezczyzny i zadz kobiecych, ktére on we mnie wynalazt.

Bylo juz péino, kiedy si¢ z zamyslenia ockneta. Czas byto wraca¢ do hotelu na potu-
dniowy lunch. Poszla szybko. Przybyta wiasnie na chwile, kiedy siadano do stotu. Nakrycie
jej znalazlo si¢ przy nakryciu Ja$niacha, ktéry juz byt zeszed! na dél. Byt mizerny, ale nie-
co bardziej ozywiony i rozmowny. Przy stole kilka zaledwie oséb. Dwu Anglikéw, jedna
Angielka i trzy wstretne Niemkinie, betkocace bez przerwy i tylko migdzy sobg o tym, ze
morze to jest bardzo pigkne — nicht wabr? — morze jest bardzo pickne — o, ja! Wreszcie
oficer marynarki francuskiej. Z owych ,Anglikéw” pierwszy nazywat si¢ Sapalski, a byt
z pochodzenia... Niemcem; drugi zwal si¢ Herman Landau, co réwniez slabe dawalo
$wiadectwo, o jego anglosasko$ci. Rzeczywista byla tylko Angielka, a to juz stwierdzaly,
gdyby nawet chciala zaprzeczy¢, jej z¢by, fryzura, kodak itd. Wlasciciel hotelu, z ming
profesora farmakognozji, z kezywymi binoklami na nosie, ktére stale spadaly, i to w sos
pomidorowy, gdy go osobiscie do stotu podawat z pieczolowitoscig godna subtelniejsze-
go specjatu, czute sprawil wrazenie rybami morskimi i dwakro¢ obnoszong pieczenia. Za
to inne jego frykasy, nie wylaczajac sera broccio (po korsykansku brucz), zgromadzona
publicznoé¢ miedzynarodowa, z wyjatkiem mlodego wilka morskiego, miala ostentacyj-
nie za niemozliwo$¢. Mlody oficer byt czarny jak Murzyn. Mial przepyszne, 1$nigce oczy,
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ktérym samochcgc dodawal wyrazu burzy morskiej. Golil caly zarost z pozostawieniem
wloséw na podgardlu. Wlosy nosit dtugie, spadajace pasmami.

— Zupelny Kamil Desmoulins'©2... — mrukneta Ewa do Jasniacha, patrzac zreszty
dla niepoznaki na opatrzonego wlasciwym brzuszkiem Hermana Landau.

— Tamten! Ba, jeszcze jaki! Coz za wspaniala fizys. Snig sie takiej bestii wielkie czyny,
gdy wyjezdia z tej zatoki na jakim$ tam torpedowcu! Jak to on musi mierzy¢ wzrokiem
burzliwe waly pod Monte-Rosso! A za kilkanascie lat bedzie z niego opéj z czerwonym
nochalem, zawalidroga, tyran dla majtkéw i wrég tych, co go wyscigneli w karierze...

Mitody oficer, pitujac tgpym nozem gnat pieczeniowy, przystuchiwat si¢ tej polskiej
mowie z udang obojetno$cia. Udawat réwniez, ze nie zwraca uwagi na Ewe. Ale niedtugo
trwata ta wyniosla mistyfikacja. Wkrétce mu oczy zamigotaly jak u kota i u$miech roz-
marzonego zaka przewija¢ si¢ poczal na wargach. Ona nie zwracala na niego uwagi, ale

réwniei pozornie. Byla wesola. Byla pierwszy raz wesota od dawien dawna. Smieszyto ja
wszystko. Tak niegdys$, za dawnych lat (to znaczy przed trzema laty...) cieszylo ja zycie,
gdy widziala, ze szaleja za nig kazde meskie oczy.

Przyszla na nig teraz pasja, zeby ze siebie zrzucié¢ zmoreg. Zapragnela pokokietowaé
potudniowca, Napoleonika z podgardlem 4 la Cavour, Kamila Desmoulins, zajadajacego
ser korsykariski zwany broccio. Rzucita mu od niechcenia jedno spojrzenie (oczy niezu-
pelnie przewrdcone, ale marzgce — uémieszek), a pdzniej zamknela powieki na cztery
spusty, jakby w tej sali, na miejscu, gdzie siedzi czarny marynarz, znajdowat si¢ kredens,
gospodarz w binoklach lub piec kaflowy. Majtek przybieral kolejno miny, juz to najpa-
radniej rozmarzone, juz szatafisko groine, pasowial i zamyslat si¢, kokietowat smutkiem
dno swego talerza albo u$miechat si¢ z banalnym cynizmem jak uczen fryzjerski. Ewa nie
raczyla go juz dostrzec. Faska zostata wyczerpana i cofnigta.

W sobie czula pustke weselng, ucieche¢ morsks, zdrowie i nicoé¢ mysli. Gdy wstata
od obiadu i wyszla majestatycznie razem z Ja$niachem na werand¢ ogrodows, oficerek
wsunat si¢ na balkon. Zmieszany i rézowy jak pensjonarka, przedstawil si¢ Jasniachowi
jako Paul Mottez i prosit o zaprezentowanie go Ewie. Przyjela go wynioéle i zmierzy-
ta takim wzrokiem, ze znowu najezyt si¢ jak batwan morski. Po chwili wykonat zamiar
powzigty: zaczal wyladowywal ze siebie kilka wyrazéw rosyjskich, ktérych si¢ nauczyt
z miloéci dla zaprzyjaznionego mocarstwa w czasie odwiedzin przez narodowa eskadre
portu w Kronsztadzie. Ewa wstrzymala jego zapedy krétkim i suchym jak pieprz fraze-
sem, ze nie rozumie tych stéw. Jest Polka — no i tak dalej... Po chwili banalnej rozmowy
odeszla do siebie, szeleszczac zlowieszezo jedwabna spédnicg. Gdy szta po schodach do
swego pokoju, zanosita si¢ od $miechu, od istotnego $miechu. Miala dziwne uczucie,
ze storice, gdy szla na spacer, przeniklo!® przez skorg jej ciala, ze nasycilo ja $wiatlem.
Bytaby nadto przysiegla, ze zyly ma pelne zapachu macchii.

W pokoju swym nie mogla usiedzie¢. Wyniosta krzesetko na balkon i poczeta napa-
wa¢ sie widokiem ogrodéw, wonig pomararicz i fiotkéw, nade wszystko rézowym drze-
weczkiem odpuszczenia.

Nierychlo, pokastujac, przywlokt si¢ na gére Jasniach. Zaraz wypelzt ze swojej nory
na ja$ni¢ bialego balkonu i rozpostart si¢ na diugim lezaku. Wygladal na tle iskrzacego
si¢ marmuru z Carrary jak brzydka, szara liszka. Storice razito go w oczy, wigc je (oczy)
przymknat i ostonit czoto biatg czapeczka. Chude rece zwisaly jak u trupa, dlugie gnaciska
tkwily beztadnie jak ztozone cepy. Ewa przypatrywala mu si¢ z ironicznym u$miechem.
Przyszla jej do glowy dziwna mysl, po co tez taki ,gad” Zzyje na $wiecie? Jezeli bowiem
zyje ten z dotu Kamilek Desmoulins — no, to zrozumiate. Moze wlez¢ na wiezg, gdyby
tam powiewala jedwabna halka, moze si¢c wdrapaé po gladkim murze na wiez¢ w Pizie,
jesliby mu stamtad postaé powietrznego catuska. Skoczy do studni, gdyby tam wrzuci¢
pachnacg réie... A taki! Gdyby mu powiedzie¢: — Jasniachu, Jasniachu, kocham cig¢! —
zastanowilby sie¢ z pewnoscig, przede wszystkim, czy on ma prawo kochac sie, a nastepnie,
czy juz wszyscy ludzie takze kochaja, a dopiero na koricu, czy mu to nie zaszkodzi na kaszel
i system nerwowy.

192 Desmoulins, Camille (1760-1794) — adwokat, publicysta i polityk, w czasie rewolucji francuskiej 1789 r.
stronnik Dantona i adwersarz Robespierre'a.
43przenikto — dzi$ popr. forma: przeniknglo.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 148



— Jest jedno miejsce w Hamlecie, gdzie ten utrapiony méwi: , Tabliczki! Warto, abym
na nich umiescil, ze mozna si¢ usmiechaé, a by¢ totrem!!”. My tables — meet it is I set
it down... Pamigta to pani? Gdy spotkat ducha... — rzecze Jasniach, nie podnoszac glowy
ani powiek.

— Nie pamigtam.

— Jest to nieémiertelne.

— Céz w tym jest tak nie$miertelnego?

— Chciat zapisaé co predzej t¢ mysl, ktéra si¢ wysunela, jako odkrycie, ze wszystkiego,
z calego ogromu zycia. Widzi pani — chcial zapisa¢ prawdg, ktéra stala mu przed oczyma
przez chwile jako ostatni wynik, jako réznica zostajaca z catego zyciowego obrachunku,
ze wszystkiego waru spraw otaczajacych, z uwag nad ludZmi, nad ich czynami i nad nasza
o nich mys$la. Jest to ostatnie, co jest. Ostatnie stowo, zamienione przez cierpienie na
brylant prawdy. Jesli takiej mysli nie zapisaé, to si¢ rozwieje, zniknie. Bo te mysli sa
najtrudniejsze. Znikajg jak cudne sny.

— A to i panu zdarza si¢ mie¢ takie my$li? — spytala, zeby tylko co$ powiedzied.

— Drwi sobie pani ze mnie. A jednak tak jest, niestety! Czasem przeszywaja mig te
mys$li nieznoéne. Zwykle w takich razach nie mogg pisac.

— Dlaczego?

— Bo lez¢ jak kfoda albo jestem zabity na duszy, i wszystko mi jest jedno. Jest ,taka”
mysl, ale ¢z z tego, ze jest? Po c6z ona i na co komu si¢ przyda? Niech przepada wraz ze
mng!

Ewa zamilkla. Poniewaz nie patrzyl na nia, wigc poziewata w sekrecie. Po znacznym
odstepie milczenia rzekla:

— Jezeli pana osaczy kiedy owa niezwyklo$¢ myslenia, a nie zechce si¢ panu pisac,
prosze mi zwierzy¢ ustnie owe mysli. Niech je pan podyktuje. Pisz¢ bez bledéw ortogra-
ficznych.

— Che-che!

— Naprawdg — bez bledéw! Takie mysli poety Ja$niacha-Bandosa mogg nawet mieé
ksiegarska warto$é.

— Powiedza ksiegarze, ze podrobione ad hoc przez socjatéw, tym bardziej ze autograf
nie jego.

— Z tresci poznaja lwie pazury.

— Predzej strzgpy lwiego ogona. Ale niech tam! Jeszcze trochg rozjusze dziennikarzy
i wszelkiego rodzaju renciarstwo. Niech pani pisze.

— Ale w czym? Nie ma papieru.

— Totez niech pani kupi zielony kajet na Place des Palmiers. Jest tam po lewej rece
taki sklep. Flaszke atramentu tudziez godziwg obsadke ze staléwkami.

— All right!

— Na tytule mozna napisaé: Testament zdychajgcego'®

*

Caly czas wiosenny uplynal wérdd dziwacznych, cho¢ monotonnych zdarzen. Jasniach
byt coraz ci¢zej chory. Chudl, nie sypial i popadal w rozstréj coraz cigzszy. Nie zdajac sobie
sprawy, jakim si¢ to dokonato sposobem, Ewa poczeta si¢ nim opiekowa¢, jak szarytka
czy siostra. O kaizdej porze dnia i nocy wchodzita do jego numeru i spetniala wszelkie
czynnodci, ktdrych stuzaca hotelowa z pewnoécia by wykona¢ nie chciafa. Jezeli podczas
dnia Jaéniach lezal w 16zku, co si¢ najczedciej zdarzalo, ,,opiekowala si¢ jego spokojem”.

Mial ten termin glebokie znaczenie. Poniewaz najlzejszy szelest, $wiergot ptakéw,
daleki okrzyk dzieci, pianie koguta, szczekanie pséw, kroki na schodach, szczek nozéw
w kuchni, rozmowa w sasiednim pokoju i tak dalej — przyprawialy go o rozpacz, trzeba
bylo temu wszystkiemu zapobiega¢. Wynikly stad tysigczne a najpocieszniejsze awantury.
Trzeba bylo wykupié i wylapaé w calej dzielnicy koguty, osobiscie wypedzad ze strychu
zagniezdzone tam koty, miauczgce oczywidcie po nocach. Samo si¢ przez si¢ rozumie, ze

4 Tubliczki! Warto, abym na nich umiescil, ze mozna si¢ usmiechaé, a byc totrem — fraza ,,My tables — meet it
is I set it down” z aktu 1, sc. § Hamleta Shakespeare'a w thum. Jozefa Paszkowskiego.
145 Testament zdychajgcego — Zob. na konicu Dodatek.
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przemyslni Korsykanie podpuszczali pdiniej koguty, azeby je wkrétce za drogie pienigdze
sprzedawac i za jeszcze drozsze $cigal. Szczegdlnie jeden szybkonogi kalakut, wrzaskliwy
jak roznosiciel gazet, stal si¢ straszliwa wprost zmorg Jasniacha.

Kogut 6w budzit go juz okolo godziny pierwszej po pétnocy z lekkiego drzema-
nia, ktére wowczas jedynie, jak blogostawiony aniot, zstgpowato na nieszczgsliwego. Piat
za$ ten potwor tak piekielnym glosem i tak nienasycenie, ze sama Ewa poczytywala go
w koricu za Belzebuba, ucharakteryzowanego na sposéb koguci. Jasniach wymyslit ma-
chiawelski sposéb napasienia wyzej opisanego koguta chlebem namoczonym w spirytusie
i pochwycenia, gdy si¢ spije. Ale przebrany diabet nie byt bity w ciemie i ani my$lat wziaé
si¢ na owe moczone kawaly chleba. Dziesiatki szybkonogich chlopakéw, optacanych so-
wicie, écigaly to piejace weielenie piekiel — nadaremnie — w ciggu jakich dwéch tygo-
dni. Roztropno$¢ nakazuje przypuszczaé, ze owe poscigi korsykanskie nacechowane by¢
musialy zyczliwo$cia dla koguta, nie dla Jasniacha. Polowali na dreczyciela dwaj litodciwi
quasi-Anglicy (Sapalski i Herman Landau), strzelajac wielekro¢ z rozmaitej odlegtosci
ku zgorszeniu calego kwartalu, a rzecz prosta, bez skutku. Zdrowi ludzie $miali si¢ do
rozpuku i opowiadali sobie, trzymajac si¢ za boki, epopeje z kogutem. Smieszng jest bo-
wiem dla czlowieka nedza ludzka. Sam Jasniach lezac na swym balkonie parskal nieraz
ze $miechu, gdy zgraja chlopakéw, przewracajac si¢, skaczac przez mury i rowy, $cigala
szybkonogiego.

Wytworzyla si¢ wkrétce kontragitacja przeciwko schwytaniu Belzebuba. Powstata
partia stawiajgca sobie za zadanie obrong jego zycia i praw obywatelstwa. Na czele owego
stronnictwa stancla dtugozeba i plaskociata Angielka, ktéra z oczywista niechecig znosita
w swej obecnosci pigkno$¢ Ewy. Céra Albionu nie szcz¢dzita grosza dla sparalizowania
zamachéw na wolno$¢ i habeas corpus'®® kogucie. Dzigki temu (po cze¢sci) kogut ryczat
najspokojniej tuz pod oknem Ja$niacha i doprowadzat go do szatu. Sama obawa, ze strasz-
ne pianie nocne rozlegnie si¢, nim $wit zarumieni wody zatoki, wprawiala chorego juz
z wieczora w stan rozpaczy. Totez kiedy nareszcie pewien czarnooki mlodzian wszedt do
pokoju trzymajac pod pacha wcielonego diabla, ktéry typat powiekami z udanym zdu-
mieniem, Ewa wraz z milionem podzigkowan rzucita mu luidora. Tegoz dnia mniemany
kogut w mocnych petach na nogach skazany zostal na deportacij¢ i wywieziony przez Ewe
osobiscie na drugg strong zatoki az do Bastelicaccia.

Drzieje nie mniej zlozone od kogucich mialo szczekanie pewnego psiaka w domku
stojacym tuz nad morzem. Ewa musiata codziennie nad wieczorem udawa¢ si¢ do wila-
§cicieli psa z pro$bg o zamkniecie go na noc. Ilez to razy biegla nad ranem, kolatala do
okien i, odpgdzana grubiarisko, prosila o zamkniccie szczeniaka! Zaznajomila si¢ blizej
w ciggu tego czasu z kucharzem i wszelkiego rodzaju fortelami sklonila go, zeby siekal
cicho swoje frykasy albo wychodzit z siekaczem w goéry, poza $ciany hotelu. Wszyscy
mieszkaricy domu byli przez nig zobowigzani do zachowywania si¢ w taki sposéb, zeby
Bandos mégl mie¢ niezbedng cisze. Kazdy z tych zabiegéw wymagal osobnego kunsztu,
oplacony byl niemalym wydatkiem staran, mitosci wlasnej i upamigtnit si¢ dobrze. Lu-
dzie nie wyrzekali si¢ swych praw do hatasu, do $miechu, do szcz¢kania obcasami — za
darmo. Kazdego z nich trzeba bylo jako$ zjedna¢ dla ,sprawy”, niemal kupi¢ od niego
prawa hatasowe.

Sprzymierzefica w tych pracach i zabiegach codziennych znalazta tylko w mlodym
oficerze marynarki. Spostrzegala nieraz z podziwem, ze niektére z jej obowigzkowych
zabiegbw zostaly uprzedzone. Ten i dw uciszyl szczekajacego psa, usmierzyl wrzawe dzieci,
przyciszyl wrzask werandowych gosci. Dzialo si¢ to na prosbe oficera, pana Mottez.

Pewnego razu znalazl on sposobnoé¢ zakomunikowania Ewie, ze nawet torpedowece,
manewrujace pod jego komendsg za cytadel, wyrzucaja swe $wisty w sposdb przyciszony
i tylko z dala od miasta. Wszystko to dlatego, zeby nie ngkad ,jej meza”.

Zjawiska te stanowily zewnetrzng polityke zycia.

Ale miato ono niemniej zlozone tajnie wewngtrzne, o ktérych pan Mottez nie mial
najstabszego pojecia, gdyz byly zamknigte miedzy $cianami dwu izb i stanowily zycie, jak

sadzono, ,meza i zony”.

Y6habeas corpus (lac.) — dost. zeby$ mial cialo; nazwa ang. ustawy z 1679 r. zakazujacej organom paristwa
aresztowania obywatela bez prawomocnego wyroku (nakazu) sadu.
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Gdy Jasniach stabl coraz bardziej, Ewa zmuszona byla, niejako materialnie, wej$¢ we
wszystko. Placila jego rachunki w hotelu i zatatwiala wszelkie sprawy. Sprowadzala le-
karzy i lekarstwa. Poniewaz za$ te wszystkie lekarstwa ani myslaly pomaga¢, a bylo ich
mndstwo, musiala sama orientowaé si¢ wérdd ich ogromu, zgadywaé, ktdre moga skut-
kowa¢ dobrze, a ktére winny by¢ wylane do zatoki dla zatrucia krabéw i flader. Lekarz,
Wloch ogromnie sympatyczny, wygadany, bywalec, niewiele zajmowat si¢ chorym. Paplat
pociechy, komplimenty, stuchal, pukal, wywracal oczy, wzdychal, tapal franki i wynosit
si¢ z uklonem. Ewa sama wzigla na si¢ z koniecznosci rolg lekarza. Zaczgla systematycz-
nie zaznajamiac si¢ z chorobami swego towarzysza. To jg zblizylo ku niemu. A skoro raz
zblizyta si¢ do jego poscieli z milosierdziem siostry, weszla, nie wiedzac o tym, w obszar
litodci nad nim i brngta coraz dalej. Gtéwna choroba — byta to tak zwana anemia, nieco
trafniej, aczkolwiek z anglosaska gruboskérnoécig zwana przez dlugozeba Angielke con-
sumption'?... Najbole$niejszym wszakze objawem tej choroby byla bezsenno$¢ i rozstrdj
nerwow.

Jasniach prawie zupelnie nie sypiat. Sen jego bylo to pétswiadome drzemanie, gdzie
dzikie widziadla splataj si¢ z jawa, meczarnia zabdjcza, nieustajaca, glucha. Swiat dlar juz
nie istnial. Na $wiecie bowiem byly dlan tylko krzyki, toskoty straszliwe, zdrowe $miechy
ludzkie, polyski rznace oczy jak ostrza mediolafiskich sztyletéw, zgrzyty i béle.

Szczgdliwg byla ta noc, kiedy drzemal i dostrzegal tylko widziadla. Byly bowiem no-
ce bez widziadel, to znaczy — jawa. Wtedy oszalale nerwy miotaly nim jak martwym
sprzetem. Wstawal z tozka: biegal cichymi kroki po izbie jeczac z cicha, zeby nikogo nie
budzié. Biegal tak w kotko, w kétko, w kétko. Znuzony padal na posciel, zeby si¢ tam
wi¢, rzucal, przewracal. Glowa lezala to w nogach, to w glowach tézka. Poduszki zwijal,
skrecal, przerzucal, ciskal. Zatykal uszy, zamykal oczy, liczyl, myslat écisle, przeklinal,
wzdychal i jeczal cicho, zeby nikogo nie budzi¢.

Ewa slyszala wielokrotnie w nocy te jego awantury, przygody i meki, ale nie miala
odwagi wejs¢.

Jednakze, zmozona przez lito$¢, otwarla pewnego razu w nocy drzwi i stangta na pro-
gu. Chciala mu poméc w jakikolwiek sposéb. Nie wierzyt oczom, gdy weszla. Lezal przez
chwile z otwartymi oczyma, zdumiony i przerazony. Usiadla przy 1éiku i poczeta glaskaé
reka jego zimne czolo. I oto pod wplywem tych poglaska wszystko w nim ucichlo,
uspokoito si¢ momentalnie. Usnal twardo na pare godzin. Siedziala wowczas rozrado-
wana, patrzac na jego sen, i doswiadczyta po wtére uczucia, ktére ja bylo nawiedzito
dawno-dawno, kiedy to pocatowala opuchlaka na schodach pocztowych.

Gdy si¢ rano obudzil, pierwsza rzecz, o ktérej zaczal méwié, to byt wyrzut, ze go
powstrzymala od $émierci w Monte Carlo. Ttumaczyt jej bardzo madrze i nieodparcie, ze
takie zycie jak jego nie jest juz zyciem — i nie ma z istotg bytu ludzkiego na ziemi nic
prawie wspolnego.

Wszystko, co méwil, bylo prawds, gleboko przezen obmyslong. Patrzyla na niego
przez chwile nie swymi oczyma, lecz jako$ inaczej... Slyszac, co méwil, uczynita z odrazg
mocne postanowienie, ze go bedzie pielegnowata.

I tak sie stalo.

Drzwi byly teraz stale uchylone. Skoro, przecknawszy sie z twardego snu w glebi
nocy, poslyszala, ze nie $pi, ze si¢ miota, ze wstaje, siada, bladzi, pali $wiatlo — wsta-
wala i narzuciwszy szlafrok szla go ,uciszad”. Zdarzalo si¢ czasem, ze samo jej ukazanie
si¢ uspokajalo go natychmiast. Kiedy indziej musiata siedzie¢ dlugo, méwi¢ do niego,
uktada¢ mu glowe, znieruchomiad rece na koldrze. Znosita bez protestu tysiace przykro-
§ci, ktérych jej nie szczedzil z egoizmem bez granic i miary, whasciwym ludziom ci¢zko
chorym. Nieraz czytata mu ulubionych pisarzy — Rabelais'go, Confessions Rousseau'a,
Shelleya, Poego, wybrane ,$wicte” miejsca z Maeterlincka, Verlaine'a, wreszcie Fedona
Platonowskiego, we wlasnym, cudnym przekladzie Ja$niacha. Czytala z cicha, glosem
szezegblnym, sthumionym. Pod wplywem szmeru jej stéw nieraz zasypial. Zdarzaly si¢
wszakze noce okropne, kiedy nie pomagaly bromy, weronale, chlorale i wszelkie inne
trucizny. Drzal calym cialem, dygotal, trzast si¢, kurczyl, zwijal. Méwil wtedy, ze si¢
strasznie czego$ boi, a nie znajdujac dla siebie miejsca, chcial co chwile zrywacé si¢ i ucie-
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kaé. Musiata wéwczas siadaé przy nim na 16iku, opieraé glowe na poduszce obok jego
glowy, trzymad go za rece i daé mu si¢ wpét obejmowad. Zmuszata go obecnoscia swojego
ciata do spokoju. Ta jej obecnos¢ i poswiccenie jako$ go zwycigzato.

W Ewie zbudzilo si¢ wowczas milosierdzie bez granic.

Gdyby dla uspokojenia nieszcz¢sliwego trzeba byto oddaé mu si¢ w sposéb najohyd-
niejszy, uczynitaby to byla bez zastanowienia, chociaz miata cielesng do niego odraz¢. Na
szezgcie nigdy nie wyjawil tego zgdania.

Nieraz usta jego dopadly jej rak, usta zimne, rozszalale, i przywarly na nieskoficzong
chwile. Nieraz rece latajace, rozpierzchle, oblakane, rece-nerwy chwycily jej wlosy i przy-
cisnely ich sploty do serca. Ale nie byla to milo$¢ cielesna. Byla to milo$¢ umierajacego
dla aniofa pocieszyciela. Bylo to powitanie przez jego zmysly konajace zjawiska innego
$wiata... Byla to straszliwa, nieznana ludziom wdzigczno$é, wytryskajaca z bezsennosci,
dla cudownej sily, ktéra sprowadza sen.

Zdarzalo si¢ tez, ze Ewa usiadlszy na brzegu postania, gdy u$mierzyta szal bezsenny,
sama zmozona $miertelnie, zasypiala przyczepiona do krawedzi 16ika, do brzegu podusz-
ki, zwini¢ta w nogach poslania. Czula przez twardy swoj sen kazde nagle drgnienie ciata
Jasniacha, drgnienie, co jest jakby zemstg choroby za chwilg jej unicestwienia, obrzydle
drgnienie chorych nerwéw. Wéwezas przez sen obejmowata go, zeby uspokoié, zama-
gnetyzowaé i zmusi¢ do ciszy. Czgstokro¢ dopiero wonny poranek majowy, wstepujacy
przez otwarte okno, wzdychanie fal zatoki, dalekie odglosy szuméw pelnego morza —
budzilo ja. Ogarnigta wstydem, gnata do izby sasiednie]. Szla do siebie na palcach, padala
na poslanie i zasypiala na kilka godzin.

W tym nurcie bezwzglednej, czynnej litosci, w zupelnym poswicceniu si¢ i samoza-
parciu byt jednakze odrebny wart, co$ w rodzaju rzeki w rzece. Im bardziej Ewa poswigcala
si¢ dla dobra Ja$niacha, im bardziej si¢ ponizala, zeby kazdg sekunde jego zycia otoczy¢
parkanem opieki, tym bardziej czula si¢ bliska swego duchowego celu. Ten jej bezwiedny
cel — bylo to zdruzgotanie w sobie Lukasza. Nigdy teraz nie marzyla o nim, jak dawniej,
jak jeszcze w Nicei.

Nigdy juz nie marzyta o nim samym. Marzenia jej o nim obecne, jezeli je tak mozna
bylo nazwa¢, byly potajemne, a krazyly okolo tego jednego wypadku, jak si¢ na nim ze-
mécié. A zemsta polegala na tym, zeby bezgraniczna taska milosierdzia otoczy¢ Jasniacha
i na tej drodze dojé¢ do najwyzszej, do najdalszej doskonatosci. Nie bylo to wyrozumowa-
ne ani uplanowane w drodze uczud, lecz powzicte, mozna by powiedzie¢, poza wszystkim.
W kazdej minucie terazniejszego zycia $nil si¢ sen nieskoriczony, ze L.ukasz niespodzianie
skad$ przyjdzie i ujrzy ja $piaca na t6zku Jasniacha. Marzenie nasycalo si¢ meczarnig Fu-
kasza, gdy to ujrzy. Jezeli jaki$ zewnetrzny wypadek przerywal ten nieustajacy caloksztalt
shu na jawie, sen po przerwie zaczynal si¢ pozniej od tego miejsca, gdzie si¢ skofczyt —
i snut dalej. Tak trwalo ciggle. Byl to koszmar mroczny i pos¢pny. Lito$¢ dla Jasniacha
wychodzita zen, jak $wiatlo wychodzi z nocy. Gdyby Jaéniach zazadal, zeby zostala jego
kochanka, jako zalotnik, mezczyzna, czlowiek, odepchnetaby go z zabijajaca pogarda. Ale
gdyby trzeba bylo odda¢ mu si¢, gdy szaleje i nie ma miejsca swego na ziemi, uczynitaby
to bez wahania dla zaglady jego meczarni. I w tym zdecydowaniu duchowym byt jednak
rdzeri tajemny: marzenie stale, zeby Bukasz widzial, gdyby si¢ Jasniachowi oddala.

Ten splot sennych, niewyrozumowanych koniecznosci otaczal jej wewngtrzne zycie
korona niewiedngca. USmiechnigta i zywa, wesola i czynna, nosita w sobie sily niewia-
dome — pelne obrazy bolesci Eukasza, catkowite epopeje tego, co si¢ staé moze pdiniej,
zdarzenia dokladnie znane i plastycznie widzialne. Nieraz myslala o sobie, ze najoczy-
wisciej juz o Luukaszu zapomniata. Juz on dla niej jest obcym czleczyng. Nikczemnik
Niepotomski, ktory ja uwiodl. Totez zabita jego dziecko (,bachora”) — i basta. Teraz jest
wolng, swobodng, a nadto wiedzacy kobieta. Uczyni ze sobg, co zechce i jak zechce. Jest
tu na wyspie ,kochanka” poety Bandosa. A tak — ,kochanka”! Kto$ o tym przecie musi
zawiezé plotke do Warszawy i pusci¢ ja migdzy ludzi. Moze ten Niepotomski poslyszy
plotke. Moze si¢ nieco zaciekawi...

I oto znowu widziala go, jak staje za drzwiami, jak zaglada przez szparg, jak ukazuje si¢
na progu w wylamanych drzwiach ze swoja wszechmocng twarza! Och, wtedy, marzyla,
by¢ w 16zku Jasniacha! Leze¢ obok niego!
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Pare razy, ci¢zko znuzona czuwaniem przy swym chorym, wyjezdzala na kilka godzin
w gory kolejka gbrska do Vizzavony lub Corte. Wracala zawsze na noc, zeby by¢ na zawo-
tanie. Te wycieczki w pustyni, gdy pociag idzie kraing basni cudownej, nad przepasciami,
w tunelach — wyrywaly ja z obecnego zycia. Totez polubila je niestychanie. Przepascie
bez gruntu, obroste macchia, sprawialy wrazenie migkkich dolin rozkoszy. W glebi, jak
smuzka $niegu, wysnuwal si¢ niedoscigly prawie dla oczu, przecudny potok Golo. Skat
nie bylo widaé. Zbocza granitéw utkane byly cudng zielenia, jakby dlatego, by czlowiek
nieszcze$liwy, idgcy nad otchlaniami, nie poranil oczu, nie przerazil serca, nie skaleczyt
znuzonej duszy. Monte d'Oro i Monte Rotondo, zanurzone w $niegach, wznosily si¢ jak
dwie wiezyce niezmiernej $wigtyni z tych dolin niczyich, gdzie kréluje wieczysta pustka
i wonna, niezmacona cisza.

W polowie czerwca zaszla potrzeba przeniesienia si¢ z Ajaccio w géry do Vizzavony,
gdyz nad morzem bylo juz zbyt goraco. Dwa razy Ewa jezdzila do $licznej gorskiej stacji
(tak przypominajacej Zakopane) w celu wynalezienia odpowiedniego pokoju. Trudno byto
znalez¢ izbe, ktéra by odpowiadala wszelkim warunkom neurastenika.

Za drugim pobytem w Vizzavonie, po zamdéwieniu pokoju najbardziej nadajacego si¢
na legowisko Ja$niacha, postanowita darowa¢ sobie jednodniowe wakacje: pojechala na
drugi kraniec wyspy do portu Bastia. Przenocowala tam w hotelu i caly ranek spedzita
w porcie. Tytem odwrécona do starego miasta i jego brudéw, o jakich sie nawet Zydo-
winom checifiskim nie $nilo, siedziata na skraju zapomnianego stosu cegiet.

Morze bylo ciche, blekitne, zadumane, a gladkie jak tafla zwierciadlana. W dali przed
sobg Ewa widziala golym okiem oblok gestego blekitu zatopiony w nieruchomosci morza.
Drziwila jg ta chmura, bytujgca na fali, ale byla oboj¢tng duszy, jak wszystko. Pociggata
oczy kolorem swoim i przykuwala je do siebie. Nie mozna bylo nie marzy¢, patrzac na
to bl¢kitne zjawienie w bigkicie, na fantastyczng daleko$¢ ksztattu sennego. Bezmyslna
nazwa ,bukasz” wracala na usta. Wyraz ten oznaczal teraz t¢ gesta chmure, te blekitng
chmure tak daleks, daleks, daleks...

Ale oto nad zatopionym oblokiem zawista inna $nieznie biala chmura i ciemniejsza
barwe rzucila na tamten blekit. Weedy na sennym obloku daly si¢ widzie¢ lekkie rysy,
skazy podtuzne i poprzeczne.

— Toz to géry dalekie, toz to ziemia... — wyszeptata Ewa do siebie.

Gdy zapytata przechodzacego marynarza, co to widaé, odpowiedziat jej ze zbyt prze-
sadng galanteri, ze to jest wlasnie wyspa Elba. Wlasnie ona!

— Elba — powtérzyla Ewa.

Nie widziala od tej chwili mndstwa zaglowcéw w tym porcie, ktdre zwijaly swe cigz-
kie, sczerniale, schlostane od wichru plétna na ogromne reje — nie widziala pasazeréw,
zjezdzajacych z miasta, zeby wsig$¢ na odchodzacy parowiec do Livorno — nie widziala
ruchu i nie slyszata gwaru. Oczy jej weiaz byly przykute do 8licznej, sennej, dalekiej Elby.

Wstat z morza lekki wiatr. Oslepiajaco plonelo storice. Wody morskie byly weiaz ciche,
lecz tworzyly si¢ po nich w matowych pianiach polyskliwe miedze, przedziwne drézki
i $ciezyny, jakoby polne szlaki, wygony i uwrocia miedzy wiosennymi rolami. Byly chwile,
ze cale morze stawalo si¢ krysztalowe, byly chwile, ze gieto si¢ w seledynowe przeguby —
i znowu nieruchomialo. Wéwezas wszystek ogrom wodny miat jedng barwe bez cieniéw
i odmian. Parowiec wydobyt si¢ z wolna z portu, wyszedl na pelne morze... Pomknat
w kierunku wyspy Caprai, ciaggnac za sobg smugg bialego dymu i dwa szerokie skrzydla
na morskiej rowninie... Znikl...

Ewa siedziata na tym samym miejscu wpatrzona w wyspe tajemnicza.

W pewnej chwili oczy jej zaplongly gniewem, ogniem nieugaszonym, dlugotrwalym.

Szepngla do siebie:

— Tak!

Ruzeklszy ten wyraz, wstala z miejsca i jeszcze przez chwile mierzyla wyspe oczyma.
Wracata do miasta. Przechodzac obok wielkiego posagu Napoleona, spojrzata ku niemu,
wzniosta oczy z uémiechem zachwycenia. Zdalo si¢ jej, Ze ten posag teraz dopiero ujrzala
na placu.

— Hasto nasze — Elba! — wyszeptala z tym samym u$miechem na ustach!

Pospieszyla na dworzec i tegoz dnia wrécita do Ajaccio.
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W kilka dni pdiniej przewiozla pieczotowicie i nad wyraz starannie chorego Jasniacha
do Vizzavony. Umiescila go w numerze z gbry obranym. Zaopatrzyla we wszystko, co by
mu tylko moglo by¢ potrzebne.

Zostawita mu nawet ze ,wspélnych” pieniedzy, ktorymi, trzeba doda¢, wylacznie roz-
porzadzata, pie¢ tysiecy frankéw. Reszte, to znaczy trzydziesci tysigey z gora, umiescita
w torebce zamszowej na szyi i w skérzanym recznym saku. Zapakowala rzeczy z po$pie-
chem i nast¢pnego ranka, nie méwigc Ja$niachowi ani slowa, umkngta do Bastia. Tam
wsiadla na statek odchodzacy do Livorno. Z Livorno, nie zatrzymujac si¢ weale, pojechata
koleja do Genui, a stamtad wprost do Genewy.

*

Siedziala w malym ogrodzie hotelu w Glion, w altanie zwrdconej ku jezioru. Altana
byta szeroka, zastawiona kilkoma stolikami. Dziwny poranek zaslat jezioro pétprzejrzysta
$rezoga. Nie bylo chmur, ale nie bylo i storica. Géry staly wyrazne, w lekkich oblokach.
Na jeziorze lezat jeden ziocisty pas, nikle odbicie niewidzialnego blasku...

Ewa w milczeniu patrzyla na jezioro i mimo checi stuchata rozmowy studentéw z Lo-
zanny, ktorzy przy sasiednim stoliku raczyli si¢ tanim winem i podejrzanymi koncepta-
mi. Rozmowy te bawily ja i jako$ pociesznie nauczaly — moze dlatego, ze prowadzono
je w jezyku polskim i rosyjskim, a moze dlatego, ze byly bezdennie mlode. Tworzyt si¢
w moézgu taniec mysli czarnych i biatych, ponurych i urwisowskich.

Mtodzi jegomoscie moéwili o wszystkim, méwili takze o Ewie, i to w sposéb wysoce
podkasany. Poniewaz nie zdradzita si¢ od poczatku ani jednym poruszeniem powieki,
musiala teraz siedzie¢ i stuchaé wszystkiego. Nastuchala si¢ tez stowianskiego chamstwa,
ktérego sobie nie skapili. Rozprawiali juz o jej wlosach, oczach, czynili domysly, co tez
to moze by¢ za ,ryba”, jakiej narodowosci, sfery towarzyskiej, pochodzenia, konduity...
Szczegblniej jeden z tych mlodziedcéw, szczuply szatyn z dlugim nosem, przystojny bar-
dzo i sympatyczny, gadal na jej temat duzo i $mialo, a oka nie spuszczat ani na chwi-
le. Zeby ich zhudzi¢ do reszty, wydobyta z torebki tom Karola Baudelaire'a, ktry byta
wzigla na drogg z podréznej biblioteczki Jasniacha — i pozornie zatopita si¢ w czytanie.
Wéwcezas méwili jeszeze swobodniej. Bylo to dla niej przez pewien moment co$ nawet
uroczego w tej lobuzerskiej paplaninie, ktérg podstuchiwata. Na tle blekitnej tafli jeziora,
w obliczu $nieznych oltarzy, to ich bezczeszczenie ludzkiego zycia miato smak odurzajacej
przyprawy. Ale znudzito si¢ wkrotce.

Podparla glowe na reku i zadumala sig, patrzac w glebie dalekiego jeziora, na smuge
tamtego brzegu, na odbicia gér zatopionych szczytami w glebiach. Zapomniata niemal
o ucztujacej studenterii.

Nagle jedno stowo przeszylo ja na wskro$, jak cios zadany rekg nozowca. Wymieniono
nazwisko Niepotomskiego. Nie poruszywszy si¢, nie odwracajac gtowy, blada i przerazona,
w $miertelnej ciszy stuchata.

Jeden moéwit:

— Motzecie sobie zawigza¢ wezelek na czym wam si¢ zywnie podoba, zeby pamietaé
o tej najprostszej prawdzie. Jezeli mety i szumowiny spoleczne majg prawo zrzeszaé si¢
dla wykonywania swych strajkéw, to majg réwniez prawo zrzeszaé si¢ posiadacze. Parobek
strajkuje we zniwa, a wlasciciel wyrzuci parobka — w adwent — z mieszkania pospotu
z progenitura!“s. Woéwczas ustanie.

— Jeden?

— Nie jeden — tylko wszyscy. Nie obawiaj si¢ pan dobrodziej: szlachcic polski ma
glowe na karku. Szlachta polska tak si¢ zrzeszy paradnie do wyrzucenia parobkéw straj-
kujacych we zniwa, jak tego nigdy nie potrafig wszystkie razem parobki. Bo, prosz¢ oso-
by, wérdéd parobkéw wiele jest bydlaka i lizusa, a wérdd szlachey filantropa i milo$nika
parobkéw — bardzo watpic...

— Chiopy polskie — to tchérze nad tchérzami! — rzecze inny w glupkowatym
zapale.

— Polaczek w ogéle — to... Ech, co tam!

148 progenitura — potomstwo.
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— Naprzeciw! — wtracil jaki$ glos pétnocny — po mojemu Polaki... naprzeciw!

— Co pan tam! Lupié kasy, drze¢ zlotdwki z monopoléw — byle po ciemku i w za-
utkach... Powiedz mi pan, kto teraz wytrzebi to bandyckie morowe powietrze?

— A przyjdzie przyszly porzadek — tak on i wytrzebi...

— Dam ja panu porzadek!...

— Polaczek, jezeli juz do czego, to do ozenku z posazkiem — o tu dopiero! Niepo-
tomek!

— Sypia teraz parowym stateczkiem w jednej kajucie na Nowg Zelandig. Co? Jak pan
sadzisz?

— Milady zzuje lakierowane pantofelki, omdlalymi palcami rozepnie gazowy sta-
niczek! WyobraZ pan sobie, jakie ona musi mie¢ koszule, z jakiego jedwabiu haleczki,
kiecuszki, jakie to tam poriczochy!

— Szymek, napij si¢, bo zemdlejesz!

— Za taki milion mogta nakupi¢ w Paryzu fatalaszkéw.

— No, milion...

— A méwig, ze milion...

— Zawsze mialem awersj¢ do tego Niepotoma. Wigziert Chillonu! Arogant, dekla-
mator, markiz!

— Kazdy argument w dyskusji — to... Zaratustra.

— Dajcie mu pokdj! Co si¢ wsciekacie, ze sprzatnal Milady! Smarujcie go sobie na
czarno, a on tymczasem wali w $wiat i drwi z was wszystkich.

— No, karierowicz, jakich tysigc! I c6z nowego!

— Niezupelnie. Ktéryz by z was potrafil przejé¢ tak afere jak on t¢ w Rzymie i nie
zging¢, nie ztamad si¢ na drzazgi, lecz znowu $miato wej$¢ miedzy ludzi. Wejs¢ po to, zeby
si¢ podnie$é. I podnies¢ si¢ rzeczywiscie. Teraz zostanie, czym zechce. A to chlop z glows
i moze zaj$¢ daleko.

— No, juz wy tam z tymi wielko$ciami galgandw!

— Sg galganistwa wynikajace ze zgnilizny i sg upadki wyplywajace z nieszcz¢éé. Ten
Niepolomski nie jest przecie lotrem.

— A niech jego! Szkoda Milady... Taka dziewczyna — i takie pieniadze. Jak on ja
podszed}?

Ewa uslyszala teraz po wtére nazwisko i szczegdly. Skombinowata wszystko. Roz-
mowa mlodych panéw skoczyla na temat zupelnie inny. Klécili si¢ o co$ pospolitego.
Nadaremnie stuchala, tamujac z calej sily bicie serca. Poslyszane wiadomosci uderzyly ja
w glowe jak klonice pijanych chlopéw. Teraz szybko wazyla i kombinowala to wszyst-
ko. Decydowala si¢ juz w chwili samej kombinacji. Jedno bylo pewne... Brzask jaki$
w oczach... Kilkakro¢ zakaslala si¢ nerwowo i nie mogla powstrzyma¢ tego kaszlu. Czu-
fa, ze moze za chwilg rzuci¢ si¢ na ziemig, ze za chwil¢ moze nie wiedzie¢ o tym i rwal
wlosy, skowycze¢ z rozpaczy... Chciala tedy wstad i i8¢... I§¢! Lecz nie mogla udzwignaé
z krzesta swego ciata. Wszystko jeszcze krazylo w oczach i w glowie: biale lody gér, je-
zioro, drzewa, miasteczko Chillon, ci ludzie spokojnie rozmawiajacy. Nieopisane uczucie
dusznosci...

Pojela to jedno, ze tylko od tych ludzi moze dowiedzie¢ si¢ wszystkiego. Ale cdz
zrobié? Jak si¢ dowiedzie¢? Wspomniala, jak po przebudzeniu wspomina si¢ sen, ze jeden
z tych drabéw $cigal ja i napastowal oczyma. Trzeba tedy z tego wydoby¢ wiadomos$é.
Ale w tej chwili... rozmawial... usmiechng¢ sic... Wstata z tawki i zaplacita kelnerowi za
$niadanie. Gdy jej wydawat reszte, poszukata oczyma dtugonosego szatyna i wycisnela na
swe usta u$miech, jakby krew wyciskala z rany.

Potem wyszla wolno z ogrédka i skierowala si¢ ku jezioru. Szta po réwnej, bialej
szosie, lagodnymi sunacej skretami. Nie ogladala si¢. Czula na glowie ci¢zar, jakby miata
na wlosach olbrzymia czarna przylbicg. Totez glowa chwiala si¢ w tyt i naprzdd. Spod
przytbicy wlosy zdawaly si¢ rosnaé¢ w gore, w olbrzymie zwoje. Niosta w piersiach strach
i zimno. Nic juz nie wiedziata, co teraz bedzie. Jakie§ w oczach krwawe obrazy. Widoki
sceny zrodzone z wyrazéw przed chwila slyszanych. Te widoki gonia, tlocza, spychaja
z Tarpejskiej Skaly...

Na jednym ze skretéw drogi obejrzata si¢. Student éw biegt na przefaj ogromny-
mi krokami. Spojrzala na niego zalotnie... znowu zalotniej... i jeszcze raz, jak ulicznica.
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Wéwczas whasnie przechodzit obok. Mial ming nieskoficzenie glupiego zwycigzcy. Szedt
to przed Ewg, to za nig, to blisko, to z daleka. W zachwyceniu rozpaczliwym nie wi-
dziata go znowu. Dopiero znalaziszy si¢ na samym brzegu jeziora, w przystani fodek,
spostrzegta stojacego w poblizu. Usiadta na kamiennej tawce i podniosta oczy. Zblizal si¢
po cichutku drapieznymi kroczkami, melancholijnie kiwajac laseczkq. Uczula do niego
odraz¢ straszliwg az do zadzy wydarcia mu $lepiéw, a zarazem potrzebg wywiedzenia si¢
wszystkiego. Rzekla po polsku:

— A pan umie moze i wiostowaé?

— Umiem... — wybetkotal kiwajac idiotycznie oszotomiong glowa.

— No, to wsigdimy w t¢ 16dz, ale bez przewoznika.

Milody cztowiek skoczyt w 16dke z takim impetem, ze o maly wlos nie wpadt w wode
i 0 maly wlos nie wyrzucil przewoznika. Po chwili — skontraktowany przezen whasciciel
todzi wysiadl na brzeg, a Ewa zaj¢la jego miejsce. Odbili od brzegu. Student wiostowat
z wzorowym zapalem i odbijat od ladu szybko nad wyraz, szybciej, niz mégtby to uczynié
najbardziej zawolany wilk morski. Ewa milczata. Nareszcie zdotat przeméwié:

— Jakie to szczedcie slysze¢ mowe ojczysta w ustach...

— Dobrze, dobrze... z mowg ojczysta... Niech pan wioshuje.

Nowe rzuty wiosel, tak zapalczywe, ze 16dz pomkneta jak rumak wyscigowy. Gdy byli
juz do$¢ daleko od brzegu, rzekfa:

— Pan studiuje w Genewie?

— W Lozannie, pani...

— Czy dawno?

— Juz czwarty rok.

— Ach, tak...

— A pani? Jezeli wolno zapytac...

— Ja nie studiuje ani w Genewie, ani w Lozannie...

— Jakze si¢ ciesze! Typ naszej studentki...

— Wlasnie mam zamiar zapisa¢ si¢ na uniwersytet... Nie wiem tylko, gdzie...

— O, w Lozannie! Naturalnie, ze tylko... Ja pani dam szczegdtowe wskazdwki.

— Duzigkuje panu. A czy kolonia polska w Genewie dosy¢ jest teraz duza?

— Kolonia kobieca, jak zwykle, ogromna.

— A mg¢zczyzn, jak zwykle, malo?

— Ledwie paru.

— Zapewne wszyscy panowie, ktérych widzialam tam, na gérce — to kompania
genewska?

— Tak jest. Zgadla pani. Niedawno bylo ich wiecej, ale kolonia zmniejszyta sig.

— Kto$, jak slyszatam, wyjechat.

— Slyszata pani calg naszg rozmowg! To skandal... Musz¢ panig jak najsolidniej prze-
prosi¢ we wlasnym i kolegéw...

— O, panie! Ci, co wyjechali, to jak slyszatam, mlode matzedstwo?

— Tak jest, $wiezo upieczone i polukrowane stadlo.

— Przepraszam, jak nazwisko nowozerica, bo niedobrze styszalam, cho¢ panowie do-
sy¢ glo$no krzyczeli.

Milody czlowiek zastanowit si¢, nim dal odpowiedz. Przypatrywat si¢ Ewie spod oka,
jakby badal, czy nie ma przed soba osoby niepotrzebnie ciekawej. Ewa nie wygladata
widocznie na figure sprawujaca urzad, gdyz powiedzial:

— Nowozeniec — to niejaki pan Fukasz Niepolomski, antropolog, dos¢ nawet obie-
cujacy.

— A oblubienica?

— Oblubienica? (Jakiez to $liczne stowo!) Oblubienica to tak zwana Milady, spad-
kobierczyni pewnego wicieklego bogacza z Kaukazu, panna Rylska.

— Panna Rylska... Rosjanka?

— Nie mozna powiedzie¢ zeby Rosjanka, ale trudno twierdzié, zeby tak znowu ko-
niecznie Polka. Matke miala Rosjankg, ale ojciec ,korzenny” Polak, wychowat j3 na Po-
lk¢. Byl to stawny przedsicbiorca, dyrektor najrozmaitszych fabryk, wynalazca, twoérca
trustow, nawet tutaj w Europie, whasciciel doméw handlowych i bankierskich w Peters-
burgu, Moskwie, Warszawie, Wiedniu. Musiata pani slysze¢.
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— Moze i slyszalam.

— Tknigty czyms$ tam, przenidst si¢ do lepszego trustu, zostawiajac jedynaczce stud-
ni¢ pieniedzy. Usamowolniona sierota, bo matka umarta dawno, przyjechata tutaj na
studia. W glowie tej najrozmaitsze pomysly uszczesliwienia $wiata — bardzo oryginalne
nawet... Pelno tez dzikich marzen, samodzielnych, do niczego niepodobnych planéw.

— I 6w pan Niepotomski zdotal wydrze¢ panom taki kasek?

— A widzi pani! I w dodatku — nie wiem, jak on to zrobil. Bo czas byt krétki.
Ledwie przyjechal.

— A czy fadna?

— Niebrzydka, weale sobie nawet... Cho¢ méwi¢ o tym w tym miejscu, wobec...

— Jakie sig to stalo? Niech mi pan opowie, bo pasjami lubi¢ takie historie. To wyglada
jak w romansie.

— A czy tylko pani nie przybywa do nas réwniez z jakimi krociami?

— Bardzo by¢ moze! Kto to wie? Ale nie o to przeciez chodzi, skad ja jestem i ja-
ka, tylko o to, jakim sposobem odbywaja si¢ w Genewie mariaze. Kto jest éw $wiezo
upieczony maz? Méwi pan, ze niedawno przyjechat? Jakze mu bylo?

— Lukasz Niepolomski.

— Rukasz Niepolomski...

— Przybyt do nas z kraju... Ale co my, prosz¢ pani, bgdziemy sobie psué humory
cudzymi mezami albo, na przyklad, cudzymi zonami? Czy nie lepie;j...

— A nie, nie lepiej. Ja jestem systematyczna. Jezeli pan wszystko systematycznie
i grzecznie opowie, to...

— To co, pani?

— To pdiniej poprawimy nasze humory. Lubi¢ ploteczki.

— No, dobrze, bede plotkowal, ale pani mi 4 conto, w ksztalcie zadatku powie...

— Nic nie powiem, dopdki mi pan nie wyluszczy prawdy o tamtym...

— No, wi¢c c6z? Przybyl — to znaczy, przyjechal koleja. Zamieszkal. Chodzil do
biblioteki publicznej. Czytal zawzigcie. Milczal, byt z daleka. Znowu czytal. Co to jesz-
cze? A tak... Parg razy widzialem go w towarzystwie naszym, polskim. Jakie$ ciemne
wersje zaczely obijac si¢ o kolonie d propos tego pana. Wszyscy, a szczegdlniej wszystkie
zainteresowaly si¢ nim nadzwyczaj. Wreszcie, poniewaz byl zapisany do towarzystwa, na
jednym z zebran zadano mu pytanie, czy to prawda, ze siedzial w wiczieniu za kradziez?
Nie bylem wéwczas obecny, znam to ze slyszenia...

— A to ciekawe! Céz ten pan odpowiedzial?

— On wéwczas odpowiedzial... Céz to on woéwezas odpowiedzial? Przepraszam bar-
dzo... pani zna tego pana?

— Nie. Ale prosz¢... méwicl...

— Odpowiedzial, ze rzeczywiscie siedzial w jakim$é mamertyriskim kryminale. Wyznat
nawet, za co. Oto za kradziez jakich$ dokumentéw w Rzymie. Czy jeszcze plotkowad?

— Jeszcze!

— No, wobec tego, chcialo go, wie pani, zjednoczone panienistwo cokolwieczek wylaé
z towarzystwa. Glosowano. Wéwczas to jako mlode lwie wystapila w obronie bylego
kryminalisty owa Milady. Spiorunowala towarzystwo ,pryncypialnymi” tyradami...

— Pan to juz slyszal na wlasne uszy, prawila?

— Nie, ja to znam ze slyszenia. Ale wobec tego, ze kwestia jest prawie wyczerpana,
moze by$my przeszli do porzadku dziennego...

— Zaraz. I $§lub wkrotce nastapit?

— A jako$ wkrétce. Bo to zwykle tak bywa: milos¢, a zaraz potem... tak jako$ wkrétce
— $lub.

— Czy s3 w Genewie?

— O, nie! Natychmiast wyjechali! Wyjechali na Nowg Zelandi¢. Bedzie temu ze
dwa miesigce... z gorg jako$. Bedg tam pono prowadzi¢ studia antropologiczne w dzikich
archipelagach, gdzie to — Borneo, Celebes, Jawa, Sumatra — pani wie? — u dotu mapy.

— Pan byt na $lubie?

— Bylem.

— W kosciele katolickim?

— W katolickim... Widze, ze to wszystko panig nad miare interesuje...
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— Nie. Juz dosyé. No — wige co? Co mi pan chcial powiedzie¢? Niech pan teraz
mowi!

— Ja istotnie chcialem powiedzied... Chcialem to pani juz dawno powiedzie, ze ja...
to jest, ze gdybym mégl pani powiedzieé... Ale gdziez to! Takich oczu, jak pani, jeszcze
zadna kobieta na ziemi, jak $wiat $wiatem, nie miala i nie bedzie miata! Przysiggam! Pani
ma tak cudne wlosy, tak cudne wlosy, ze to jest po prostu... skandal! Ale pani ma, oprécz
tego, usteczka. Jednym stowem... Co ja zreszta moge o tym powiedzie¢? Pani wie, pani
to sama wie doskonale, lepiej ode mnie. Ale c6z z tego?

— Tak, z tego nic. Pan mieszka stale w Genewie?

— W Lozannie, pani, Rue Fribourg 32... Stanistaw Liwicki... Rue Fribourg 32. Tu
za$ na wzgdrku hotel Cigne, ale dépendance... — dodal melancholijnie, zatapiajac oczy
w oczach stuchaczki.

— Niech si¢ pan tak bardzo nie wzrusza, bo to panu moze zaszkodzi¢. Ja pana za-
pytywalam o adres dlatego, zeby si¢ dowiedzie¢, gdzie pan zamierza wysia$¢. Bo co do
mnie, to wracam juz do Montreux.

— A czy mnie nie byloby danym to szcze$cie, zeby wrécié tam z panig?

— Wolalabym, zeby pan wysiad! tutaj.

— Tutaj, to jest niby... zebym wysiadl w jezioro?

— Jak pan uwaza.

— Ja uwazam, ze tutaj naokolo jest jezioro.

— Ach, to nie do zniesienia!

— Wigc pani znajduje, ze w ubraniu?

— Nie jestem spragniona widokéw helleriskich.

— Rozumiem. A gdybym tez, dajmy na to, utonat?

— Nie przypuszczam, zeby az do tego doszlo. Zreszta gotowa jestem zlozy¢ wieniec
za 2§ frankéw na pariskiej $wiezej mogile i i$¢ za karawanem w czarnej sukni. Mam wecale
tadng czarng suknie.

— Ale z zalem w sercu, czy chociaz z odrobing zalu?

— Z odrobing zalu na obliczu. Kolegom pariskim to wystarczy. A i panu chyba?
Przecie pan, oczywiscie, nie wierzy w nie$miertelno$¢?

— Nie wierze, pani. Ale jakaz materialna moze mie czeka¢ nagroda? Jaka? Bo gdyby
mie czekala materialna nagroda, na przyklad, w tej chwili... A w takim razie... Gotéw
jestem po jej uzyskaniu natychmiast skoczy¢ w wodg i notorycznie, eksperymentalnie
utongé w oczach pani. Jaka? Bo gdyby mi¢ czekala materialna nagroda, na przykiad, w tej
chwili... A w takim razie... Gotdéw jestem po jej uzyskaniu natychmiast skoczy¢ w wode
i notorycznie, eksperymentalnie utona¢ w oczach pani.

Ewa $miala si¢ glosno, gloéno, patrzac w niebo. £.6dz niesterowana i niepopchnigta
od dawna wiostem, kolysata si¢ na drobnych falach, idgcych w strong brzegu. Ockngwszy
si¢ ze swoich $miechéw, Ewa rzecze:

— Pan sklamal, panie Lwicki!

— Liwicki — do uslug.

— Panie do ustug, pan sktamat, twierdzac, ze Eukasz Niepolomski ozenil si¢ z panng
Rylska.

— Nie mam zwyczaju ktama¢ w razach, kiedy nie zachodzi po temu nieodwolalna
potrzeba — dumnie ,,odpar!” Liwicki.

— Widocznie zachodzita potrzeba. Tego pan nie wie, ze Niepolomski jest zonaty!

— Da liegt der Hund begraben'®! Pani! éw przeklety Niepotomski dostal rozwdd
juz wéweczas, kiedy tu na moje dzisiejsze utrapienie przyjechal, a moze nawet pdiniej.
Dostal rozwéd dzigki pieni¢znemu poparciu, ktdrego nie szezedzita Milady. Stowem, ze
dostal rozwdd, bo za pienigdze mozna, prosz¢ pani, dostaé dwa rozwody, a nawet trzy.
Przysiggam, ze bylem na jego $lubie! — krzyczal machajac prawg reka.

— Czy moze mi pan da¢ jaki$ dowdd, ze $lub ten odbyt si¢? Jakis dowdd... niezbity?
Panskie stowo... tak... Ale dowdd, dowdd! Ja musze pokazaé to osobie...

— Mogg pani daé¢ dowdd... Mogg przynie$¢ kopie aktu $lubnego. Przyniose to pani
do mieszkania, tylko kwestia — kiedy? Wie pani — przynios¢ jeszcze dzi§ — dobrze?

19 Da liegt der Hund begraben (niem.) — tu lezy pies pogrzebany.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 158

Malzedistwo, Religia,

Pieniadz



— Dobrze, przynie$ pan! Koniecznie!

— Ale gdziez go mam przynie$¢?

— Hotel Grammont. Nazywam si¢ Ewa Pobratyriska.

— Wiec nie — Niepotomska?

— Nie, nie Niepotomska! — chichotata. — Ba! jakze pan to moze wydosta¢ dzis?
Jakim sposobem?

— Pojad¢ do Genewy... Za godzing odchodzi pociag. Wrécg wieczorem.

— Ale teraz, panie! Teraz!

— Co teraz?

— Czy pan jest rzeczywiscie cztowiekiem dobrego wychowania?

— Pochlebiam sobie!

— A wigc... Céz mam robié? Chcialabym by¢ natychmiast sama, i to tutaj, w tej
todzi!

— W tej todzi! Znowu — w tej lodzi!

— Czy nie zechciatby pan opusci¢ mi¢? Do brzegu nie jest tak znowu bardzo daleko.
Niech pan to zrobi! Albo — ja sama skocze! Nie moge!

Student spostrzegl jej ruch. Twarz jego wyciagnela si¢ i spos¢pniala. Siedziat obojet-
nie, z wytrzeszczonymi oczami.

— Czyms pania do zywego dotknglem... Ale czym — przez Bég zywy! Przepraszam...
Gdybym mégt byt wiedzied!

— Nic, nic! Musz¢ by¢ sama, panie! — krzyknela.

Bielmo rozpaczy zaslanialo jej Zrenice. Dlonie splataly si¢ i zalamywaly konwulsyjnie.
Zgby byly wyszczerzone, twarz strasznie blada. Student siedzial osowialy, ze zwieszong
glowa. Myslat gleboko. Wyszepta:

— Gdybym mogt by¢ przez jedna sekunde tak przez panig kochany! Przez jedna
sekunde!

— Precz, precz! — jekngta.

— A to operal...

Stangl z wolna w lodzi, rozkraczywszy nogi na burtach. Spojrzal na odlegly brzeg
i mruknat z fanfaronads:

— Skoro jestesmy niemili damie, nalezy usung¢ sie. Rozumiem. Ale jesli te gatgany
patrzg z brzegu na moje dzieje i zobaczg final, toz to bydlo pochoruje si¢ ze $miechu.

Zebral si¢ w sobie i od jednego susa skoczyt w wodg. Przez chwile zanurzyt si¢ gleboko
— wychynal — i, przebierajac raz jedna, drugi raz druga reka, poczal systematycznie
i szybko plyna¢ w kierunku brzegu, ku bialym domom Montreux.

Ewa odetchneta. Rzucila si¢ na spéd todzi, twarza na dét. Poczela rwaé na sobie suk-
nie, targa¢ wlosy i tka¢ gloéno, glosno, co w piersiach tchu. .6dz, niesterowana, kolysata
si¢ na wodzie to tu, to tam. Wiosta, przytwierdzone do burtéw, drgaly bezsilnie...

*

Nazajutrz Ewa ockneta si¢ ze snu bardzo péino. Whrew wezorajszemu oczekiwaniu
spata dlugo i twardo. Kadgc si¢ do 16zka, sadzita, ze zstapi na nig bezsenno$¢ Jasniacho-
wa. Pamigtata jeszcze, ze zlozyla glowe na poduszce, driac na calym ciele i placzac bez
przerwy. Tymczasem usnela zaraz i bez przebudzenia lezala na tym samym boku niemal
do potudnia. Byla spokojna, obojetna, zimna. Cieszyla si¢ $wiadomoscia, ze wezoraj prze-
trwala juz wszystko i ze wszystko tam na jeziorze wypadlo juz z jej serca, jak potworna,
jak cigzka ropa z rany.

Och, wezoraj. Na jeziorze!

Siedziala teraz przed lustrem i przygladala si¢ sobie.

Z lekka, niepostrzezenie dotykata myslami tej sprawy, ze juz jej nic nie laczy, nic
nie taczy z Eukaszem Niepotomskim. Nic a nic! Wspomnienie pewnej pieszczoty, ktdrej
sama nauczyla byta Fukasza i ktorg sama wynalazla, szybko jak cios noza wbilo si¢ w serce.
Nic juz nie taczy... Tylko tego wspomnienia nic i nikt nie wydrze! Lukaszek teraz (w taki
sam sposob) catuje, piesci i posiada inng. Ta inna — to dla niego taka sama kobieta.
Moie brzydsza, a moze nawet pickniejsza... A kazdy mezczyzna — to¢ taki sam Eukasz,
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tylko moze pickniejszy (na przyklad — Szczerbic, na przyklad — student Liwicki). Bylo,
przeszlo, przeminglo. A teraz nie ma $ladu. Gdyby za$ bylo si¢ chowalo, gdyby zyto?

Czyz nie lepiej, ze jest gdzie$ na polu nawozem albo ze je psy rozwlekly po rowach
z katem? Nie ma rzeczy zlych na tym $wiecie...

Zeby to bylo wiedzie¢ dawniej — dumata z glowg oparta na rece — to po cdz by-
to rzucal Jasniaszka. Juz pewno zmarlo mu si¢, biednemu, i lezy sobie zapewne teraz
gdzie$ tam, na cmentarzyku, otoczonym szarymi $ciany w gérach Korsyki. Wszystko jest
przypadkowe — ziewngla — jakowes$ przelotne i cudze. Wszystko jest bezlad i zaduch
cmentarny. O niczym nic nie wiemy i wszystko kto$ robi za nas.

Znowu dreszcz przeszyl serce, dreszcz niezwalczony. Wspomnienie owej pieszczoty
i pewnik, ze juz przenigdy! Nagle dusza stracila nad sobg wladzg, stala si¢ raca, ktéra
z ciala wybuchla, wydarla si¢ z jego wigzéw. Wezem strzelistym poszybowala w wyzyne,
rozprysta si¢ w pyt i nicosc...

Na szczgscie ktos zastukat we drzwi. Schronila si¢ za kotare niszy, ktéra jej stuzyla za
sypialnie, i stamtad zawotala niemal rado$nie:

— Entrez'>!

Uchylily si¢ drzwi i z ostroino$cig wszedt 6w studencina wezorajszy. Rozejrzal sig
uwaznie po numerze i, aczkolwiek nikogo w nim nie zobaczyl, na wszystkie cztery strony
pokazywat meblom, szafom, fotelom i firankom jaki$ papier.

Ewa widziata tego czlowieka w przedziale miedzy potowami kotary. Domyglita sie, ze
on tak demonstruje kopi¢ aktu $lubnego. Wyciagneta zza kotary reke i kazala podaé sobie
papier. Liwicki zblizyt si¢ na paluszkach i wreezyt jej dokument ozdobiony pieczgciami.
Chcial, klaniajac si¢ i krygujac, unie$¢ cokolwiek kotary, ale skarcony surowo, cofnat si¢
i pokornie zasiadt w foteliku przy drzwiach w grzecznej pozie petenta. Ewa przytulila si¢
na sofie i czytata uwaznie owa kopi¢ aktu. Nie bylo zadnej watpliwosci: odwrécila sie
ostatnia karta.

Zmicta 6w arkusz i rzucila go do pudelka z drobiazgami. Rozparla si¢ i pdzniej w krze-
8le i zarzuciwszy r¢ce pod glowe patrzyla przed siebie. Ujrzala teraz, jakby po raz pierwszy,
te nisz¢ i pokdj sasiedni. Spostrzegla, ze tu i tam posadzka wyslana jest grubym suknem
milego koloru. U okien firanki z pasowego aksamitu, ktére mozna przesuwaé na gru-
bym metalowym walcu. Szerokie 16zko zelazne ze srebrzonymi gatkami, marmurowa
umywalnia, sztych z reprodukcja obrazu Corregia w szerokich ramach.

Jak czysto! Przez jasne szyby widaé jezioro, spoczywajace w leciuchnej, zlotawej mgle.
Nieruchome. Smugi w nim i pola jakowe$ o barwie lodu. W jednym miejscu I$ni storice
jak rozprysnieta gwiazda. Dalekie laricuchy gér za Lemanem, plaskowzgérze zasypane
$niegiem. Smuga lasu pnie sic w gory skaliste, jak strzgp odziezy tytana. A tam gbry
staja si¢ matowiele wyrazniejsze od oblokéw. Biale, $niezyScie biale smugi chmur otaczaja
pasmem 6w kraj. W pewnej chwili te smugi poruszyly si¢, poplynely...

Ewa zostala wobec odstoni¢tych gér bez jakiegokolwiek uczucia, w pustce zupelnej.
Uczucie ghuchego zalu do nieruchomego jeziora uton¢to w dziwnym huku pod czaszk.

— Uwolnil mig od siebie... — wyszeptala cicho, zeby przypadkiem nie uslyszal tam-
ten, siedzacy przy drzwiach.

— Uwolnil mi¢ — powtdrzyla raz jeszcze.

Wstala ze swego miejsca i bezwiednie podeszla do lustra, wprawionego we drzwi sza-
fy. Spojrzata w siebie z nienawiscig; zmierzyla si¢ oczami od stdp do gléw i szepnela
idiotycznie:

— Jestem zupetnie wolna.

W lustrze tym zobaczyla, ze portiera si¢ rozsuwa i ze Liwicki stanal w jej sypialni.
Widziala jego surows, pobladly twarz i zmruzone oczy. Oczy te byly zmruzone od rze-
czywistego mestwa. Byl szczegélnie silny, naiwnie dziki, rozkazujacy, gotowy do skoku
w przebieglym zaczajeniu si¢ u portiery. Milczata patrzac, jak tam stat na tle czerwone;j
zastony. Widzac jego nienasycone spojrzenie i rece-szpony, wsunicte w kieszenie, uczula
od jednego zamachu doli, ze musi — albo odda¢ si¢ natychmiast temu cztowiekowi, albo
natychmiast umrze¢. Trzeciego wyjscia nie bylo.

S0entrez (fr.) — tu: proszg wejsé.
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— Jestem przeciez wolna... — szepngla z czarownym, bezbrzeznie niewinnym u$miesz-
kiem, rozciagajac kokardy, na ktére zapinat si¢ przéd jej szlafroka.

Na poly obnazona, z u$miechem zwrdcita si¢ do niego i wyciggneta ramiona. Porwat
ja z pomrukiem i zamkngt w swych barach. Nie wiedziata, kiedy i jak uniost ja niby piérko
i rzucil na postanie foza.

*

Szfa juz dlugo, bardzo dlugo, a jednak nie czula najlzejszego znuzenia. Przeciwnie,
byla coraz bardziej podniecona. Coraz pelniej oddychata. Gotowa byta i$¢ tak bez korca,
pomimo upatu i kurzu. Ta lewa aleja dla pieszych Avenue du Bois-de-Boulogne wciagneta
ja w siebie i wabila dalej, wcigz dalej.

Na koricu drogi snuly si¢ przed oczyma jakowes drzewa okryte przedziwnym kolorem
— zarazem rézem i blekitem. W uszach huczal nieustajgcy grzmot karet, otwartych i za-
mknietych powozéw, powozikéw, dogeartéw i fiakréw, zdazajacych na pola wyscigowe
w Longchamps. W oczach snut si¢ wielki $wiat.

Tysigce kapeluszéw damskich, strojéw motylich, doskonalych sukien meskich, pysz-
ne konie, ol$niewajace pojazdy, stuzba w bogatej liberii. To zycie spokojnie huczne, bry-
zgajace bogactwem w sposéb tak objety przepisami, ze niemal skromny, zycie pelne bu-
rzy, mienigce si¢ mndéstwem barw, necito i oélepiato. Olbrzymi, ruchomy waz barw i po-
lyskéw, widzialny z daleka, urzekal. Ewa marzyla, patrzac nad. Chwilami porywala ja
pasja nieprzeparta, zeby si¢ dostaé w ten szereg powozéw i zajaé swe miejsce.

Upajajaca sila picknosci, wykwitu kultury, przepychu sprawiata rozkosz, zastaniajacg
wszystko. Jakze teraz $miala si¢ ze siebie, siedzacej w platniczej budce cukierni w War-
szawie, $miala si¢ dobrodusznie a nienasycenie. Na pél $wiadomie rozkrzewiala w sobie
radosne i porywajace uniesienie na widok blasku, polysku i barw.

Przybyta byta do Paryza tej samej nocy, po dokonaniu ,zemsty” nad Fukaszem. Spra-
wilo jej tajna, glucha i zlowieszcza rado$¢ zimne pozegnanie ze studentem, kiedy najbez-
wzgledniej zostal zachwycony. Méwila sobie: — Niech no troszeczke potgskni — i to
bez skutku... Niech si¢ dowie, jak to si¢ tgskni. Jak si¢ to w ciemne noce szuka koto
siebie konajacymi z rozpaczy rekoma. Mlody jest — to mu si¢ przyda.

Przybywszy do Paryza (nie wiedzie¢ po co) chciala zagtuszeri, zamurowan owej ,ze-
msty” nadlemanskiej. Czasami wybuchala w niej istna padlina wstydu. Nagle przycho-
dzifa rozpacz.

Przychodzita nie wiadomo kiedy, jak 6w Zlodziej z Apokalipsy, o ktérym ,nikt nie
wie, ktorej godziny przychodzi”.

Woéwczas zrywala si¢ z miejsca i uciekata przed soba — w kraj, w przestrzen, w mia-
sto. Chodzita i jezdzila po najrozmaitszych norach, kabaretach, teatrach, cyrkach, zaut-
kowych budach. Blgkata si¢ pdéinymi wieczorami w szumnych ulicach. Czula w sobie
jame¢ po wyrwaniu duszy. Bylo jej brak nadziei, jakby brak ptuca. Tak dlugo zyla sama
tylko nadzieja! Wszystko, co bylo z nig w Warszawie, w Nicei, na Korsyce, to byla przecie
tylko jakowa$ doczesno$é. Gléwng sprawg zycia, jego zasada, bylo czekanie na Fukasza
i marzenie o spowiedzi u jego kolan z dokonanych uczynkéw. Bo on przecie wygnal ka-
plan6éw i sam jeden zostal dla niej kaplanem. A teraz wszystkie owe wynioste meczarnie
zagasly jak ogien zalany wodg ,zemsty” nadlemarskie;.

W pustce po wyrwaniu duszy zostala jakoby para brudna i czarna. Ta para zwijala
si¢ w metne ksztalty, a one przybieraly postacie coraz nowych zagluszeri, dziwacznych
pomystéw i weigz nowych poszukiwan zapomnienia, jakie$ bezprzedmiotowe nienawisci,
odrazy, awersje budzily si¢ w piersiach jak Gorgony.

Chodzita i jezdzita po tym obcym miescie szukajac rozrywek, niezwyklych widokéw,
rzeczy nowych, uderzajacych, fenomenalnych. Wszystko jej nie zadawalnialo!s!, chod
wszystko bylo nowe i dziwne. Czasami jaki$ szczegél najbardziej pospolity, ale dla niej
nowy, budzit cale $wiaty pozadan.

Pojecha¢ do Ameryki, wstgpi¢ na medycyne w Lozannie, zosta¢ szarytka, rzuci¢ sie
w wir polityki i spolecznictwa, pozowaé jako modelka Rodinowi, a nade wszystko zy¢

.

Bizadawalniac (daw.) — dzi$ popr.: zadowalaé
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jakim$ zyciem ogromnym, huczacym, pelnym halasu, rozglosu i awantur. Wypadkéw
nowych, nowych, wcigz nowych.

Teraz, gdy tak samotnie szla chodnikiem alei, ta natgzona energia poczynata budzi¢
si¢ znowu. Przyszed} pomysl, zeby kupi¢ sobie konia, $wietng amazonke i codziennie o tej
samej godzinie jezdzi¢ po tamtej stronie Avenue. Marzenia runely w te strone. Zatong-
ta w myslach, gdzie to i jak kupi¢ takiego konia. Obliczala w mysli, ile tez to mogloby
kosztowal. Tysiac, dwa tysigce frankéw?... Ko musi by¢ kary, dzikus. Amazonka. Kape-
lusz dziwnego kroju, zupelnie, co do joty, jak na owej miniaturze ,ksi¢zniczki” Vaughan.
Whasnie taki! Otoczy go wualkg pasowa (wlasnie taka i tak zwigzang!). Kaze kapelusz spe-
cjalnie takiego ksztaltu robi¢ ad hoc u Reboux. Byla tam juz przecie! Widziata thum pra-
cownic. Blask elektrycznych lamp, olbrzymie, dlugie stoly. Schylone nad stotami twarze.
Kwiaty, kwiaty sztuczne, miliony kwiatéw! Od godziny 6smej rano do dziesigtej wieczo-
rem wcigz w palcach kwiaty sztuczne, kwiaty, kwiaty. Przypatrywala si¢ twarzom ,,tych
dziewczyn” i usmiechala si¢ jadowitym u$mieszkiem przy wyborze kapelusza.

Patrzyla z satysfakcja, wywrécong na nice, na niewyslowiong, nieprzebrang, obfita
jak zywiot uprzejmos¢ tadnej panny od przymierzania. Teraz péjdzie tam znowu, wezwie
najgléwniejszego kierownika — och, zawola tego psal — i obstaluje sobie kapelusz-
-cylinderek zupelnie nieznanego ksztattu. Kaze tak go wlasnie nazwad: ,,Vaughan”. Jezeli
nie zechcg robié, to przerzuca swy ,klientele” do Virota albo Loysa. Musza, galgany,
wykonad!

Gdzie trzyma¢ konia? W jakich$ remizach w Longchamps czy w Auteuil? To daleko.
Ale postanowita tam jechad i czynié pierwsze kroki. ,Oszukajg. Och, oszukajg na pewno
— ale o to mniejsza. Przeciez to poznaé, czy kot jest pigkny i silny. Na tyle ma rozumu.
Zreszta w kazdej chwili, gdy si¢ znudzi, sprzeda go byle komu i za byle co”.

Poszla szybciej w kierunku lasu. Na zagieciu alei, wéréd najwickszego tloku powozéw,
karet i pojazdéw wszelkiego rodzaju, rzuciwszy okiem w thum, ujrzata wlepione w siebie
oczy. Wydala cichy okrzyk i na chwile kroki wstrzymala.

— Szczerbic.

Siedzial w otwartej karecie na przedniej fawce, tylem do furmana, a naprzeciwko
jakich$ wiekowych a strojnych dam.

Rozmawial z nimi wesolo i zywo, jednoczesnie zatapiajac oczy w Ewe. W pewnej
chwili uklonit si¢ jej nisko i grzecznie.

Kareta posuwala si¢ tak wolno w ladcuchu powozéw, ze Ewa mogla j3 wyprzedzal.
Czynita to skwapliwie, zeby nie czué¢ na sobie wzroku Szczerbica. Czula, ze si¢ rumieni
i zdradza z tym, co bylo nad Lemanem. Ale juz w owej chwili wiedziala takze, ze teraz
stala si¢c nowa rzecz w jej Zyciu. Doznala wrazenia, ze teraz dopiero przypomniato jej sie
istnienie tego Szczerbica.

»Ach, prawda! Toz jest jeszcze na $wiecie Szczerbic. Mily komtus... Jak to tamat raczki
biate w Nicei, jak tkal, gdym wybiegla z rozméwnicy...”.

Przy$pieszyta kroku i znowu poczula, ze jest czerwona.

»Ozen si¢ ze mng. Inaczej — nie!” — szepnela przez zaci$nigte zeby. — ,Pieniadze
mi wpychal w rece, a pdiniej: — »Zostari u mnie, mieszkam tutaj na gorze«...”.

Kareta posungla si¢ szybciej i oczy Szczerbica znowu si¢ rzucily na Ewe. Czula je na
sobie znieruchomiale i zastygte.

Nie patrzyta w t¢ strong. Szfa ze Zrenicami utkwionymi w dal, z twarza surows. Ale juz
woéweczas czula konieczno$é rozmowy z nim. Zdziwila si¢, ze moze by¢ surowa wzgledem
niego, wzgledem Szczerbica. Jak to? Wzgledem Szczerbica?

Dlaczegéi to by¢ surows? Dlaczego? Jaki powdd?

Wszakie juz nie ma powodu surowo$ci. Juz nie ma powodu! Juz Eukasz przestal
istnie¢ i dusza jej, Lukaszowi zaprzedana, przestala istnie.

Nagtle uderzenie bolesci — jakby odwet za wszystko, co uczynita — przebilo jej serce.
Nie czula, ze idzie, nie wiedziata, Ze zyje. Stawiata kroki machinalnie...

Wtem — powiew przyjemnosci... Poczucie, ze w tej chwili musi by¢ $liczna... Idzie
cudownie. Co$ tygrysiego w sposobie stawiania krokéw. Gibko$¢ radosna. Szczerbic, uj-
rzawszy j3, musial mie¢ wrazenie cudu. Prosty przypadek ujrzenia jej na ulicy — wiedziala
to — byt dlai nadzmystowym zjawiskiem, wizja oszalamiajacg. Jakoby dawne wspomnie-
nie przesuncta si¢ mysl, ze Szczerbic to jedyna istota zroénieta z jej nadziejami, ze on
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jedyny w tym ogromnym mrowisku ludzkim zna jej imig i dol¢. Podniosta oczy w je-
go strong i uSmiechnela si¢ cichym, jasnym, pozadliwym u$mieszkiem. Stala sic w owej
minucie nieuchwytnie i niewystowienie a bezmiernie pigkng. Chwilg uroku, dziwnosci,
porywu. Co$ obcego przesunclo si¢ i porwalo ku sobie ciekawos¢.

On widziat jej uémiech, nie zmienil jednak swej pozy ani nie przerwat rozmowy z wy-
kwintnymi pudtami w karecie. Ewa postanowita wroci¢ — ale wnet zlekla sig, ze go straci
z oczu i juz nie odszuka w tym ogromnym Paryzu. Uczula, ze musiataby go szukaé, a nie
znajdujac, moglaby popas¢ w kolejne tesknoty, wypalone gleboko w duszy. Szukaé ner-
wowo, budzi¢ si¢ z nagta w nocy i, jak rozkoszy, czekaé $witu... Zadnych juz tesknot! Kedz
zasluguje na tesknote? Czy warto teskni¢? Dosy¢ sie juz natgsknita i z tak doskonalym
skutkiem, 7e teraz — basta na zawsze!

»Wiec co? — myslala. — Czekad, az raczy wylezé ja$nie wielmoznymi krokami z tego
powozu? Nie moze pewno wylez¢, bo to musza by¢ wysoce arystokratyczne pudia. Bogate
ciocie — co? Nie moze kompromitowa¢ si¢ dla jakiej$ tam, samotnie drepcacej do lasku.
To siedz, gapo! Wiele sobie robi¢ z twojego towarzystwa!”.

Usmiechneta si¢ do siebie zlym u$miechem, ktéry teraz coraz cz¢sciej goscit na jej
twarzy, i my$lata na wpét posepnie, na wpdt z diabelstwem.

»Ten Szczerbic to jest moja ostatnia pamiatka po Fukaszu... Tak — tak! Warto by
z nim poflirtowad!... Komtus! Wlasnie poflirtowaé! Przyjemny musi by¢ flirt z tymi,
ktérzy si¢ w nas niegdy$ durzyli, a ktérych teraz spotykamy na nowo. Tak juz wszyst-
ko znajome, nie trzeba zachodéw, poznawan, milych ktaman przedwstgpnych, krazen
i wybiegéw...”.

Pojazd ze Szczerbicem gdzie$ si¢ oddalil i znikt z oczu. Ewa nieprzyjemnie zlgkta sic,
gdy spostrzegla, ze skamieniale oczy juz na nig nie patrza. Szta oci¢zale w chwilowym,
a bardzo glebokim rozczarowaniu. Byta juz w lasku i widziala stawy blyszczace w oddali.
Miala zamiar wréci¢ raptownie i unie$¢ ze sobg rozczarowanie, zamknaé je w SciSnictym
sercu. Na przekér wszystkiemu postanowita wréci¢ do poprzedniej mysli o karym koniu.
Widziala go przed oczyma wysitkiem woli, czula odér potu, gdy bedzie pod nig rwal si¢
i skakat.

Kaze sobie zrobi¢ perski munsztuk i bedzie panowala nad tym zwierzeciem. Do wy-
sokich bucikéw kaze przyprawi¢ male, ale nadzwyczaj ringce ostrogi. Bedzie si¢ ogier
miat z pyszna!

— Witam panig! — zabrzmiatl tuz obok, zza ramienia, glos Szczerbica.

— Witam pana — odrzekta chlodno.

Teraz nie uczynil na niej zadnego wrazenia. Bylaby nawet zdolna przysiac, ze jest
nierada z jego ,przyczepki”.

— Pani tu sama?

— Jak pan widzi. Spostrzeglam pana jadacego w powozie. Teraz zjawil si¢ pan skads$
z boku czy z tyhu. Ktéredy pan?...

— Wyprawilem te szanowne zwaliska, z ktérymi, jak pani widziala, jechatem.

— Ateby nie spostrzegly, jak pan bedzie lekkomyslnie rozmawiat... wprost na chod-
niku...

— S3 to moje kuzyny. Pani si¢ dziwi temu, ze nie chciatbym, aby wiedziano o naszej
znajomosci. Byloby to dla pani ponizajace, gdybym musial tlumaczyé... Bo przecie pani
nie znajg! Sg pewne zwyczaje, ktérych przefamad...

— Rozumiem. Panie, czy pan nie wie przypadkiem, gdzie tu mozna by kupi¢ konia
pod wierzch, ale siarczystego, dzikusa. Zeby to, wie pan, rzal, kopal doly kopytem, zeby
byt pyszny, z grzywa wzburzons, rozbestwiony, z piang u pyska. Musi by¢ kary, kary jak
noc, z aksamitng sierscig, z malym lebkiem. Oczy ma mie¢ koniecznie krwawe!...

— To dla pani taki potwdr? — spytal Szczerbic ciekawie.

— Oczywiscie.

— Alez gotéw jestem wyszukac!

— Nie prositam o wyszukiwanie. Prositam tylko o wskazéwke, dokad sie zwrécié.

— Czyz pani da sobie rade z zalatwieniem takiej sprawy? Przyszle pani czlowieka,
ktéry wszystko...

— Zastrzegam, ze dzi¢kuje nawet za radg, jezeli pan chce mi wy$wiadczy¢ ustugi. Nie
potrzeba mi weale ,czlowieka”. Czlowieka!
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— Alez!

— Nie méwmy juz o tym. Pan dlugo jeszcze zostanie w tym Paryzu?

— Nie wiem. Zdaje mi si¢, ze wyjadg. A pani, jesli wolno zapytaé?

— Zdaje mi sig, ze ja tu zostan¢ na state — tu lub gdzie$ we Francji. A moze w Lo-
zannie... Jeszcze nie zdecydowatam.

— Doprawdy? A do Warszawy... juz nie?

— Nie.

Szczerbic milczal przez czas do$¢ dhugi. Nareszcie z wahaniem si¢ zapytal:

— Przepraszam bardzo za natarczywos¢, ale tak chcialbym wiedzied...

— Co takiego?

— Wszak spotkala juz pani pana Niepotomskiego?

— Nie.

— Dotad nie? To dziwne.

— Rzeczywiscie dziwne.

— Dziwne dlatego, ze byt tu u mnie w Paryzu niejaki pan Horst...

— Horst? — zawolala w poplochu.

— Horst. Jeden z tych wielkich fabrykantéw, bogaczéw. Spotykalem ich dawniej
w towarzystwie. Teraz kolo tego wlasnie jako$ jest dziwnie kuso i cienko. Zdziwilem
si¢, gdy mnie zaszczycil swymi odwiedzinami, bo nigdy go nie estymowalem, a tu tym
bardziej, gdzie zyje na uboczu, w zupelnej ciszy...

— Céz on méwil?

— Wlasnie bardzo wiele méwil o pani.

— O mnie?

— Dopiero od niego dowiedzialem sig, Ze jest to pani dobry znajomy. Rozpowiedziat
mi przede wszystkim, ze Niepotomski byt w Warszawie...

— Kiedy Niepotomski byt w Warszawie?

— Zaraz po naszym wyjezdzie, w marcu.

— Po naszym wyjezdzie, w marcu... — powtérzyla cichym, struchlalym, jak gdyby
rozsiekanym glosem.

— Byl u rodzicéw pani. Wtedy widziat si¢ z nim éw Horst i, niech sobie pani wyobrazi
mdj gniew, nagadal Niepolomskiemu, ze pani wyjechala no... ze mng jako... Pojmuje
pani, co ten czlowiek...

— Pojmuje.

— Wéwezas Niepotomski, podobno, wpadt w straszng pasj¢ rzucil si¢ na niego. Zro-
bila si¢ burda. Zaraz nastgpnego dnia Niepolomski znikt z Warszawy i juz go tam wigcej
nie widziano.

— Ach, wigc... to... tak... — suchy szloch-$miech. — I juz go wiecej nie widziano...

—Ow pan Horst wybrat si¢c wowczas do Paryza — méwitl Szczerbic z szyderstwem —
azeby si¢ osobiscie i naocznie przekonad, czy prawde powiedzial Niepotomskiemu. Sledzit
mie, wida¢, dtugo, az wreszcie strapiony przyszedt z zapytaniem o panig. Twierdzil, ze
dziala w imieniu rodzicéw. Nie umialem mu nic powiedzie¢, odkad pani znikne¢la mi
z oczu w Nicei, a plotek nie powtdrzylem.

Ewa szla teraz w zamysleniu. Glowa jej byla podniesiona, niemal zadarta do géry.
Osleple oczy z dotu patrzyly na szczyty drzew. Usta si¢ uSmiechaly cudacko. Zachichotata
glosno, obrzydliwie i tak niemilo, ze Szczerbic az si¢ nieco odsunat.

— Wracajac do konia... — paplala poépiesznie — pan mi pomoze! Przyszle pan
takiego draba, ktéry wskaze, gdzie to nalezy péjsé...
— A dokad mam przystaé?

— Dokad? Hm! Place de la Nation 12. Trzecie pigtro. A wigc Lukasz Niepotomski
byl na naszym trzecim pigtrze, w mieszkaniu, w Warszawie?

— Tak méwit Horst.

— A Horst gdzie jest teraz?

— Wrécit zapewne do Warszawy.

— Pan to na pewno slyszal, ze Niepolomski byl w Warszawie, u nas w mieszkaniu?

— Tak, pani, slyszalem — cicho odrzekt Szczerbic.
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— Niepotomski byt w naszym mieszkaniu w Warszawie i tam mu Horst powiedzial,
ze ja zostalam panska kochanka i ze z panem puscitam si¢ za granice. No tak. To wszystko
jest w porzadku.

Poczgta cicho nuci¢:

Czarowna, cicha noc majowa
Przepojona wonig bzu...

Szczerbic méwit zajakliwie, glosem glebokim i wspélezujacym:

— Niech si¢ pani uspokoil...

— A pan... na przyklad... pan méglby na to przysiac, ale przed Bogiem, przed Panem
naszym Jezusem Chrystusem, ze Niepolomski byl w Warszawie, i to teraz na wiosne,
kiedy$my wyjechali — ze Niepolomski byl w naszym mieszkaniu i slyszat od Horsta, ze
ja zostalam pariska kochankg i razem z panem wyjechalam za granicg?

— Mogg na to przysiac przed Bogiem, ze powiedzialem pani szczerg prawdg, jakem
ja slyszal, zem powiedzial tak wszystko, jakem od tego Horsta slyszal. Niepotomski byt
w Warszawie, kiedy my stamtad wyjechaliémy. Horst mu powiedzial, ze pani wyjechala
ze mng. Wéwezas on znikl i juz go tam wiecej nie widziano.

— No! jak tak, to wszystko jest w porzadku. O to przecie tylko chodzi. Czegoz si¢
tu ktécié, spieraé?

— Niech pani tak nie méwi!

— Ja nic. Jestem zupelnie, zupelnie spokojna. Bo przeciez tutaj, prawa, panie? zad-
nego pismiennego dowodu na to, co pan powiedzial, by¢ nie moze. Jakiz tu moze by¢
dowdd na pismie? Skad by tu wzig¢ taki dowdd! Skad wziaé, o Boze! Prawda, panie?

— O czym pani mowi?

— Moéwig o tym, ze i tak wszystko jest w porzadku. O to tylko chodzi, czy rzeczy-
wiscie tak bylo. Bo skoro tak bylo, to o cdz si¢ kiéci¢, spiera¢?

— Czy pani wrdci teraz do siebie?

— Ja? A tak, oczywiscie.

— Moze bym mégt odwiez¢ panig do domu? Pani tak pobladia...

— Nie, nie, nie! Och, nie! Teraz nie cheg by¢ w domu, w pokoju, w mieszkaniu! Teraz
za nic, za nic nie chee byé w mieszkaniu! Troszeczkg si¢ przejdg. Tak tu przyjemnie... Tyle
mi pan naopowiadal! Ten Horst poczciwina... On tam mieszka u nas. I pan taki poczciwy!
Widzi pan, przypomnialam sobie swéj wlasny pokoik, tam u nas... Méj ojciec jest bardzo
stary. Bezsilny, rozdeptany, stary czlowiek. Tacy ludzie jak méj ojciec... Nietzsche méwi,
ze s3 tacy, kedrzy istniej tylko gwoli stuzbie i pozytkowi ogdlnemu i tylko po to istnieé
powinni... Mdj ojciec... I dopiero ten Niepotomski tam przyjechal! Nareszcie przyjechal.
A tu mnie nie ma! I wtedy ten Horst poczciwina...

— Zaluje, zem to wszystko pani powtorzyt...

— Och, nie! Wyswiadczyt mi pan wielka, wielkg faske. Bo widzi pan, teraz si¢ wy-
kryla najwazniejsza tajemnica. Teraz przynajmniej wiadomo, ze Fukasz Niepolomski jest
w porzadku. Przynajmniej on jest w porzadku! A o to tylko chodzi. Widzi pan: on zawsze
byl, jest i bedzie w porzadku!

Oczy jej zablysly straszliwie, gdy szepneta:

— Tylko ja jestem niezupetnie w porzadku. Cha-cha!

W bliskosci, a na uboczu od szlakéw powozéw byta tawka miedzy wielkimi drzewami.
Tam usiedli. Ewa konicem parasolki rysowala na piasku jakie$ ogromne znaki. Piszac je,
pochylata si¢ calym ciatem.

— Zdawalo mi si¢ przed chwila — rzekta w zamysleniu, a jakos bardzo powaznie —
ze jesteémy w Lazienkach. Tak niedawno!

— Pani jeszcze pamigta to zdarzenie?

— Pamigtam. Ja mam dobrg pami¢é. Wiaénie przyszio mi na myél jedno pytanie. Ale
1O Zreszty...

— Co, co?

— Na to nie mozna po prostu da¢ odpowiedzi.

— Ja dam odpowiedz na kazde pani pytanie!

— Nie, na to da¢ nie mozna.
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— Niech pani sprébuje!

— Chcialabym dowiedzied si¢ bardzo prostej rzeczy: czy pan weale nie wiedzial o tym,
ze... dajmy na to... Ale to darmo pytal...

— Dlaczegbz... darmo pytad!

Usémiech zapamigtaly i drapieiny na jej ustach przemknat.

— Bo jai tak panu nie uwierzg...

— Ale o co chodzi? Prosze!

— Czy pan weale nie wiedzial, ze Fukasz Niepolomski ma przyjecha¢ do Warszawy
zaraz wowczas, w lutym, w marcu? Czy pan tego nie wiedziat, gdy pan ze mng dobrotliwie
rozmawiat w Eazienkach?

— Czy ja tego... Nie, nie wiedzialem! Daj¢ na to moje nieskalane stowo honoru.

— A drugie pytanie...

— Odpowiedzi mojej réwniez pani nie uwierzy.

— No, 6z tam... ja... Drugie pytanie: czy pan wéwczas miat zamiar... Ech, co to
zresztg warto! Minglo!

— Prosz¢ na wszystko!

— Czy pan mial zamiar juz wéwczas powiedzie¢ mi to, co w Nicei? Zresztag — nie
cheg juz slysze¢ odpowiedzi!

— Dlaczego pani taka rozdrazniona?

— Nie jestem rozdrazniona! A moze zresztg i jestem. Jezeli jestem, to przecie tym
lepie;j.

— Dla pani gorzej.

— Ale dla was lepie;j.

— Dla was, to znaczy... nie wiem... Dla kogo lepiej?

— Dla was, dla paniczéw, pandéw, pankéw.

— Jako$ to dla mnie zbyt tajemnicze. Nic nie rozumiem.

— Ech, rozumie pan! Tylko wewngtrznym rozumem, diabelstwem rozumu. Wie pan,
ze Niepolomski ozenil si¢ drugi raz?

— Niepotomski... drugi raz! Co pani méwil

— Tak, tak — i to bardzo dobrze, bardzo bogato. Uzyskat rozwéd i ozenit si¢ w Ge-
newie. Bardzo dobry zrobil wybér, bardzo. To cztowiek z glows. Teraz pojechat ze swa
nowg, mozna by powiedzie¢, trzecig zong na Ocean Indyjski, do Australii, na wyspy Bor-
neo, Celebes, Jawa. Bedzie prowadzit studia naukowe. Pan wie, gdzie sa wladciwie wyspy
Iles des Pins?

— Co prawda — to nie wiem...

— Niepotomski bedzie na pewno na owych wyspach. Panuja tam bowiem najdzi-
waczniejsze obyczaje, ktére wniwecz obracajg nasze pojecia towarzyskie. Na mieszkan-
kach typu wysp bedzie si¢ mégt naocznie przekonaé, czym jest moralno$é. A pan wie,
czym jest moralno$é?

— Nie wiem. Ale teraz rozumiem rozdraznienie pani.

— Moralno$¢, widzi pan, jest to wynalazek, rodzaj postanowienia obowigzujacego
wszystkich, rodzaj uchwaly gminnej, czasowo przestrzeganej z gminnym pietyzmem.

— To wszystko by¢ moze. Ale po ¢z mamy o tym mysled i takimi sprawami si¢
trapic...

— Ja si¢ tez nie trapi¢ niczym. Niczym!

— Gdybyz to tak bylo w istocie! Nie nalezy si¢ trapi¢. Nalezy braé zycie z jego strony
swietlanej, stonecznej, jasnej. ,,Zyj — naspisz si¢ do syta w trumnie” — méwi mdj ojciec.
Cata madro$¢ zycia, nie wiem jak tam dla kogo, ale dla mnie zawiera si¢ w tej angielskiej
piosence:

To-morrow the sun may
Be shining, although it is cloudy to-day's2...

— Nie rozumiem nie tylko madrosci, ale nawet jednego stowa.

152 To-morrow the sun (...) to-day (ang.) — Jutro slorice zawieci¢ moie, cho¢ jest pochmurno dzis.
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— Jutro moze nam storice zaswiecié... — moéwil Szczerbic cicho, glosem, ktéry si¢
ledwie z jego ust wymykat. Tchu braklo.

Ewa spojrzata na niego z ukosa i spostrzeglta wzruszenie. Sprawilo jej to satysfakeje.
Uémiechnela sie ohydnie. Smiertelna nienawié¢, jak zbrodniarz skradajacy sie ku ofierze,
chytkiem przeslizgnela si¢ po jej twarzy. On znowu jgt powtarzaé swe angielskie przystowie
Z pewnym upojeniem.

— Chodzmy stad! — rzekla wstajac porywczo z miejsca i idgc naprzéd w glab puste,
bocznej uliczki.

Szczerbic szedt obok w milczeniu. Gdy byli w glebi drzew i naokolo nie bylo widaé
nikogo, nie$miato, trwoznie, prawie z rozpacza usitowal pochwycié jej reke. Wyrwata te
reke natychmiast i zwrécita na niego piekielne, iécie czartowskie oczy.

— Jezeli pan oémieli sig... raz jeszcze!

Patrzyta mu prosto w oczy zezem odpychajacym. Szczegélniejsza przyjemnosé, roz-
rastajaca si¢ do rozmiaréw radodci, szerzyla si¢ w niej, gdy widziala, jak jego gladkie,
starannie wygolone, a w owej chwili pasowe policzki drgaja od $ciskania szczgk, drgaja
bolesnie i wéciekle, drgaja raz w raz. Szukala w glowie sposobu, jak by postapi¢, zeby te
szezeki zaciskaly si¢ coraz szybciej i coraz szezelniej... Poszla znowu naprzéd, jakby weale
nie wiedziala o tym, ze on obok, nieco z tylu idzie. Gdy zaczal méwié, zatrzymala si¢
i zwrécila na niego bezlitosne oczy.

— Cbz pani chee zrobi¢ ze mna? Znowu odej$¢? Znowu gdzie$ uciec?

— Zrobig, co zechce.

— Nie, nie!

— Cbz pana to obchodzi, co ja ze sobg zrobig?

— Juzem méwil... Juzem... tam w Nicei...

— Ach... na gér¢?! Cha-cha...

— Nie, nie! Tylko nie odchodz! Na samg mysl, ze znowu znikniesz — szaleristwo!
Teraz ci¢ zobaczytem i pomyélatem, ze to Bég mi cie zestal.

— O, tak, Bég panu sprzyja w zamiarach.

— Myslatem, ze pojechalas do Paryza, wicc si¢ tu przywloktem. Ten Horst powie-
dzial mi, ze ci¢ nie ma w Warszawie. Co chcesz, zebym zrobil? Powiedz! Niepolomski
nikczemnie ci¢ zdradzil... Stuchaj... ozenit si¢ z inng...

— Przede wszystkim — ja nie jestem weale dla pana jaka$ zy...

— Jeste$ dla mnie! Nie bed¢ méwit inaczej... No, w tej chwili... Powiedz, co mam
zrobié, zeby$ mig nie opuscila. Zazadaj, czego tylko cheesz.

— Jestem wolna. Staraj si¢ pan o moja reke. Kto wie?

Szczerbic zachlysnat sie.

— No — i jakze? — nastawala.

— Dobrze, dobrze, doskonale! Ale jedno pytanie...

— Tysigc pytan!

— Czy moglabys$ pokocha¢ mig tak jak Niepolomskiego? Odpowiedz! Mowisz zawsze
prawde, wicc odpowiedz!

— Tego nie wiem.

— Tak, nie mozesz powiedzie¢, ze mi¢ pokochasz. Chciataby$ sprzedaé mi si¢ za
najwyzsza cen¢. Dobrze — ja kupuje. Ale oddaj mi swoja mito$¢. Przysiegnij, ze o nim
ZapOMmnisz.

— Nie zapomng o nim nigdy, nigdy, przenigdy! I niech pan juz do mnie nie méwi,
bo péjdel... Jezeli pan ma zamiar jeszcze o tym...

— Musz¢ o tym méwid! Nie zapomne nigdy twoich oczu, gdy przyszedlem do owej
nory zydowskiej... tam w miescie, gdzie§ mieszkata. Twoje oczy wowczas! Oczy patrzace
z nieba. Oczy zabite. Taka milo$¢, jak twoja wtedy, gdym wspomnial o Niepolomskim.

— Niech pan juz przestanie...

— Pomysl, czy nie lepiej...

— Cbz takiego?

— Jezeliby$ zostala moja zong... Trzeba by przelamywa¢ milion trudnosci... A gdybys$
nig wreszcie zostala, to okazaloby si¢, ze nie mozemy zy¢ razem, bo ty kochasz Niepo-
lomskiego...
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— No, wiec rozejdzmy si¢ teraz...

— Zycie éwiata mojego jest to zycie, ktérego nie znasz... — méwit cicho. — Nie
mogtbym zy¢ poza tym $wiatem. Musz¢ zy¢ w kraju. Tam mam ojca, ktéry wlada majat-
kiem calej naszej rodziny, wigc i moim. Mogg zy¢, jak chee, i robié, co chee, ale dopéki
jestem niezonaty, dopoki jestem czastka rodziny. Ozeni¢ si¢ bez woli ojca nie mogg.
Wydziedziczy mig albo ograniczy do minimum moja schedg. A pomysl, czy méglby sie
zgodzi¢ na moje malzedistwo z tobg. Powiedz bez gniewu.

— Wyglada to tak, jakbym ja konkurowala o pana. Ja wcale o to nie stoje, zeby zostaé
pansky zong.

— Jakie mdj ojciec piastuje idealy, to ci scharakteryzujg aforyzmy, ktére umiem na
pamigé, bo je ciagle wyglasza i wypisuje w listach. Dobry to zreszta cztowiek... ,,Chlop
rézni si¢ od bydlecia tylko tym, ze ma dwie nogi”. , Tylko ludzie posiadajacy wlasno§é
mogg czytaé ksigzki”. ,Dbaj o siebie, méj synu, bo Bég daleko, a zlodziej blisko”. ,Je
suis seigneur et je serai seigneur'>, a co przeciwko temu knuje holota, to mi¢ nic a nic nie
obchodzi”... I tak bez korica.

— No — ale c6z to wszystko mnie obchodzi¢ moze? Niech pan stucha papy, a catos¢
sama si¢ zlozy.

— Cheg powiedzied, ze ludzie stworzeni sg do szczgécia. Wszyscy ludzie — wigce ja
i pani. — Szczgécie mozna znalezé tylko w zwigzku wolnym. Kocham cig, wicc jestem
twoja. Kocham cig, wigc jestem twoim. Przypomnij sobie tylko, co w twoim zyciu spra-
wito pragnienie malzefistwa. Lukasz zostat zlodziejem, a ty zabilas dziecko. Jakze byliscie
stabi! Nie $mieliScie rzuci¢ $wiatu r¢kawicy. ,Nalezy raczej zdruzgotaé malzedistwo, niz
dad si¢ jemu zdruzgotad...

— Ach, jaki pan jest wymowny! I cytaty z filozoféw... Kazdy z was, kiedy chodzi
o przekonanie kobiety, ma w glowie i ustach szeregi cytat. A ja panu powiem, ze wla$nie
mam odraz¢ do filozoféw i poetéw. Natomiast w zlosci swej zacytuje panu doskonaly
aforyzm pariskiego papy: ,Bog daleko, a zlodziej blisko”.

— Ja si¢ na panig o to nie gniewam, cho( to takie niegrzeczne i ordynarne.

— Niech mig pan nie oszcz¢dza! Jestem zla, bardzo zla, smutna, nudna. Swiat i zycie
wydaja mi si¢ jako objawy tylko zlego. Wszystko jest podle. Podlymi i wstretnymi sa
wszystkie nasze uczucia, zadze, cele, idealy...

— Czy te drzewa, co juz tyle przezyly i tyle czasu tu stoja — takze sa podle i wstretne?
Drzewa zyja wraz z czlowiekiem. Sg one podobne do jedynej sztuki, do muzyki. Budow-
le, obrazy, rzeiby, najcudniejsze objawy artyzmu zyja swym zyciem wlasnym, by¢ moze
zyciem tych, kto je z nicodci utworzyl. Tylko drzewa zyja zyciem powszechnym, w ked-
rym i nasze zycie si¢ miesci. Kiedy po latach wita¢ si¢ ze znajomymi drzewami, znajduje
si¢ w nich zmiany niemal takie same jak w sobie. Wzruszenia nasze s3 w ich ksztalcie,
zmianach i szumie.

— Drzewal... Przecie to juz tyle razy bylo... Lato, zielone drzewa i trawniki. Ach, ja-
kie zielone! T beda zielone, gdy ja zgine w dole. Zeby chociaz byly dla odmiany niebieskie,
fioletowe, karmazynowe. Trzeba by chyba udawaé zachwyt, czyli wpa$é w snobizm, a jak
méwi Horst, w ,kottunizm?”, zeby co$ w tym calym $wiecie odnalezé. Niech zgasnie i nie
wstaje storice! Nie, panie! — Czuj¢ si¢ wolng od wszelkiej blagi, udanych uczué, skla-
manych i umyslnie pozmienianych wrazeniek. Nie znosz¢ obludy i podnoszenia uczué,
ktére nie zastuguja nawet na to, zeby ich nago$¢ stowem okryé. Wie pan — Paryz mi¢
juz zmeczyl.

— Wyjechad...

— Tak, trzeba bedzie...

— Pani mi powie, dokad.

Ewa milczala do$¢ dhugo. Rzekta spokojnie, otrzepujac z pytu atlasowy rekaw sukni:

— Nie.

— Dlaczego?

— Pan mi na nic niepotrzebny. I ja panu nie jestem potrzebna. To jest — wycedzita
przez zaci$nicte zgby — bytabym potrzebna, przydalabym sie, ale ja nie mysle...

Szczerbic boleénie westchnal.

153 o suis seigneur et je serai seigneur (fr.) — jestem panem i bede panem.
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— Widzi pan — prawila z glebokim prze$wiadczeniem — wszystko oducza mi¢ ma-
rzy¢. Chwilami zdaje mi si¢, ze nigdy marzy¢ nie umiatam. Marzy¢ o przyszloéci... Co to
jest? Ja marzytam o przesztodci... Zyje jak pierwsze lepsze indywiduum na dwu nogach,
o ktérych tak stanowczo méwi ojciec pariski. Trzeba by mi teraz jakiej$ religii, ktéra by
mi powiedziata, jak tu dalej wierzy¢ w cokolwiek, jak tu dalej zy¢, kiedy si¢ nie ma wiary
w nic, a nade wszystko, nade wszystko wiary w siebie. Cokolwiek tknaé w duszy wlasnej
czy cudzej, to poza zastonami tylko codzienna zadza i pospolity apetyt...

— Skad takie mysli?

— Kto ma takie mysli jak ja, ten nie powinien by juz zy¢. Mam nieraz wrazenie, ze
wzgledem ludzi czyms$ gleboko, gleboko zawinitam i ze nalezatoby ich prosi¢ o przeba-
czenie. Ale jak to zrobi¢, gdzie, kiedy? Opanowuje mig to szczegélniej, gdy mgla, deszcz,
wicher. Wtulam si¢ wéwczas w peleryng i siedzg, jak zawsze, bez zadnego zajgcia. Mysli
leca...

— To tam, na Place de la Nation?

— Tam. Ach nie, nie tam... Juz nie mieszkam w tym miejscu. Wracajmy! Ja zarto-
watam. Tu taka pustka, taka pustka obmierzta...

*

W mieszkaniu swym na Place de la Nation Ewa przepedzila lato. Kilkakro¢ w najgo-
retszych tygodniach wyjezdzata na wybrzeze bretoniskie i rozbijata si¢ w swych wykwint-
nych toaletach. Wszedzie za nig widczyl si¢ Szczerbic — z dala, z dala.

Rzadko z nim rozmawiala, a progu jej mieszkania nie przekroczyt ani razu. W jesie-
ni po powrocie do Paryza bawila si¢ coraz wystawniej. Strwonita juz byta w ciagu tego
czasu okolo dziesieciu tysigey frankéw. Miata pelne kufry sukien, stosy pudet z kapelu-
szami, szuflady rekawiczek, najrozmaitsze ksztalty parasolek, walizy bielizny i fatataszkéw
modnisi.

Gingla oczywiscie w tym zbiorowisku elegantek, ale nie byla zupelnie zapoznana.
Miala swéj $wiatek wielbicieli, ktérzy tracili na préino czas i mienie, zeby dotrzeé¢ do
jej zacisza. Nade wszystko bylo dwu, ktérzy bardzo czesto, a niejednokrotnie z dnia na
dzieri, patrolowali w naroznej cukierni Becka, oczekujac na jej wyjscie. Skoro si¢ uka-
zala, wlekli si¢ za nig ordynarnie ulicami, dokadkolwiek szfa. Jezeli jechala omnibusem,
jechali réwniez. Gdy siadla do fiakra, zawsze przynajmniej jeden z nich towarzyszyt jej
jak detektyw. Byli nad morzem, dopéki tam byta, i wrécili do Paryza, gdy tu przyjechata.
Nie zwrécitoby to wszystko jej specjalnej uwagi, gdyz byla przyzwyczajona do lowelaséw
i ich manewréw, jak mysliwiec do natury i obyczajéw zwierza. Tymczasem twarz jednego
z tych mlodych panéw uderzyta ja od pierwszej chwili, gdy go spostrzegla, i niepokoila
ja juz stale.

Nie mogla sobie zadna miarg przypomnieé, gdzie ona tego czlowieka widziata, ale
zywita w sobie bezwzgledna pewno$¢, ze juz raz dori przemawiata po polsku, i to w oko-
liczno$ciach straszliwych. Nie wiedziala weale, o czym z nim méwita, ale tkwilo w jej
pamieci wrazenie ohydne i grozne. Nieraz w nocy wynikaly przed nia w ciemnosci oczy
tego czlowieka, oczy drapieine, okrutne, srogie i, co do sily spojrzenia — jedyne. Byt to
przystojny, prawie pickny brunet o cerze smaglej, $niadej, z leciutkim wasikiem nad rubi-
nowymi wargami. Ewa przemierzala my$lami wszystkie swoje dni i im bardziej wezuwata
si¢ we wrazenie rozmowy z tym czlowiekiem, tym trudniej byto cokolwiek przypomnie.
Gubita si¢ i gmatwala w domystach i usitowaniach. Doszla do jednego powzigcia, ze to
byto w Polsce, na prowingji i w najgorszych chwilach zycia. Wspomnienie owo po pro-
stu cuchlo!s4. Powiedziala sobie tedy, ze to musiala by¢ jaka$ brutalna zaczepka w okresie
cigzy, w dobie nieprzytomnosci. Na tym poprzestala, starajac si¢ (oczywiécie na préino)
o tym nie mysleé.

Nie znala si¢ w Paryzu z nikim. Uczeszczala po dawnemu do teatréw, na opere, do
kabaretow i teatrzykéw na wszelkie widowiska i zabawy. Bardzo czgsto byla tym wszyst-
kim zmeczona, jak niegdy$ ci¢zka pracg w biurze, u szwaczek albo w cukierni. Ale juz
nie mogla przestaé tak zy¢. Musiala codziennie wyszukiwal sobie nowe zabawy, nowe
podniety i za ich pomoca zuzywaé dziet.

54cuchto — dzi$ popr. forma: cuchneto.
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W odwieczerza dzdzyste i slotne, kiedy Paryz stawal si¢ czarnorudy i olizgly od cie-
klego blota, w godzinach, kiedy nie bylo gdzie i$¢, thukta si¢ w $cianach swego mieszkania
i ,byta zamkni¢ta w chillonskim lochu melancholii”. Zjawialy si¢ w glowie zte mysli i zie-
wala wygasta préinia wzruszed minionych. Azeby nie da¢ si¢ ,chillonskiemu $widstwu”,
uktadata plany nowego zycia. Miala przed oczyma dwie zmory. Nie myslata o nich nigdy
na serio, gdyz o niczym nie myslala w taki sposéb. Ale zmory staly u progu jej domu
i kazda my$l twércza wiedziala o nich, ze stoja.

Pierwsza zmora — to byla pewno$¢, ze Szczerbic wie o tym, co zrobila z dzieckiem.
Druga zmora byla ta, ze wkrotce, a przynajmniej kiedys, wyszastaja si¢ pienigdze. Nie
mogta ich nie rzucaé, nie ciska¢ na prawo i na lewo, bo nie moglaby wyzy¢ bez ciskania, ale
drzata liczac, weiaz liczac to, co zostalo. Nieraz juz snulo si¢ w my$li marzenie, zeby szaled
coraz bezmyslniej, bujniej, wspanialej, predko wydaé wszystko i dojé¢ do tego krarica,
ktory gdzies$ tam ukazywal si¢ poza wszystkim. Nie wiedziata jednak, co to za kraniec...
I na my$l o nim — wzdrygnienie ohydne. Gardzila nim... Znowu skupowata suknie,
mantyle, kapelusze, buciki, Dent's gloves, najwyszukanisze poficzochy, bielizng, perfumy...

Poza dwiema zmorami stala u jej drzwi pewna konieczno$¢, mglista, niejasna mgla-
wica.

I oto pewnego dnia, kiedy przez okno wlewalo si¢c chmurne $wiatlo, mglawica na-
sunela si¢ przed oczy. Ewa siedziala na niskim foteliku. Wysokie i szerokie okno si¢gato
do samej posadzki, a wychodzito na wielki, Zzwirowany plac de la Nation. Z tej wyzyny
wida¢ bylo na kraficach horyzontu mdly lini¢ lasu, skrawek pola. Ewa podparta glowe
obiema r¢kami i patrzyla w dal senna, mglista, zadymiona. Nucila lekka piosenkg...

Cigzkie powieki przymknely si¢ niepostrzezenie i gdy usta jeszcze szemraly melo-
die, gdy oczy jeszcze widzialy daleki szlak, gdy uszy slyszaly foskot i zgietk uliczny, dusza
patrzyla w krajobraz daleki, w rzeczywisto$¢ bardziej istotng niz wszystko, co dzialalo na
zmysly. Jakze dziwnie uczuta si¢ szczedliwa! Och, tak... Mala, niziutka trawa... Traweczka
jak mech... Zmoczona wszystka woda, obcigzona nad miar¢ kroplami, ktére na watlych
piorkach lezg. Kepka samotng $cielg si¢ ubozuchne, biate, gorskie kwiatki. Okoto sosno-
wych pniéw leza brunatne place zeschnictych igiel. Na kazdej galazce i na kazdej igle
$wieci si¢ woda. Storice przenika w szczeliny miedzy galeziami i na mokre, blade tra-
wy kladzie urok niewystowiony. Jakiz urok! Ksztalty znikome odziemkéw, krzywe linie
galezi, liliowe cienie igiel... Z czarnej ziemi wystajg tu i tam pniaki drzew dawno $cig-
tych. Teraz je dopiero ujrzala... Rozmyte przez niezliczone strumienie deszczu, pozarte
przez zgnily plesn... Kazdy z tych pniakéw — to chyba twarz... Lica straszliwe, przeklete
i odtracone! Tylko dla nich to jasne storice nie $wieci, deszcz zywotwdrezy tylko ich jed-
nych nie pielegnuje. Wiatr dla nich — to niszezyciel. Totez tkanie tych pniakéw nieme
w samotni, glos, ktérego nikt nie dostyszy!... To Vizzavona...

Spod niklej murawy wynurzajg si¢ okragle i podlugowate kamienie, szare i cgtkowane
barwiscie jak skéra zmii. Mlody $wierczek wyrasta z wilgotnej ziemi. Cienki jak kwiat, jak
delikatne pidro. Jasna jego zielono$¢ wyrywa si¢ z czarnole$nej masy, wyciaga rece blade
i przezroczyste. Las zadumany, nieruchomy. Sinozielone mchy jak delikatna os¢dzielizna
stroja pnie. Odziemki drzew stajg si¢ w sloricu seledynowe...

Az oto nad szczytami drzew, w niebiosach, objawily si¢ niewiarogodne ksztatty gér.
Jesienne, $wiezo spadle $niegi okryly je od podnéza do szczytéw. Pierwszy to raz wyszly
z chmur czarnych, z mgiel gestych, z deszczéw ulewnych. Oczy witajg si¢ z nimi jakby
z obloki wiosny, co spadly na zreby gér i rozsypaly si¢ na pochylniach przepasci — a wrécié
juz po wtére na skrzydta wiatréw niebieskich sily nie maja. Chléd. Niemal zimno. Taka
cisza... Potok samotny, potok wieczny wlecze po ostrych kamieniach swéj szum, swoj
szum...

Ockngla si¢. Podniosta glowe.

Odraza! Przed oczyma — bure, faldziste obloki, jak gdyby wymiona olbrzymie, ob-
cigzone do pelnej miary, wlokly si¢ ku wschodowi w dymach, tuz ponad dachami, raz
W raz poganiane przez wicher.

Wedrowcy posepni, idacy w swa wlasng drogg. Splached rudej roli, tak daleki, ze widzi
si¢ jakoby chmura... Ta jego wkladka w horyzont nastr¢czala si¢ oczom i uporczywie,
oécieniem nastawila my$l o miejscu na ziemskim padole, gdzie spoczaé wreszcie trzeba.
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Zmoczone dachy, nasigkle wilgocig... OSlizgle i od¢te mury... Wiatr uderzal w szyby —
ni to pier$ i skrzydla pierzaste, potawiane kedy$ w chmurach. Och, jakze wzdychat wiatr!...

Naraz z ciemnych i ski¢bionych mglawic — wyszla my$l nieztomna: nie ma innej
rady, tylko wyj$¢ za maz za Ja$niacha. Bez niego niepodobna wraca¢ do Warszawy. Jezeli
za niego wyj$¢ — to mozna wraca¢. On wszystko przebaczy. Wszystko wyzna¢! Ach, jemu
wszystko wyznad! Niechby naznaczyl pokutg, jaka by chciall Oddaé mu reszte pieniedzy na
te jakie$ tam jego cele. Przylozy¢ reki do tego, co kaze robié, przytozy¢ reki, ale tak, zeby
martwe rzeczy poczely chodzié, zeby kamienie wzdychaly! Rzuci¢ si¢ jeszeze do nég $wiatu
i przeblaga¢ $wiat! Strasznie pracowaé... — wyszeptala z namietng, z dzika rozkosza...

A Szczerbic? Zadriata jak od zimna i znowu $ciagnely ja dreszcze. — Moglby sie
mécié... Mogltby powiedzie¢ Horstowi. Horst Barnawskiej. Teraz tamte malpy nic jeszcze
nie wiedzg. Ale czyzby Szczerbic byt zdolny? Jesli go podrazni¢ tym wyjéciem za Ja$niacha
— motze by¢ zdolny. (Oni sg zdolni do wszystkiego, jesli im si¢ nie oddad).

Gdyby za$ mozna mie¢ jego stowo honoru — ,nieskalane” — gdyby przysiagt... Nazy-
wa¢ si¢ — Ja$niachowa. Kt6z znajdzie? Zamieszka¢ w Krakowie, w Lozannie... Zerwa¢
wszelkie stosunki z Barnawskg, z Horécikiem i z tym... Szczerbicem. Ale jakze z nim
zerwad, kiedy on wie? Nie mozna wréci¢ do kraju, pdki on nie da uroczystego stowa
honoru. A jak zazagda¢, jakim sposobem zazada¢? Kiedy zazadaé?

Przymkneta oczy i rozwazata przebiegle, kiedy zazadaé. A wszakie od dawien dawna
wiedziata, kiedy zazada tego stowa honoru. Zacisn¢ta mocniej powieki i z wolna popadta
w gluchy, cichy, pétrozkoszny nie-sen. Obrazy picknosci, ktérymi mogla wiada¢ dowol-
nie, napelnily pokdj... Dumanie stawalo si¢ nienasycone, nieposkromione, mocne jak
szpada idgca na przebd;.

,Dobrze...” — rzekla sobie nareszcie.

Westchneta. Oczy objely daleki szlak lasu. Serce bito cicho, jak wiosto, co ledwie si¢
porusza w mdlejacej dioni.

Nagly dzwick dzwonka wyrwal jg z sennego odr¢twienia. Wstala z miejsca i wy-
ciggnawszy przed si¢ ramiona zdusila w piersiach krétki szloch. Concierge'ka, od ktére;
wynajmowala swe dwa pokoiki, podala jej list, przyniesiony przez czyjego$ lokaja. Ewa
rozerwala koperte i nie miala checi czyta¢ listu. Domyslila si¢, od kogo. Szczerbic pisal:

»W tych dniach wyjezdzam do Warszawy. Moze pani ma jakiekolwiek do kraju zle-
cenie. Zalatwig wszystko z milg checig. Czekam na faskawa odpowiedz w kawiarni Becka
na rogu placu”.

Post scriptum opiewalo:

»Gdyby pani raczyla sama pofatygowac si¢ na chwile do wymienionej kawiarni i ustnie
poleci¢ mi, co mam w Warszawie wykona¢, bytbym bardzo wdzigczny”.

Ewa przez chwile z u$miechem i przymknietymi oczyma wazyta ten list na dloni.
Wreszcie rzekla do concierge'kil>:

— Czy 6w poslaniec czeka?

— Tak.

— Prosz¢ mu powiedzied, ze dobrze.

Gdy tamta wyszla, Ewa poczela ubiera¢ sic — i to od stép do gléw. Bicie serca nie
pozwalalo mysle¢ o niczym, zastanawia¢ si¢ trzezwo. Tylko sprawa kostiumu. Kladfa na
siebie wszystko najwykwintniejsze... Jakie$ ciemne ztudzenie, nalezace juz do przepastne;
krainy obledu, czarowalo, ze to Warszawa, ze to Lukasz przyjezdza... Struchlenie cielesne
tak znane, tak znane... A za nim stoi najgorszy ze $miechéw, najbezwstydniejsza z mg-
drosci... Wszystko to razem... Predko byla gotowa i bez jednej mysli w glowie wyszla.

Szczerbic siedzial w pustym pokoju wykwintnej cukierni nad kieliszkiem wina i ga-
zet. Ujrzawszy Ewe, przybladl mocno i nie mégt si¢ zdecydowal, zeby usigéé na swym
miejscu.

— Nie wiedzialam, ze pan juz jedzie... — rzekla bezmyslnie.

— Tak, pani. Juz pojadg. Ojciec mi¢ wzywa.

— Zostanie pan w Warszawie przez zime?

— Zostang. Tak, zostang w Warszawie przez zime. Zresztg... na wsi.

S5concierge (fr.) — dozorca, dozorczyni.
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— Duziwnie si¢ pan pokierowal w tym roku: lato w Paryzu, jesied w Warszawie...
Kt6z to widzial?

— Rzeczywiscie. Moze w przyszlo$ci poprawig sig.

— Trzeba koniecznie.

Us$miechnat si¢ i z prawdziwie arystokratycznym wdzickiem ukfonit.

— Pani tu zostaje?

— Zostaje.

— Co6z mam uczyni¢ w Warszawie?

— Gdyby to panu nie przyczynito zbyt wielkiego ktopotu... Ale tylko w tym wypadku!
Po pierwsze — czy ojciec méj zdréw? Czy ma zajecie? Co robi? Wszystko o ojcu.

— Rozumiem.

— Motze by mozna jakims$ sposobem — i o matce. Ale nie od ojca... Moze w osta-
tecznos$ci... Choé — nie, nie!

— Oczywiscie, ze nie od Horsta.

— Niech pan za zadng cen¢ nie méwi Horstowi, gdzie ja jestem i co ze sobg robie.
Owszem, gdyby go mozna jakim$ sposobem wyprowadzi¢ w pole...

— Dobrze. Nie bedg si¢ z nim widzial, ale to zrobi¢. Obmysle.

— Najwazniejsza rzecz — to zeby mi pan przystat adres ojca dokladny, ale biurowy.
Chce do niego pisywal.

— Tak.

— Wszelkie o nim szczegély bylyby dla mnie po prostu, po prostu...

— Mogg tedy pisa¢ do pani wedtug obecnego adresu?

— Czy moze pan pisywaé? No... tak. Choé¢ to wszystko... Ach, po co my to mamy
wlec, ciaggnaé¢? Moze... niech pan weale nie zajmuje si¢ tym wszystkim!

Moéwita to juz oschle i zimno, w sposéb niemal obrazajacy. Szczerbic siedziat bez ru-
chu, sztywno. Twarz jego byla obojetna, oczy bez wyrazu. Cient wéciekloéci, wzdrygnienie
szaledistwa przesunclo si¢ po jego twarzy, ale natychmiast zniklo, spedzone aktem woli.

— Wigc pani do Warszawy teraz nie pojedzie?

— Ja do Warszawy? Chyba pan zartuje? C6z ja tam bede?... Zreszta, jakzebym mogta
tam jecha¢... — méwita wlepiajac oczy w marmur stolika — toz tam czeka na mnie...

— Kto?

— W miasteczku... wyszeptata.

— Co takiego? — rzek! Szczerbic.

— Pan przecie wie!

Parskneta udanym $émiechem. Raptownie umilkta i méwila jednym tchem:

— Dop6ki zyje 6w Zyd, nie moge przeciez wrécic!

— A on Zyje, niestety.

— Pan wie, Ze Zyje?

— Wiem. Ale jest ta pociecha, ze on bedzie milczal, dopéki ja zyje.

Ewa znowu zachichotala niemgdrze — i rzekla:

— FRaska pariska na pstrym koniu jezdzi.

— Moja taska nie jezdzi na pstrym koniu.

— Doprawdy? A gdybym tez tak zazadata dowodu, ze 6w Zyd nigdy nie przeméwi...
To jest, ze on si¢ nie dowie, gdzie ja jestem, co ja jestem za jedna?

— Dowodu? Jakiz tu mozna da¢ dowdd?

— Musz¢ mie¢ poreczenie, i to, wie pan, na piSmie.

Szczerbic spojrzal na nig uwaznie i dlugo rozwazal. Twarz jego drgneta i bezgraniczna
czutos¢, niezglebiona litoé¢ zaslonita jego oczy.

— Biedna sieroto! — jeknat z miloécia. — Takie to rado$ci zapelniaja noce pani?...

— Co takiego? — odpalita z udang wyniosloscia.

— Ot — nic. Tak sobie. Melancholizuje, smece rozmowe. Wiec jakze to ma by¢
pisany 6w dokument, 6w cyrograf?

— Ma by¢ pisany przez pana, ma by¢ stwierdzony honorowym stowem, ze nigdy
ow Zydek nie dowie si¢, gdzie ja jestem. Ze nawet w sadzie, nawet zaprzysi¢zony nic nie
powie.
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— A pani sobie tak po prostu sadzila, ze on méglby sic dowiedzie¢, gdzie pani jest...
ode mnie? Dear me'>!

— Ech, ja tak tylko!

— Nie, nie! Ja si¢ nie gniewam. Dobrze, napisz¢ 6w cyrograf. Moge go napisa¢ krwig
spod serca, ze nigdy ani 6w Zydek, ani nikt inny nie dowie si¢ ani jednego wyrazu o tym,
ze to pani tam byla. Chce pani, zeby to teraz napisa¢? — moéwil z u$miechem.

Gdy to méwil, we drzwiach pokoju ukazat si¢ adorator Ewy, pickny brunet. Stal na
progu przez chwilg, z oczyma wlepionymi w rozmawiajgcych. Gdy nareszcie znikl, ona
rzekta z popiechem:

— Tak, teraz napisa¢!

— Chyba nie tutaj?

— Dlaczego?

— Jakze to tutaj ukladaé?

— A gdziez?

— Niech pani péjdzie do mnie... — rzekl z prostota.

Usmiechneta si¢ tagodnie. Patrzyt na nig spokojnym, wyjasnionym wzrokiem. Wi-
dzial za czarng wualkg bigkitne jej oczy i przecudowng pélbarwe lic. Usta rézane, wlosy
pozlocistymi pasmami splywaly ze skroni. Byta w owej chwili pickna jak widzenie aniel-
skie. Uczucie radoéci i rozpaczliwej tgsknoty, uczucie goszczace w duszy, uczucie z lat,
kiedy jej jeszcze nie widzial, gdy stat przed pewnym obrazem w starej pinakotece czy
w muzeum Brera... Jestze to Mary Ruthwen, zona van Dycka, czy Widzenie dziewicy
przez Leonarda da Vinci?

— Daje pan stowo?

— Juz dalem stowo, ze napisze.

— Nie! Inne stowo.

— Daje... — tchnat przez lzy.

— Dobrze. Péjde.

Jeszeze raz westchngl z glebi piersi, a raczej chwycil piersiami powietrze. Straszna
rado$¢, opanowana wszystka sl ciala, przemkngta po jego twarzy. Zaplacit natychmiast
za kieliszek wina. Wyszli.

Wiatr miotat co chwila sukniami i duzym, w tyle glowy zwigzanym wualem Ewy.
Sza lekko, chyio, z niewymownym wdzigkiem. Lekkomyslnoé¢ i wesolosé¢ malowaly si¢
na jej twarzy. Szczerbic raz jeden podnidst na nig oczy: widzial tylko u$miech... Przyjat
go do swego serca jak plomyk ognia ofiarnego. Sennie, leniwie, mglisto myslat o tym,
jak ksztalt jej postaci jest dziwnie niestaly, pastelowo kruchy i zmienny — jaka w niej
jest przewaga przejs¢ sferycznych z jednego organu w drugi — jak zatracone w niej jest
tamanie si¢ jakiejkolwiek linii, jak nie ma prawie linii... Jest tylko boska cato§¢, nieroz-
dzielno$¢, jedno$é, niby w ulamku posagu Afrodyty z Knidos, ktéra zostala z jednym
ramieniem i dziewiczymi piersiami, a jest sobg, wiekuistym béstwem... Usitowal odgad-
ng¢é, na czym polega nieuchwytno$¢ wdzicku postaci Ewy. Bo pickno jej ciata byto wiecz-
ne, bytujace poza namictnosciami ludzkimi. Thumaczyt sobie sposobem szkolarskim, ze
poruszenia jej ciala odbywajq si¢ nie w zakresie linii prostych, lecz przedziwnie krzywych,
zaokraglonych w przejéciach z jednego kierunku w drugi, z jednej plaszczyzny w druga.
Ruchy jej mialy co$ wspélnego z muzyka: zmiennoé¢ i niespodziewany zywotnos¢.

Szli z ulic, w ulice, skrecali w zautki, mijali przechodniéw, nic do siebie nie méwiac.
Nareszcie wkroczyli w dziedziniec wylany asfaltem. Na $rodku byt basen wodny, w ktérym
od kropel deszczu marszezyla si¢ ciemna wilgo¢. Ewa szla w odretwieniu. Obejrzata sie
kilkakro¢, czy ich nie $ciga brunet z cukierni... Dziwnie przykro urazit jg szelest krokéw,
gdy mijali dziedziniec. Zostal w oczach bluszcz rozpigty na $cianie i paskudnie $miejaca sig
glowa fauna ponad basenem. Szczerbic szedt o pét kroku naprzdd. Mingli jaki$ korytarz
i wstapili na pierwsze pictro. Na odglos dzwonka otworzyt drzwi lokaj w czarnym fraku,
Francuz, czlowiek stary, gruby, z ogromnymi faworytami. Zgiety wpél, pomagal Ewie
$ciagna¢ z ramion syberynowy paltocik. Szczerbic otworzyl drzwi i wpuscit ja natychmiast
do niewielkiego salonu. Staly tam skromne, czarne meble, pianino, szafka na nuty. Na
$cianach byly kolorowe miedzioryty angielskie z XVIII wieku. Nad kominkiem ogromna,

1%6dear me — alez skad; ojej (itp. wykrzykniki emocjonalne).
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pigmentowa, przesliczna reprodukcja Mony Lizy. Ewa usiadla na kanapce i natychmiast,
z po$piechem, zaczela przegladaé teke ze sztychami. Serce w niej dziwnie drzalo i zimno
nieznoéne $cisnelo wnetrzno$ci.

Pomimo tego rozstroju nie mogla nie podda¢ si¢ urokowi dziet artyzmu, ktére miata
przed oczyma. Byly tam przesliczne — mozna doprawdy powiedzie¢: boskie — suri-
mona, japoniskie kolorowe drzeworyty z pozdrowieniami, trzymane w barwach niklych
a rozmaitych nieskoniczenie, byly podobizny utworéw Segantiniego, Vatenabe Gauguina,
niektére sztychy Goyi i czupiradta Hogartha, dawne staloryty angielskie z Perdita, Mu-
sidorg, Georgiang Devonshire Gainsborougha, z Nelly O'Brien Reynoldsa... Ewa trafifa
na reprodukcje Zrédla milosci Segantiniego i poczuta na widok tego cudu sztuki, 7e za
chwile zaplacze. Szczerbic siedzial po drugiej stronie stolika i pomagal przewracaé ryciny.
Kiedy niekiedy wskazywal delikatnie na pewne szczegdly, na barwy srebra, wytloczenia
i polyski barw, jak gdyby logarytmy koloréw w drzeworytach Japonczykéw, thumaczyl,
co znaczg napisy u Goyi, Hogartha, Reynoldsa, Tomasza Gainsborougha, Beardsley'a.
Nie widziala go i nie mogta podnie$¢ oczu. Bala si¢, ze bedzie wskutek depresji oddychad
szybko i ze on to spostrzeze. Ze wszystkich sit tlumita rumieniec; kedry palit si¢ i rwal
na twarz z glebi ciala.

— Jakze napiszemy nasz cyrograf? — rzekt wesolo.

— Nie wiem, jak si¢ to pisze... — mruknela pélsmutnie. — Widzi pan, chcialabym
jeszcze kiedykolwiek by¢ w Warszawie.

— Chce pani, zebym dat stowo, ze nie zajakng si¢ przed nikim o tamtej smutnej
chwili? Czy tak? Ze nawet w sadzie?

— Ja nie wiem, czego chcieé... Balam si¢ pana.

— I teraz jeszcze boi si¢ pani?

— I teraz jeszcze.

— Przysi¢gam na Boga, na ten krzyz, na mego ojca, na pami¢¢ matki, na méj honor,
na t¢ moj prawg reke, na moje nazwisko, ze nigdy pani nie skrzywdze!

— Juz pan raz przysi¢gal. Ja nie wiem zreszta, po co to robic. To jest z mej strony
glupie i podte!...

— A teraz boi si¢ pani jeszcze?

— Nie. Juz o tym nie méwmy!

— Och, tak. O czym innym! Dobrze?

— Dobrze.

— A co by pani sprawito przyjemno$¢? Méj Boze, gdybym ja wiedzial! To jest, wia-
$ciwie, przeciez wiem...

— Pan gra?

— Gram trochg... ,sobie, nie komu, swe, nie cudze rzeczy”...

— Prosz¢ mi zagrac...

— A jak znudzg?

— Totez gra¢ bardzo tadnie.

Usiadta glebiej w swym miejscu, zasuncla si¢ w kacik. Szczerbic odwrocit krzesto,
znalazt si¢ przy fortepianie i poczat gra¢ natychmiast.

Splyngta melodia przedziwna, przeszywajaca, zalosna. Tony te spadly na Ewe niespo-
dziewanie i wraz oplataly ja wszystkie niepojetymi petami. Czula narzucong bezsilnosé,
jak gdyby jej zwigzano rece i nogi. Glos gléwny, glos zalosny jak sztylet zamierzat sie
do ciosu i niby zdradziecka reka odskakiwat przed uderzeniem. Zamie¢ tonéw porywala
na wysoko$¢, pedzita wyiej, i wyzej kedy juz nie ma tchu. Az wreszcie — szczyt. Nie-
bo rozwarte. Jasne $miejg si¢ chmury. Ulga splywa w powiewach przeélicznej muzyki...
Oto chwila, kiedy rozwiazuje si¢ niemy jezyk samotnosci i jezyk niemych jej pociech,
bladzacych nad przepasciami. Jeszcze jeden, jeszeze jeden niedostepny gradus do najwyz-
szego oltarza, skad ukojenie spada lekko i lekko jak platek zwiedlej rézy po falach cichego
wiatru. Reka ojcowska, kojaca, mickka dlon na czole. Ezy kapia na wlosy nierzadne, na
oczy bezwstydne, na ramiona catusom meskim wydane, ktére on wyhodowal w czysto-
éci. Cichy i mroczny wieczér w opuszczeniu i beznadziei. Lecz jeszcze radosne marzenie
o przyszlych dniach drzy w sercu. Prosi si¢ serce ostatnim swoim uderzeniem: zabrzmij
raz jeszcze, o melodio mitosciwa...
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Lecz oto nagly cios! Glos niewiadomy, potezny i obcy wszystkiemu, co jest na $wiecie,
wybuch z rozgwaru tondéw. Wszystko to, co jest w rosyjskiej duszy, a czego nie ma w zad-
nej innej, wszystko, co si¢ zawiera w niewytlumaczalnym i jedynym stowie — swirepy;'s’
— rzucito si¢ na dusz¢. Porwal wszystko i poszarpal wicher szaleistwa. Skurcz bolesci
wstrzymal serce w biegu. Wychynat z nicosci jakowy$ potworny dialog rozpetanych gnie-
woéw. Daly si¢ slysze¢ wrzaski, pomruki i grozby potworéw przeciwko samotnej duszy,
trzgsacej sic w pustce i pohanbieniu. Oto upadta juz jej glowa i bez sit lezy. A i wowczas
nie ustaje, lecz wzmaga si¢ rozpacz. Lecg dzwigki! Nie — to nie dzwicki! To promienie
ksiezyca na $cianach izby w miescie dalekim, to jek ponocny, to placz dziecigtka uduszo-
ny... To skarga rozpostartej na ziemi, zdeptanej i skarzacej si¢ glebinie, ktéra pochlonie
i3, jak innych pochlongla... Ostatnie niedokoriczone nuty porwaly $wiadomos$¢ i, zdalo
si¢, zniszezyly ja zupelnie.

Szczerbic przerwal na chwile.

— Co pan gral? — zapytata.

— To? Niektére miejsca z pierwszej czesci Symfonii patetycznej Czajkowskiego. Ale
juz dosy¢!

— Nie! Jeszcze!

— Co graé?

— Jeszcze to!

— Nie chee, nie moge. Zagram pani takiego Motyla Griega. Dobrze?

— ,Motyla” — cha-cha!

— Dlaczego si¢ pani $mieje?

— Tak sobie... Przypomnialam sobie pewnego motyla. Byt czas, kiedy bytam moty-
lem. Czy pan uwierzy? Nie, za nic nie cheg stuchaé Motyla. Tamto, panie!

Gdy Szczerbic zaczat gra¢ znowu allegro pierwsze i drugie tejze Symfonii, cicho wstala
ze swego miejsca. Idac bez szelestu po dywanie, zblizyta si¢ do niego. Stala z tylu, za
krzestem. Uczynila to niemal bez wiedzy o tym, co robi, wbrew woli, ze wstydem, ktéry
jednak nie panowal nad samowolnymi ruchami. To muzyka dzwigngla ja, kazala wsta¢
z miejsca i i8¢ ku fortepianowi. W locie blysnela mysl, ze nigdy Fukasz nie sprawit jej
takiej rozkoszy, zeby dla niej samej graé, jak gra Szczerbic. Szczerbic za$ gra dla niej
jedynej i méwi do niej przez usta muzyki.

Zdyszana, pasowa od ognia wstydu stala jak ciche widmo. Gdy przewinat si¢ pewien
akord przewodni, grajacy polodwrécit glowe. Glgboka radosé¢ $wiecita si¢ w jego oczach
jak samol$nigcy blask. Posunat po dywanie lekkie krzesto w poblizu stojace i podat je Ewie.
Usiadta. Musiala usigé¢ tak, jak stalo krzesto: nieco za nim, a tak blisko, ze ramieniem
opierata si¢ o porecz krzesta.

Poczat znowu graé. Na twarz jego wystepowat i gast zywy ogien. Ewa z wolna —
z wolna zsuwala si¢ i podpadata pod wladz¢ muzyki. Widzialo jej si¢ w marzeniu mocnym
jak rzeczywisto$é, ze gdzie$ w kraju jest w poblizu traktu, goécinica, polskiej naszej drogi,
zalanej garusem!*® marcowego blota. Spostrzegla w gestej mgle malg dziewczynke, drobne
dziecko opuszczone. Nogi jej w dziurawych trzewiczynach tong w blocku tak gestym, ze
za kazdym krokiem naprzéd i w tyl padaja strzaly i bryzgi. Sukienka na niej ,szkocka”,
chusteczka z6ttawa na glowie. Wicher dmie. Ze starej, oblamanej, wyschlej topoli leca
liscie. Co to za dziecko i czyje? Nawija si¢ na usta, podpowiedziane przez muzyke, stowo
najbardziej polskie: — sierota. Widok tej n¢dzy i tego smutku, ktéremu nic si¢ poradzié
nie motze, sprowadzil nieoczekiwany zwrot do gniewu i odepchnigcia, do wyniostosci
i pogardy. Melodia powtarzajaca si¢, kierownica marzen, poczgla metnieé, posungta sie
w mglisto$¢, zostawiajac po swym odejsciu niezwalczony zaréd sily. Wszystko w melodii
tej stalo si¢ brakiem normalnego biegu, wszystko stalo si¢ bezwzglednym wytadowaniem
innerwacyjnych stanéw uczucia. Natomiast dala si¢ uczué $lepa i bezwzgledna rozkosz
namietnoéci. Ewa zacisn¢la z¢by, rozwarla powieki i brneta w rwacy a bezdenny nurt
uniesienia.

Przejécia staly si¢ coraz bardziej zrywane, przeistoczyly si¢ w szarpaniny, w przesko-
ki, gdzie gingly samoistne stany duszy. Wszystko to poczeto tworzy¢ tlo przerazajace, jak

S7swirepyj (z ros.) — okrutny.
158garus — mat.
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gdyby krate, zza ktdrej raz w raz blyskaja okrutne, dzikie, podle i rozwscieczone oczy. Zda-
walo sig, ze serce nie zniesie tego nadmiaru napigcia, gdyz wszystko, co ma wybuchngé,
zrywa si¢ w zaraniu ni to westchnienie dzieciece, ktére pigé¢ zbdjecka dtawi w malerikich
piersiach i ucisza na zawsze. Nasunely si¢ przed oczy Ewy asocjacyjnie jakowes metne ob-
razy i mysli nowe. obce od poczatku do koica. Widziata w pewnej chwili co$ straszliwego,
jakby blysk noza, ktéry ma piersi rozedrze¢ i wynalezé serce ludzkie znikczemniale.

Ach, z jakaz ulga westchngla, poslyszawszy w tej otchlani przecudny $piew... W echu
dalekiej piesni, w tym tchnieniu odleglej mocy ludzkiego zywota, jakiz to byt wyraz nie-
zglebionej madroéci. Usmiechneta si¢ z rozkosza. — Polysk w oczach, zalanych tzami,
i rado$¢ w sercu: wszakze to tylko morze tak wiosenng swoja piesri $piewa.

Szczerbic nie mégt graé dluzej. Glowa jego zwrdcila si¢ bezwladnie. Rece przyczolgaly
si¢ do rak Ewy. Patrzal w nig rozszalalymi oczyma.

Nie odbierata mu rak i nie mogla wydrze¢ swego wzroku z jego oczu. Pod wplywem
niespodzianego natchnienia zacz¢ta méwié cichaczem:

— Cuzy sg takie grzechy ludzkiego zycia, zeby juz nigdy nie mogly by¢ zmazane, za-
tarte, zgladzone? Czy sa takie wystepki, ktorych zycie péiniejsze juz niczym, niczym
zastoni¢ nie zdola? Czy grzechy s niezniszczalne na wieki, czy one sa same w sobie, czy
s3 urojeniami naszej duszy? Czy natura ludzka nie moze staé si¢ po wtdre czysta, znowu
taky jak przezrocze diamentu co do mocy i znowu tak zyws, tak $piewajaca jak wody
morza?

— Nie wiem, Ewuniu...

— Wszyscy nic nie wiemy.

— Ewuniu!... Czy mogg tak méwi¢?

— Mozesz.

— A ty bedziesz méwi¢ do mnie jak do brata?

— Dobrze! Ale jacy my ludzie wszyscy jeste$my strasznie biednil...

— Ach, jacy biedni! Kazdy z nas — to ,mieszanina ro$liny i upiora”, jak powiedziat
ten pyszalek, keéry sam — zal si¢ Boze!... Dlaczego byla$ dla mnie zawsze tak okrutna?

— Nie moglam...

— Wszakze wiesz wszystko, czym ty dla mnie...

— Miewam nieznosne sny, czeste widzenia w példrzemaniu. Jestem tutaj, przypu-
$§¢my, a widze takie co$ obce, nigdy niespotykane, cudactwa, pejzaze, sceny... Gdys$ grat,
widzialam... We mnie niewiele juz jest roéliny. Daleko wigcej upiora.

— Po cbies ty to woéwezas zrobila, po cdie$ ty to?... — wyszeptal.

— Czy ja wiem?...

— Tak mi ciebie strasznie zal!

— A nie motzna tak, zeby$ mie sobie czym$ obrzydzil, zeby$ we mnie dostrzegt co$
wstretnego, odrazajacego, zebys$ zupelnie przestal?... Nie mozna?

— Nie. W tobie jest moje wszystko. Wszystkie moje namigtnoéci. W twej duszy
jest to, czego ja nie moge poznaé, a czego nie znam, bo jest tylko w tobie jednej. To
jest wiecznie a niezmiennie nowe! We mnie tego nie ma ani cienia, a ja to jedno lubig,
och, lubi¢ do szatu! Ty jeste$ zupetnie jak ta muzyka. Jak muzyka jest z zewnatrz, a jest
moja wlasna, tak samo ty. Czy wiesz, ze ja do samego siebie mam odrazg, nawet do swej
miloéci dla ciebie mam odraz¢, a kocham twoja mito$¢ dla Eukasza... Gdyby$ mogla
uwierzy¢, jak kocham twoje kaprysy! Bo wtedy najbardziej — za tobg, juz mi znang, jest
jaka$ inna, znowu inna! Ja juz nie zyj¢ moim whasnym zyciem, tylko Zyje tym, co jest
w twoim usposobieniu, w twojej wesolosci, w twoim smutku, w twoich niespodzianych
zadumach. Wiem prawie zawsze, co ty czujesz. Ale tylko woéwezas, kiedy uczucie juz
przyszio! Ale skad przyszlo? Przeczuwam, co zrobisz, i to w chwili najdziwaczniejszego
kaprysu, ale dlaczego taki a taki kaprys porzucisz? Pragne mie¢ w swej duszy wszystko, co
jest w twej duszy, a wiecznie mam w duszy préznie. Dlatego to — poszepnal w uniesieniu,
z u$miechem — ja strasznie kocham twoja zbrodni¢. Gdy ci¢ nie widze, jako$ potwornie
ciesze si¢ i czatujg. Czgsto postanawiam wyrwac cie ze siebie, zada¢ sobie harakiri ducha.
Ale wéwezas poczynasz, nie wiedzac o tym, neci¢ mnie, wabié mig... o, jak ta cantilena...

Wydobyt z klawiatury éw glos gléwny, przewodni, 6w promien wodzacy marzen...
W pewnej chwili cisnat go w pustke klawiszéw i znowu méwit:
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— Uciec przed toba — to znaczyloby uciec przed soba. Wigc jakze ci¢ mam zniena-
widzié?...

— Znienawidzilby$ mi¢, gdybym tu zostata na noc.

— A ty nie kochasz, nie?

— Juz méwitam.

— I nigdy!

— Straszna jest wladza grzechu. Diabel mi¢ opatrzyt blogostawieistwem, utulil, uci-
szyl, tchnat we mnie ducha. Nigdy nie popelniaj takiego grzechu! Ide wérdd $wiata pod
cieniem szkarlatnych skrzydet jego sily. Byla taka jedna chwila w kosciele, kiedy mi¢ ten
demon zgwalcit. Od wszystkiego ucieklam i ode mnie wszystko ucieklo. Czuje si¢ jak
samotny tulacz. Co tobie po mnie i co mnie po tobie? Chcialby$ odziedziczy¢ ten spadek
po innym? Ty — po innym!

Szczerbic méwit w zadumie:

— Dlaczegdz nie zobaczytem cig, gdy bylas panng. Ach, gdybym ci¢ byl zobaczyt
wowczas!

— Ty chciatby$§ — zachichotata z okruciedstwem — ty... pierwszy chcialby$ mie
posiadaé, nieprawdaz?

Nagle zaskowyczal w oblgkaniu.

— Jeszcze go kochasz?

— Nie méw do mnie... — odrzekla, usuwajac rece i zakrywajac nimi twarz.

— Niepodobna przepolowi¢ duszy i niepodobna przepolowié ciata. Wy to jednak
potraficie. Potraficie oddawac si¢ jednemu, a innego kochaé. Och, Boze!

Nie spostrzegla, kiedy obok niej uklakt. Nie bronita mu, kiedy odjat jej rece z twarzy
i otoczyt sobie nimi szyj¢. Sklonila glowe i o jego skron oparta czoto. Patrzyta mu w oczy
cichymi oczyma. Glgboka ich objela zaduma. Minely dlugie chwile. Zaczeta méwic cicho
i z duszy:

— A méglby$ dla mnie by¢ bratem? Méglby$? Bylby$ dla mnie braciszek Sizys...
Moéwitabym ci wszystko, moze tak samo, jakem niegdy$ moéwila Lukaszowi. Tylko...
zebys... tego nie chcial...

— Ale usta, raz jeden usta! Twoje usteczka malerkie, twoje usteczka rézane!

— Nie mogg.

Niepostrzezenie, szybko, nim si¢ spostrzegl, sposobem podstepnym ujeta jego reke
i przycisngla jg do ust z szeptem;

— Niech pan bedzie dobry!

— Jemu oddalaby$ si¢ natychmiast, gdyby si¢ tylko zjawil... Prawda?

— Tak.

— I jego kochasz, tak oto opierajac czolo o moje czoto?

— Tak. Ale chcialabym ci powiedzie¢ o $mierci. Co by$ myslal? Mnie si¢ wydaje, ze
bywaja wypadki, kiedy $mier¢ nie jest oparta na bledzie my$lowym. Wydaje mi si¢, ze
moze by¢ konsekwentnym i moralnie stusznym czynem. Moze nawet by¢ kwintesencija
etykil...

— Smieré — to znaczy — samob6jstwo?

— Mhiejsza o to! Codzienna moralno$¢ wyklucza taka $mier¢ z zakresu postepowania
etycznego. I o ile ja sadzi jako przecigtny wypadek, to ma nawet racj¢. Ale z drugiej strony,
ze strony moralnodci ,przecigtnego indywiduum”... Jezeli kto$ wie, ze zdradzil wszystkie
swe sily duszy, jezeli wie, ze zabrnal w cuchngce szuwary, a jest cho¢ odrobing — do
licha! — moralnym szlachcicem... Przecie jest w cztowieku co$ whasnego, jak gdyby stary
ryngraf rodzinny, co czasem zostanie najostatniejszy z bankrutami... Jezeli taki czlowiek
umrze... M6j mily i dobry paniel... Jezeli taki cztowiek umrze... Nie masz dla kobiet
na $wiecie przebaczenia. Grzech wola. Wszystko si¢ placze, owija si¢ wokolo ciala jak
nieskoriczenie dhugie badyle blotnych grzybieniéw. Na wierzchu nenufar uroczy...

— A czy nie zdarzylo ci si¢ czyta¢ zywota Marii Egipcjanki, pisanego przez biskupa
Sofroniusza? Ja chowalem si¢ w gimnazjum jezuickim, wigc takich rzeczy wchlonatem
bardzo wiele. Jest w tej cudownej ba$ni miejsce, gdzie $wigty starzec Zosimas czeka w dniu
Zmartwychwstania nad brzegami Jordanu, by udzieli¢ Marii, ktéra dziko zyje w puszczy,
$wigtej komunii. Wiozyt w koszyk kilka fig suchych i palmowego owocu, nieco soczewicy
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w wodzie moczonej, $wigta wychodzi z puszezy i po drugiej stronie rzeki stoi w jasnosci
ksiezyca...

— A ay ty jestes... Zosimas? Maria Egipcjanka zgladzita grzech swdj, przez czter-
dziesci lat nago i w dzikosci lezgc na pustyni, w upale i na mrozie, w placzu i rozpaczy.
A teraz wszystko jest tak podle! Ja bytam czysta. A teraz jestem brudna, nikczemna, o-
trzyca, szelma, obwalona dookota grzechami. I nigdy juz tamto nie wréci! Nie mogg juz
by¢ czysta, bo nie moge wybrnaé, nie moge daé sobie rady! Powiedz, co ja mam zrobié?

— A gdybys... postanowita nigdy nie wychodzi¢ za maz i nigdy, nigdy... Nigdy nie
by¢ niczyja! Czy moglaby$ zrobi¢ to dla mnie, zeby nie by¢... ani jego, gdyby do ciebie
wrécit?

— T ¢bi by ci z tego przyszto? — (W mysli poprzysiegla sobie: ,Dobrze... Jak naj-
szybciej, jak najszybciej wyjé¢ za Jasniacha!”).

Ja zytbym tak samo. Byliby$my tak, z dala od siebie, jak éw Zosimas i Egipcjanka.
Dopéki...

— Dopoéki co?

— Az mote przysziaby milos¢...

— To tylko podstep z twej strony... — rzekla uémiechajac si¢ blado. — Méwisz, ze
mnie juz kochasz od dawna ciele$nie. Chceesz czekaé na chwile, gdy zapomne Fukasza —
i tobie si¢ oddam ciele$nie. Nic wigcej w tym nie ma. Zresztg ja... gdyby wrécil i kazal,
musiatabym by¢ postuszng, bo ja...

Nachylila si¢ ku niemu i z zamknietymi oczami, spasowiala niespodziewanie, data
$wiadectwo prawdzie:

— Bo ja go kocham.

Po chwili dodata ze spokojem:

— Ale on juz nie wréci i nic nie rozkaze. Wigc co? Moge by¢ twoja slubng siostra.

— Ale przysiegnij!

— Nie bede juz nikomu przysiggata. Wszystko, co by mnie z tobg taczylo, byloby
jednostronne. Tylko tak: moja dobra wola i moja zta wola. Chcesz?

— Tak nie mégibym ci wierzy¢. A my$l, ze ty mozesz by¢ z innym, odbiera mi rozum!

Ewie przyszla do glowy szataiska my$l, zeby mu powiedzie¢, jak to w Montreux
spedzita pét dnia w diku z cztowiekiem prawie zupelnie nieznajomym. Maly uémieszek
chybotat si¢ na jej ustach. Ale odrzucita t¢ mys$l jako niepraktyczng. Drapiezne marzenie,
ze teraz bedzie posiadala zupelng wladzg nad Szczerbicem, jak zapach narcyzowy snulo sig
wokol jej zmystéw. Szepneta z cicha pasja:

— A ty przysiegniesz, Ze nie zblizysz si¢ do zadnej kobiety, ale do zadnej — nigdy?

— Przysiegne!

— Ze wszystkie twe namietne mysli, wszystkie sny, wszystkie zmystowe obrazy beda
nalezaly do mnie?

— Przysiegne!

— A na co przysi¢gniesz?

— Na co kazesz!

— Jak poprzednio: na Boga, na krzyz, na honor, na nazwisko?

Us$miechnat si¢. Chciat co$ wyrzec i nagle umilkl na dluga chwile. Usta poruszyly si¢
i nie mogly wyda¢ stowa.

— Co? — szepngla taskawie.

— Nic... Pewne cudne stowo, pewne ztudzenie...

— Jakie?

— Dans le véritable amour c'est ['Gme, qui enveloppe le corps'®. Méwi ten Nietzsche,
ze jest to najbardziej wstydliwe stowo. Moze ono ogarnie nas i ciebie odkupi!

Nagle wstat z kleczek i w oblakaniu krzyknat:

— Ewo! A gdzie ty bylas, dokad pojechatas z Nicei?

Parskneta opryskliwie:

— Bylam na Korsyce.

— Z kim?

159 Dans le véritable amour c'est |'dme, qui enveloppe le corps (fr.) — w prawdziwej milosci to dusza jest powloka
dla ciata.
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— Z poetg Jasniachem.

— Czy byla$ jego kochanka?

— Nie.

— Czy méwisz prawde?

— Moéwig, co mi si¢ podoba.

— A powiedz to jedno, wyznaj przed moja dusza czy calowala$ jego usta, czy jego
usta? — zebral, wpijajac si¢ w nig oczami.

— Nie cafowalam go w usta.

— Wspomniata$ mi niegdys$, ze moge stara¢ si¢ o twoja reke. Ja dowiedzialem si¢
o twojej wyprawie. Portier z hotelu Suisse powiedzial mi, dokad pojechata$. Bytem tam.
Mieszkata$ z tym czlowiekiem.

— Mieszkalam obok niego. Pokoje nasze byly obok...

Oczy jej zaszly mgla. Usta jako$ przedziwnie drgnely. W tym drgnieniu ust mitoé¢
Szczerbica zawista jak w petlicy i konala. Ewa méwita, patrzac w préznie z pogarda:

— Ta wasza rozpusta! Wszystko byscie zrobili dla tej rozpusty! Dla tej krotkiej, po-
twornej chwili zabilibyscie przenajéwictsza czysto$¢ miltoéci! Ohydni rozpustnicy! Tylko
Jaéniach.

— Dlaczego$ wéwczas uciekla? Po co$ to zrobifa?

— Nie zrobilam wéwczas nic zlego. Zar¢czam panu hrabiemu. Gdybym wéwczas
zostata w Nicei, bylabym zrobila daleko gorzej. Ach, pus¢ mie juz! Péjde do domu.

Szczerbic opart glowe na jej rekach. Czula, jak drzenie tajemne po nim przebiega.
To drienie przejmowalo j3 wstrgtem, ale zarazem budzito w niej samej dreszcz namigtny.
Mysélata z politowaniem, jaki on jest staby. Czula, ze nic na ziemi nie bedzie w stanie
uciszy¢ w nim tego wstrzg$nienia, tylko to jedno, gdyby mu si¢ oddata. Patrzyta w za-
mysleniu na jego $liczne wlosy. Wola jej wahata si¢ na prawo i lewo. To chcialo jej si¢
odepchnaé t¢ glowe bezsilng, wsta¢ i wyjs¢. To znowu podplywal impuls nieokreslony,
zeby pieszczotliwie zapusci¢ palce w pachnace wlosy. Dala si¢ unies¢ ostatniemu. Szepnela
cicho:

— Sizys...

Usmiechnat sie.

— Juz pdjde.

— Wroécisz do swego domu?

— Tak.

— Cb% tam bedziesz robita?

— Tak sobie, jak zawsze. Bedg rozktadata i sktadata smuteczki swego zycia.

— To lepiej zostalh u mnie jeszcze godzing. Bede ci grat Griega... Cheesz... Wiosng?

— Nie. Juz nie chce muzyki. Twoja muzyka otwartaby drzwi do tamtego pokoju. Ty
tam $pisz, prawda? Bad? szlachcicem!

Namyslala si¢ przez chwile, gleboko, w koricu rzekla:

— Powiedz... przebaczysz mi wszystko?

— Wszystko!

— I ja tobie. Juz péjde.

Wstata. Podawszy mu predko reke, wysungta sig za portierg. Poszedt za nig. Narzucit
na ramiona palto i sprowadzit ja za reke ze schodéw. Na ulicy przywolal fiakra i pomoégt
wsig$¢ do powozu. W ostatniej chwili, kiedy podawata mu dlon na pozegnanie, zapytat:

— Czy bardzo znudzita$ si¢ u mnie?

— O, nie!

— A czy przyjdziesz jeszcze?

— Przyjde, przyjde z pewnoscia.

— Kiedy przyjdziesz, siostro?

— Chodby jutro.

— O tej samej godzinie?

— O tej same;j.

Wsunat si¢ na sekunde do powozu i szukal w ciemnosci jej ust z cichym, gluchym
szlochem. Odchylita go dobrotliwie a silnie. Scisneta mu reke. Gdy zeskoczyt i gdy ka-
retka si¢ potoczyla, przez mgnienie oka doznawala jakby przetracenia i paralizu duszy.
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Miala wiedzenie zywe o tym, co musi by¢ w chwili $mierci. Ujrzata w ciemno$ciach duszy
swojej usmiech Fukasza, udmiech éwezesny, gdy jej co zywo méwil, o czyms przekony-
wal, a przekonawszy zblizat si¢ na palcach i zamykat usta pocatunkiem. W jednym teraz
ol$nieniu uczula wszystko szczedcie mitosci i niezglebiona otchtan jego utraty. Jeknela.
Za chwile wszystko minelo. Fala olbrzymia nakryla sobg i wypelnita przepas¢. Zostat
tylko dziwny szum w uszach, zemdlenie serca i szybkie szczgkanie zgbdw.

Pociag kurierski gnal w stron¢ Wiednia. Byla pdina, jesienna, wietrzna i dzdiysta
noc. Miedzy Salzburgiem i Wiedniem kurier ten mial si¢ zatrzymaé tylko kilka razy.
Podréiznych bylo bardzo niewielu, totez Ewa uglaskala dostgpniejsze od bawarskiego serce
austriackie za pomoca malej korony i sama byta w przedziale. Rzeczy wystane zostaly do
Wiednia juz dawniej. Ze sobg miala tylko mala, reczng walizke.

Jechala teraz do Wiednia (a wlasciwie do Kaltenleutgeben), zeby odnalez¢ Jasniacha,
ktéry w tym zakladzie, wedlug zebranych informacji, przebywal — i doprowadzi¢ do
skutku swoje wzgledem niego zamiary.

Gdy Szczerbic opuscit Paryz, Ewa mieszkata tam jeszcze blisko dwa miesigce. Czasami
odbierata listy z Warszawy od tego ,,$lubnego brata”. Zaréwno wéwczas, gdy byt w Paryzu
i gdy u niego czgsto, nieraz do pdinej nocy bywala, jak i w tych listach, faczyla ich
czysta i gorna ekstaza, w ktérej na pozér nie bylo nic zmystowego. Nie byla kochanka
Szczerbica. Nigdy nie ucalowat jej ust. Parg razy tylko mial szcz¢dcie dotknaé ustami jej
reki. W listach nie prosit nawet o widzenie si¢, o przyjazd do Warszawy, o spotkanie na
ziemi. Lubila jego listy i tgsknila za nimi. Czestokro¢ tesknila za nim samym. Szczegdlniej
za muzyks... Gdyby ja sprawiedliwy sad badal o to, czy kocha Szczerbica, nie mogtaby
potwierdzi¢, ale nie moglaby i zaprzeczy¢ stanowczo.

Teraz dazyta, zeby zosta¢ zong Jadniacha i by¢ wierng $lubowi czystosci, zawartemu ze
Szczerbicem. Postanowila przemieni¢ si¢ w milosierdzie i w pracg bez granic...

Znuzona nieprzerwang jazdg z Paryza, spata na skérzanej kanapce. Zasypiajac pamie-
tala o tym, ze ma na sobie w zamszowej torebce ukryte na piersiach dwadzieécia kilka
tysiccy frankéw, wige kiadla si¢ do snu w taki sposdb, zeby leze¢ na piersiach. Pociag
lecacy nadzwyczajnie szybko kolysat ja do snu. Spata twardo.

Ujrzata w zwidzeniu olbrzymie komnaty grubo pomalowane wapnem, izby bez podto-
gi, olbrzymiej wysokoéci, wysypane grubo z6ttym, suchym piaskiem. Sciany byly nagie,
jednolite, biate bez korica i chropawe od suchego wapna. Szla z trudem po stopniach
zasypanych piaskiem i oto dowlokta si¢ wreszcie do drzwi tak olbrzymich i wysokich
jak $ciany. Ujela dlonia okragly gatke, ktéra miala stuzy¢ za klamke, i z przerazeniem
spostrzegla, ze zaréwno te drzwi, jak klamka byly wapnem powleczone. Uchylita drzwi
i ujrzala odrazg serca pusty izbe, ale pusta w spos6b niewypowiedziany. Doznala uczucia
$miertelnej bolesci, ktéra tylko we $nie nawiedza ludzi. W tej pustce izby bylo uzmy-
stowienie nicoséci, ktdra jest tredcig $mierci. Zimno przeszylo ja do szpiku. Co mogto
by¢ w tej izbie? Czemu tak straszng jest jej pustka? Czemu ta pustka tak okropng sig
wydaje? Sila odrazy i przerazenia nie dala spoié si¢ wrazeniu w jakgkolwiek odpowiedz.
Ewa co predzej przymkngla drzwi i poszta w innym kierunku. Trafia na inne drzwi, na
mniej wysokie, weszla do sieni i pocz¢ta wlec si¢ po schodach wyztobionych w piasku,
po schodach niezmiernie stromych, wysokich jak drabina. Znowu ogarnat ja poploch,
zawrét glowy i mdtosé. Poczela wolaé o ratunek, krzyczed przez sen dlugo i przerazliwie.

Gdy si¢ o tyle o ile zacz¢la budzié, strach si¢ z wolna — z wolna zmniejszal, ale nie-
pokéj byt w stopniu bardzo znacznym. Oczy miala zamknigte, cho¢ juz nabierala $wia-
domoéci, ze owe straszne izby i schody — to sen...

Ulga nareszcie oswiezyla jej serce. Oczy odemknely sie nieco. Lezala tak samo, jak sie
byta uktfadla: piersiami na poduszce. Pétuchylonymi oczyma z radoscia patrzyta na szlak
ceraty chodnika, ktdrg wybita byla podloga przedzialu, i powtarzala wcigz w duszy, ze
dzigki Bogu to sen. Nagle spostrzegla nogi... lakierki...

wJaki$ jegomo$¢ tu siedzi... — pomyslala nie mogac jeszcze podnies¢ si¢ i otrzasnaé
z meki sennej. — Wszedl, drab, kiedym spata... Podly konduktor go wpuscit... I jak tu
teraz wsta¢? Pewno mam nogi odkryte do kolan, bo zimno”.

Wspomniata, jakie tez ma na nogach poriczochy i czy jedwabna jest podszewka u suk-
ni, ktérg miata na sobie. Podniosta niepostrzezenie oczy i spod rzgs usitowala spojrze na
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nowego pasazera. Ale zobaczywszy jego twarz, zdr¢twiata na nowo owym sennym zdre-
twieniem, ktdre ja dopiero co, przed chwilg opuszcza¢ zaczelo. Naprzeciwko, w kacie
drugiej fawki, siedzial mlody brunet, ktéry ja $cigal wszedzie w Paryzu i nad morzem.

Czytal ksiazke i zdawal si¢ najmniejszej na Ewe nie zwraca¢ uwagi.

Ona przymkneta oczy i z calej sily powstrzymywala bicie serca. Sen i widok tego
czowieka na jawie zlaczyl si¢ teraz w jedng elips¢ zdumienia. Coraz silniejsze bicie serca
zmusilo ja do naglego powzigcia zamiaru, ze za Zadng ceng nie zostanie z tym jegomosciem
w jednym coupé'®. Postanowita wysias¢ na pierwszej stacji, gdzie si¢ pociag zatrzyma
i skoro si¢ tylko zatrzyma. Drialy w niej wnetrznosci i serce, gdy miala si¢ ruszy¢, a czula,
ze juz musi, musi podnie$¢ rece. Szybkim gestem ogarneta nogi suknig i usiadta na swym
miejscu ze skutecznym usifowaniem niezwracania najlzejszej uwagi na towarzysza. On
réwniez na jej ruchy nie patrzal. Czytal jakié$ romans francuski, rozcinajgc karty dlugim
sztyletem korsykariskim.

Ewa dojrzala 6w néz. Znala te ,koziory” i lubita si¢ nimi bawi¢ w Ajaccio. Wiedzia-
fa, ze jest tam z boku napis: Morte al nemico'', a z drugiej strony: Vendetta Corsa'®2.
Wszystko w tej chwili dziato si¢ z nig w sposéb jak gdyby przewidziany od dawna, wy-
roczny i niezmiennie logiczny. Kazde przelatujace, przemykajace si¢ chytkiem uczucie,
wrazenie i przywrazenie bylo poniekad dawno gdzie$ zapisane jako prawny paragraf. Im-
puls odwagi... Spojrzala wprost w twarz tego czlowieka z wyzwaniem i pogrézka. On ani
myslal na nig patrzec! Czytal spokojnie swa ksiazke i wida¢ bylo na twarzy, ze zywo zajety
jest trescig. Ewa doznata zawodu...

W tej samej chwili od jednego razu i w calej pelni przypomniata sobie, gdzie widziata
tego draba. Stancla jej w oczach n¢dzna cukiererika z podloga grubo wysypana mokrym
piaskiem, bilard w ciemnej izbie, ustugujaca dziewczyna — i figury dwu dandyséw. Toz
to ci sami! Oto jest ten, ktdry ja wowczas zaczepil. Jakze go mogla zapomnieé. Skad on
si¢ wzigl w Paryzu? Czemu jg $ledzit i co tu robi? Czy to jest lowelas, czy tez jaki szpicel?
Ale to nie szpicel... Lecz i nie lowelas... Céz wigc za jeden? Co on zamierza z nig zrobi¢?
Bo on z nig zamierza co$ zrobi¢, on jg $ciga!

Dreszcz przelecial, dreszcz innego jakiego$ porzadku, jeszcze nigdy w zyciu niedo-
$wiadczany. Zmierzyla okiem odleglo$¢ miedzy sobg i walizkg, keéra lezata przykiadnie na
gornej pélce — wiasnie nad glowa bruneta zatopionego w lekturze. Rozwazala wszystko
za pomocg kombinacji szybkich jak blyskawice, w jaki sposéb wysias¢ z wagonu tak, zeby
tego nie spostrzegl. Jak wysia$¢? Nie mogla zostawi¢ walizki, gdyz tam miala paszport,
papiery, listy Lukasza i Szczerbica, notesy, rachunki, zreszta niezbedne sprzety podréz-
ne. Czekata na chwile szcze$liwa, siedzac bez ruchu, z przymkni¢tymi powiekami, ale nie
spuszczajgc z oka lowelasa ani na chwile. Obserwowala jego figure, ubranie, sposéb bycia.
Byt w istocie bardzo zgrabny, przystojny, widocznie silny. Mial na sobie nowiutenki 7i-
ding-coar's3 7 atlasowa podszewka, najmodniejszego kroju, $wieza i wykwintng bielizng,
ladnie i modnie zawigzany krawat. Syberynowe palto wisialo obok. Na bialej karcie ksigz-
ki i na jasnozdltej okladce Plona wyraznie odrzynaly si¢ duze rece w ciemnobrunatnych
rekawiczkach...

Ewa przypomniala sobie teraz te rece. Jakze je mogla zapomnieé?...

»Zrozumiale$ to nareszcie — miotala went myslami — Zze trzeba na te racice wlo-
zy¢ rekawiczki, ze je trzeba zakryé, ty, felczerze z miasteczka, aktorze prowincjonalny,
pomocniku pisarza gminnego, ktéremu laury okolicznych endekéw ze dwordw spaé nie
dawaly — ty piszczyku od szwindlarza-bankiera, subiekcie z drogerii, laborancie z apteki,
alez nie! ty, kelnerze, kelnerze z knajpy, otwartej do czwartej rano!”.

Nagla my$l, my$l nowa i zupetna ogrzala jej glowe, omotang lodowatymi dreszczami.
Doslyszata kroki konduktora. Przywolata go. Senny Schaffner'ét ze swy latarky w reku
wsunat glowe do przedziatu. Widaé bylo, ze si¢ wstydzi, ale wida¢ bylo réwniez, ze zo-
stal oplacony przez tamtego... Ewa famang niemczyzng, z wtragcaniem mndstwa wyrazoéw

160coupé (fr.) — przedzial.

161 Morte al nemico (wl.) — $mier¢ nieprzyjacielowi.
162Vendetta Corsa (wl.) — korsykariska zemsta.
163riding-coat (ang.) — plaszcz (tu: zakiet) do jazdy konnej.
164Schaffner (niem.) — konduktor.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 181



francuskich, pytala go, czy nie ma w pociagu przedziatu dla dam. Konduktor ttumaczyt
jej, ze owszem, jest taki przedzial, ale juz zajety przez trzy panie, ktdre $pig...

— To trudno — rzekla — ale ja musz¢ przej$¢ do przedziatu dla dam! Pan mie
przeprowadzi, panie konduktorze.

Brunet czytajgcy ksiazke ocknat sie ze swego zajecia lektury i, jak si¢ zdawalo, z trudem
i niechecig stuchal, o co rzecz idzie. Rzekt do Ewy po polsku:

— Jezeli to ja przeszkadzam pani w tym coupé, to je natychmiast opuszczg. Wszedlem
tu, gdyz nigdzie nie znalaztem miejsca.

Nie odpowiedziala ani stowa, jakby obok niej nie bylo nikogo, jakby nie styszala wca-
le, ze w tym miejscu ktokolwiek méwil. Poépiesznie zebrata swe rzeczy, walizke, futerko,
kapelusz i wysuncla si¢ z przedzialu, starannie zamykajac drzwi za sobg. W korytarzu
wlozyla futro, naciggnela rekawiczki i gdy konduktor uchylit drzwi ciemnego przedzia-
tu, w keérego zaduchu chrapaly jakie$ wiedZmy, wélizneta si¢ tam. Przez pozostawiona
szpar¢ we drzwiach obserwowala korytarz. Korytarz byt zupelnie pusty. Mlodzieniec nie
wyszed! za nig z przedziatlu. Widziala plomyk $wiecy chwiejacy sie od ruchéw pociagu,
styszala turkot i zawodzacy jek wagonéw. Postanowienie jej bylo nieodwolalne. Chcia-
la jednak, zeby konduktor nie dostrzegl, kiedy wysigdzie. Nerwy drzaly w calym ciele.
Jakie$ powiewy uczud... Walizeczke miala przy nogach. Wszystko gotowe. Pociag lecial,
wzdychajac, lecial, lecial... Nareszcie dhugi i przeszywajacy $wist rozdzielit cisze jakby na
dwie polowy.

Gdy pociag zwalniat biegu i stawat. Ewa wychylila si¢ z przedzialu i znowu zbadala
korytarz. Nie bylo nikogo. Przemknela si¢ jak upiér, na palcach, ku drzwiom w drugim
koricu korytarza w stosunku do tamtego przedzialu, zsuncla si¢ ze schodkéw i chyzo
pomkneta w noc i wicher. Nim pedem dobiegta do stacji stabo o$wietlonej, juz jej po-
ciag gwizdngl i odszedt. Nie wiedziala, gdzie jest, jak si¢ nazywa to miejsce. Czula nie-
wymowng radoé¢, ze odtracila tego czlowieka. Jeszcze tamalo jej dusze senne widzenie
i w ocknieniu widok tamtego. Stacja, na ktérej si¢ znalazla, byla prawie pusta. W bufecie
$wiecilo si¢ i kilka ciemnych figur 7lopato tam piwo. W salce klasy drugiej zastapil jej
drogg portier jakiego$ hotelu, proponujac swoje ustugi i karetke. Nie pytajac, jak si¢ 6w
hotel nazywa, poszla za portierem, ktéry jej formalnie wyrwat z rak walizke. Za chwilg je-
chata w ciasnej landarze o dzwoniacych szybach, $miejac si¢ do rozpuku ze swej przygody,
a raczej z przygody ,tamtego”. W glebi karety, na wprost drzwiczek wejsciowych, byto
wprawione lustro. Ewa zobaczyla w nim swg potwornie powykrecana twarz — i znowu
roze$miala si¢ z calego serca. Byla znuzona i bardzo rada, ze za ceng straty czgsci biletu
wys$pi sie przynajmniej i wypocznie doskonale. Wszystko w niej teraz uspokoilo si¢. Rece
bolaly, nogi ci¢zyly, jak po fizycznym strudzeniu.

Karetka krecita sie po rozmaitych zautkach, turkotata po brukach u$pionego miasta, az
wreszcie stangla. Portier z tryumfem wydostal Ewe z wehikutu i z wielkim dzwonieniem
intromitowal ja do sieni hotelu. Nie $émiala jako$ zapyta¢, jak nazywa si¢ miasto, w keérym
jej nocowaé wypadto. Szla postusznie za tadniutky Stubenmidchen'ss, ktéra ja prowadzita
na pigtro po schodach wystanych grubym dywanem.

Hotelik byl maly, ale czysty, cichy i bardzo, wida¢, solidny. Za chwile Ewa znalazla
si¢ w duzym pokoju z aksamitnymi meblami starego fasonu, obwieszonymi wyrobami
szydetkowej roboty. W glebi stalo 16iko zelazne z mosi¢znymi gatkami. Zaplongta elek-
tryczno$é, zasyczal piecyk kaloryferu. Pokojéwka starannie i dtugo przyrzadzala pierzyny,
wygrzewala koldry i poduszki. Zalatwita wreszcie wszystkie swe sakramentalne, niemiec-
kie czynnosci i, zlozywszy zyczenie dobrej nocy, odeszla.

Ewa siedziala przez czas pewien, patrzac bezmyslnie w zar lampki elektrycznej. Bawila
ja ta przygoda i radowala nadzieja snu. W hotelu i za murami panowala zupelna cisza.
Jeszcze przez chwilg stychad bylo gwar przyciszony, stapanie krokéw po dywanie korytarza
— i znowu wszystko ucichlo. Tylko monotonny szept w kaloryferowych rurach...

Poczeta rozbiera¢ si¢ pospiesznie. Przygotowala sobie $wiece, zapatki — i co tchu
zrzucata suknie. Byla juz tylko w bieliznie, tytem do drzwi zwrdcona, kiedy postyszala
jakby szelest otwartych drzwi. Sadzila, ze to pokojéwka wchodzi po co$ jeszeze, ale wsty-
dzge si¢ swego neglizu nie cheiala odwracaé glowy, dopdki tamta nie spelni czynnosci

165 Stubenmdidchen (niem.) — pokojéwka.
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i nie wyjdzie. Nie slyszac jednak jej krokéw rzucita okiem w stron¢ drzwi — i skamie-
niala na miejscu. Brunet z przedziatu kolejowego stal obok niej. Stat o krok, jak widmo.
Zanim zdolata pomysleé, otworzy¢ usta, poteznym ruchem ramienia wymierzyl w jej
odkryte piersi cios olbrzymiego noza.

— Ani slowa! — wyszeptat.

Zostata tak z otwartymi ustami i rozwartymi oczyma. Patrzyla w niego, we wszech-
mocne, straszliwe jego oczy. Dech zamarl w piersiach. Nogi si¢ zgicly. Wicher potgzny
zapchat pluca i nie dat odetchnaé. Nie zdziwita si¢ tez, gdy ja chwycil za gardlo, rzucil na
t6zko, przywalit sobg i spytal:

— Gdzie masz pienigdze?

Wskazata oczyma na piersi. Zerwal zamszows tasiemke, szarpiac ja kilkakrod, jakby
chcial urwaé razem z glows ofiary, i caly worek z pieni¢dzmi schowat do bocznej kieszeni
swego surduta.

— To wszystko? — spytal.

— Wszystko.

— Jezeli wydasz pare z geby, jezeli pisniesz, zabije na miejscu!

Wycharczala:

— Zabij, zbdju...

— Bedziesz krzyczata?

— Bede.

Wtedy znowu zdusil jej gardlo straszliwg swoja dlonig.

— Bedziesz krzyczata?

Skingta powiekami. Dwa pazury podsungl pod dolne szczeki. Ciemno$¢ osaczata Zre-
nice.

— Nie bede... — jekneta.

— No, to lez spokojnie i czekaj.

Drugg r¢ka, nie zdejmujac strasznej prawicy z gardla Ewy, poczat rozbieraé si¢ w spo-
s6b niestychanie po$pieszny i wprawny. Zrzucit w mgnieniu oka palto, zakiet, kamizel-
ke...

— Chcesz dobrowolnie? Czy mam sitg?

Zwingla si¢ jak zmija, wyprezyla w kablak, wyrwala mu z rak i dopadta z¢bami jego
reki. Ale zanim zdazyta po wtére chwyci¢ dech w piersiach i poprawi¢ ukgszenie, wydaé
krzyk, juz ja ponownie powalil i zdusil. Wpét stojac, wpdt kleczac nad nia, weigz roz-
bieral si¢ szybko. Czynigc to, zaczal sapal i betkotaé glosem szalejacym z namictnodci,
podspiewywa¢ w oblakaniu i zachwycie:

— Cho¢bys si¢ nie wiem jak opierata, to musisz, ptaszku, musisz! Musisz! Och, mu-
siszl... Czekam ci ja dawno na ciebie... Czekam ci ja latami... Ani tu w Europie, ani tam
w Ameryce, ani tam na morzu, ani nigdzie przenigdzie nie moglem ci¢ zapomnie¢... Be-
dziemy si¢, dziecko, kochali ze sobg... Juz ode mnie — skomlal zaloéliwie — ptaszeczku,
nie ucieczesz, juz mi si¢ nie wyslizniesz, juze$ ty, cudo, moje...

Dfawigc si¢, ostatnim tchem wykrztusita:

— Pus¢!

— Dasz si¢?

— Pus¢!

Rozgial nieco i rozwarl palce.

— Kto$ ty jest? — Ikala.

— Na c6z ci to wiedzied, kto ja... Jestem twoj pan i basta. Slyszysz? Tak bedziesz
moéwita jutro rano w hotelu i wszedzie w drodze, ze jestem twdj maz. Slyszysz?

— Slyszg.

— Razem pojedziemy?

— Razem.

— No widzisz. Popatrzze si¢ na mnie! Brakuje mi to co? Czegdz ty si¢, dziecko, tak
meczysz? Pobawimy sie tutaj, a jutro we $wiat! Ile masz pieniedzy?

— Dwadzie$cia dwa tysigce frankéw... — stekala w oblakaniu.

— No, i to dobre. A kwit na rzeczy, co$ je wyslala do Wiednia, gdziez jest, w tym
saczku?

— Tak.
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— No, to dobrze.

Schwyciwszy chwile wlasciwg, kiedy na mgnienie oka odjal z jej gardzieli rece, skoczyla
piorunowym ruchem w bok, wydarta si¢, i do drzwi z krzykiem...

W tej samej chwili porwal ja, zwinal w swych stalowych dloniach, zdtawit i bezsilng
polozyt na t6zku.

Stracila przytomno$¢. Gdy si¢ ocknela, byla juz pod nim, we wladzy jego poteznych,
dzikich, rozkosznych usciskéw.

*

Obudzila si¢ z namietnego omdlenia, z pétsnu. Diwignela si¢, wsparla na fokciu. Oczy
miata zawleczone szarg mgla.

Nie mogla nic dojrzeé, nic spamigtaé. Myslalo jej si¢, ze to juz nastala $mieré. Wiec
to jest owa tajemnicza $mier¢, ,tajemnicze misterium $mierci”... Kto$ do niej méwit tak
dawniej... A teraz juz byla $mier¢. Stala si¢ $mieré — i jest cisza. Watly brzask wsacza sig
do numeru przez zapuszczong store. Na owalu lampki elektrycznej polyskuje $wiatetko.

Patrzyla na nie w zamysleniu o czym$ dalekim, dawnym, petnym uroku. Gdziez po-
dzialo sig zycie? Kto ona jest? Gdzie jest?

Nie mogta tego dociec. Miala na sobie lekki sen, jakby sen ptaka, ktéry $piac wydaje
okrzyki, porusza glows, a nawet jak stowik nuci péigtosem. Lekkimi poruszeniami, po-
chyleniami, zakretami poczeto jednak ksztaltowad sie przemyslenie nocnego przezycia.
Nareszcie drgnela w glowie percepcja.

To nie jest $mier¢. Jest to poranek w hotelu...

Poczeta miarkowaé sny i przedstawienia. Ujrzata tego czlowieka. Uderzylo ja to, ze on
$pi czuwajac. Patrzyla na to, jak $pi, czula jednak, ze nawet we $nie wie o wszystkim, wie
nawet o tym, co ona w tej chwili mysli, co zamierza czyni¢, co knuje, $pi takze jak ptak
dziki...

»Musi wiedzie¢ wszystko, gdyz inaczej zginglby natychmiast... — myslalo jej si¢ sen-

nie. — Ludzie schwyciliby go natychmiast, zgladziliby go jak wscieklego psa... Totez on
w kazdej chwili swego zycia musi na nich czatowaé, podchodzié ich, gdy si¢ nie spodzie-
ja..”.
Zdjela ja jaka$ szczegdlna trwoga wobec jego poteinej meki wiecznego czuwania.
Rozkosz cielesna rozjgtrzona przez niego jeszcze zyla w sennym ciele. Skads, z glebi ciata
zngkanego pieszczotami wywingt si¢ u$miech i ozdobil usta, nap¢czniate od pocatun-
kéw. Schylita si¢ niepostrzezenie i tajemny, powietrzny pocatunek zlozyta na zmystowych
ustach $pigcego. On nagle rozwart oczy i uSmiechnat sic.

Otoczyla go nagimi ramionami i odegnala sen pytaniem:

— Bales si¢ tez we $nie, zebym ci¢ nie zabita teraz, jake$ tak spat?

— Co si¢ mialem baé! Juz mig teraz nie zabijesz. Bo i za co?

— No, ktdz moze wiedzie¢? Gdybym ci¢ tez przebita — a chociazby diugy szpilkg od
kapelusza. Takg szpilke wbié¢ w serce...

— Ech — mruknal, ziewajgc — zgnilaby$ w kryminale za me¢zobdjstwo. Prawo by
ci¢ nie minglo, moja rybko. Prawo jest wszedzie.

— Prawo prawem, alebys juz nie ziewal, tylko by$ ty gnil, i to nawet nie w kryminale,
tylko w glinie dolno-austriackiej. Masz szczgécie.

— A ieby$ wiedziata, ze mam. Moje serce znajome z zelazem. Zelazo ci sie po nim
8lizga jak po krysztale. Zobacz, jesli cheesz...

Odsunat koszulg i pokazat olbrzymia, sing blizne na lewej piersi wzdtuz zeber. Odsunat
wyzej i pokazat pod obojczykiem szwy i zrosty.

— To ty jeste$ nozowiec, rzezimieszek? — spytata ciekawie.

— Co tobie, sikoro, do tego, kto ja jestem? Jestem wielki pan i tyle!

— Kawaler Gredin du Chateau-Lapompe.

— Dobrze, dobrze! Jakiz to pan moze tak znaé $wiat jak ja? Bylem w Ameryce, bylem
na wojnie transwalskiej, jechalem na statku, co prawda jako palacz, z Wiadywostoku do
Triestu. Znam Paryz, Londyn, Kalkute i Ladysmith...

— Cbze$ ty tam robil?
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— Chodzitem za wojna. Bo gdzie si¢ wilki gryza, tam jest zawsze co zbieraé... Wiesz
ty o tym?

— Ja tez od razu przypuszczatam, ze ty musisz by¢ szpicel...

— Szpicle nie miewajg takich pieni¢dzy, jakie ja mam. A ja mam pienigcha. Chcesz
wiedzie¢? Gram w karty, gram w rulete, jezdzg, wracam, znowu wyjezdzam. Zupetnie jak
hrabia Szczerbic...

— Szczerbic... — drgneta. — A ty znasz Szczerbica?

— Ja znam wszystkich, ktérzy mi s3 potrzebni.

— Tak... Powiedz mi jednakize, bo jestem strasznie, strasznie ciekawa... Prawda, ze ty
jeste$ byly... felczer?

— Felczer! — zachichotal — wéciekla$ si¢ czy co, u dydka? — Ja — felczer?

— No — a nie kelner z podlej restauracji w jakim Radomiu albo Suwatkach?

— Na zloé¢ i nie kelner.

— A jak ci na imig?

— Zgadnij!

— Nie zgadn¢. Jakie$ imie... Wicek, Wojtek, Walek... Powiedz prawdziwe. Moze
jakie lepsze. Czasem bywajg furmarskie imiona dosy¢ solidne.

On leniwie przeciagnal si¢, ziewnat swobodnie — przez chwile patrzal w sufit, wresz-
cie przymruzywszy oczy rzekl z cynicznym u$mieszkiem:

— Na imi¢ mi Eukasz.

— Patrzcie! Juz miatam jednego kochanka Fukasza. A to ci si¢ udalo, to fadne imie.

— Doprawdy? A gdzie si¢ tez chowa ta kruszyneczka, co ci ja to tamten Fukaszek na
pamiatke zostawil?

— Daleko si¢ chowa, daleko. U jednej starej babci, u dobrej babuleriki, we wioseczce
za goreczka...

— Za gbreczka, za wysoka... — nucit kiwajac glowa.

—E, to ty jeste$ znajacy detekeyw... Ale skadze ci przyszlo pytaé si¢ o takie ta babskie
sprawunki?

— Tak sobie. Zdawalo mi sig, ze ty moze je predzej gdzie frygniesz, cho¢by w dot
pierwszy lepszy, bo to si¢ ognistym panienkom przytrafia... Ale skoro powiadasz... Ty
si¢ malo bawisz, wiesz ty o tym? Chciata$ niby to w Paryzu i tu, i tam, ale czyz to byta
zabawa? Sumienie ci¢ burzuazyjne stargalo jak siarczyste womity. Niechze ci¢ nie znam!

— Mnie zabawa nie bawi.

— E, bo nie umiesz. Zabawa zabawie nie réwna. Widzisz, jak ja ci¢ poduczg...

— Mnie si¢ zdaje, ze ty malo, bardzo malo wiesz o zabawie.

— Dlaczego, ko-kotko?

— Bo jeste$ przecie wielki ryfa z malego miasteczka, gruboskérne dragalisko w cien-
kich kortach, szuja rodzima...

— E, widzisz, ale ja mam znowu to, czego wielu nie zna nawet, powiedzmy, po
lebkach.

— Ciekawam, co to moze by¢...

— No — oczy. Ja ci od razu przejrze wszystko do samiutkiego dna. Mam takie oczy
jak te promienie Tks.

— To widaé wy wszyscy, bandyci, macie takie oczy, bo skad wy juz nie kradniecie
i czegoscie nie splugawili! Powiedzze mi cho¢ swe bandyckie imie.

— Imig i nazwisko. Poczekasz, zanim uslyszysz. Juz si¢ ta o nie dopytywal niejeden
dygnitarz, boby se szczgécie rodziny ufundowal, zeby si¢ tez dowiedzial. Strasznie sg cie-
kawi, jakim si¢ tez herbem pieczetuje. Tobie nie powiem, bo jakem wspomnial o tym
robaczku, co to u babuleriki, to ci tak zaraz $lipeczki blysnely!...

— No?

— Jak cig¢ zycia nauczg, zycia naprawdg, to ci ta moze i odkryje moja tarcze rodows.
A teraz badz do czasu ciemna jak tabaka w rogu.

— Widzisz, jak si¢ zdradzasz, ze$ dotad flirtowat tylko z pokojéwkami i praczkami.

— Niekoniecznie. Kokotami bywaja rozmaite. A ja mam t¢ wlasciwo$¢, ze mowig
prawdg w oczy, co nas, pandw, bardzo czgsto cechuje. Dziecko takim ludziom jak my
niepotrzebne. Ja zyje dla siebie i ty zyj dla siebie. Dziecko niech nianczy matolek, co
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siedzi na ziemi, ma warsztat, kopyto w lapie, 16zko, pierzyn¢. A ja jestem po to, zebym
chodzil. T ty to samo. My jeste$my wedrowcy.

— O mnie nie decydu;j.

— Nie? A mnie si¢ zdaje, ze ty by$ juz nie usiedziata na miejscu. Powiedz no mi,
czybys$ usiedziala? Czy to nie lepiej kocha¢ si¢ z kazdym tadnym chiopcem, ktéry w oko
wpadnie, z silnym, ze zdrowym — jezdzié po krajach, hula¢, graé, wldczy¢ sig, uzywal,
ciaggngd za sobg blondynéw i ogorzatych — niz siedzied z jednym, kedry ci po dwéch latach
obmierznie i ktéremu ty obmierzniesz, znosi¢ jego fochy, nudy, choroby?... Zachodzi¢
w cigze i rodzié, rodzi¢... Co, jak myslisz?

— To moja rzecz, jak ja mysle.

— No, oczywiscie. Ja ci tam nic nie narzucam, oprécz siebie, rzecz prosta. Biorg od
cztowieka zawsze tylko to, co mi jest potrzebne, a z resztg réb sobie, cztowiecze, co cheesz,
i my$l sobie, co chcesz...

— E, to ty jeste$ filantrop!

— Dziecko... — mrukngt ponuro. — Nienawidze bachoréw! Po co ja mam cackaé
bachora? Nie mam czasu. A znowu wiem dobrze, co to jest zycie bachora bez rodzicéw.
Male to, slabe, nie da jeszcze rady starym draniom. Nie poradzi nozem, nie dosi¢gnie.
A bez noza — jakze czlowiek wyzyje? Depce to kaidy, kto ma nogi, bije kazdy, kto
ma rece, klnie na nie kazdy, kto rusza zuchwami. Ja mam zostawi¢ po sobie bachora,
drugy taky skopang, poparzong psine, jaka bylem sam! Po co? Malo to tego mrowia
ludzkiego? Zobacz Londyn, Chicago... Przecie cziowiek — to odrazajaca padlina. Ile
tego jest! Zobacz na wojnie! Kadtuby bez tbéw, wyrwane bebechy, potargane kikuty...
Zeby tak mamusia zobaczyta — fiul... — I prawda. Musi wojna trzebi¢ toto armatami,
boby si¢ pozzeralo!... I zeby choé pozzerato!... Ale si¢, sobacze, gniota, dusza, zasmradzaja
jedni drugim miejsce i strawe, zarazaja si¢ chorobami — i dopiero, powiada, wszystko si¢
odbywa wedlug prawa. Socjologia, powiada, tak, socjologia owak... Takie prawo... Dam
ja ci, sobaczy synu, prawo...

Ewa stuchata na pozér obojetnie... Ale w glebi drgneta w niej dusza do tych stéw, jak
dzwon szarpniety.

» 10z to jest prawda, co ten nikczemnik méwi... — myslala. — On ja uwalnia od win.
On jg rozgrzeszyl”.

Rzekla niedbale:

— Dobrze, dobrze, filozofie spod czarnej topoli. — Uzywaé... A kiedy i uzywanie,
wlbczenie si¢ i tam dalej — i to wszystko wreszcie si¢ znudzi?

— A nieprawda! Juz co to, to nieprawda. Patrz na wielkich panéw. Nic nie robia,
tylko obdzieraja $wiat z jego majatku i uzywaja, a nigdy im si¢ nie nudzi. Dlaczego? Bo
znaja sposob na zabawe, umieja zachowaé porzadek w uzywaniu.

— A ty si¢ nigdy nie nudzisz?

— Nie, blondynko, ja si¢ nigdy nie nudz¢. Nie mam na to czasu. Mam, widzisz,
milion rzeczy do zrobienia. Jestem wcigz w ogniu. Jakze mi si¢ ma nudzi¢? Na przyklad
wezoraj... che — che... Wziaé ci¢ z pola, z wagonu, taka duza, wolng, bogata panne...
taka fadna... i trzymac cig dzi$ rano tu, w tym 16zku, razem ze wszystkimi pieniedzmi —
jak myslisz? — na to trzeba mie¢ leb na karku, a w nim milion mysli.

— Pewnie, przyznajg. Ale migdzy wami, obwiesiami, pewnie wielu jest takich, keorzy
potrafiliby tak samo pastwi¢ si¢ nad bezbronng kobieta. Céz to tak nadzwyczajnego?
Mogle$ mie zamordowaé. Gdyby mi pekla jaka$ zytka w gardle lub w plucach, kiedy$
mie dusil, juz bym nie zyla. Gdziez by$ podziat trupa? Zlapaliby ci¢. I ¢4z za spryt twoéj?
Powiedz no, a ty ciagle tak zyjesz?

— Czasami spoczywam po calych tygodniach. Ale jak przyjdzie na mnie, to zaczynam
grzaé, i wtedy miesigcami!

— A nie boisz sig, ze z tego wszystkiego zostanie cztery $ciany?

— No... cztery $ciany, to cztery $ciany. — Nie lubi¢ o tym gledzié. Ja nie wikary. To
i ty bedziesz kiedys$ lezata w jeszcze wezszych czterech Scianach, a przeciez o tym ciggle
nie myslisz.

— Owszem, mysle.

— Ja juz bylem w tych $cianach, to wiem, co w nich jest.

— Bytes?
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— Czym byt? Zobacz...

Odsunat brzeg rekawa i pokazal na rekach dziwne znaki poprzeczne. Oczy jego staly
si¢ glucho, glucho zadumane. U$miech nieopisany, jak polysk tajemniczy wewngtrznej
potegi, wypelzt na wargi, gdy samemu sobie, pod$piewujac, méwil:

— Wagonik — da — wagonik zakratowany... Machorka... dziegie¢... Stukaja kolby
soldackie. — Pieriesytuszka... 1 wyslizgane deski nar, i miliony wszéw, i miliardy plu-
skiew... Brodiagi, doliniarze, Zydy, bandy pajeczyniarzy, dzikie chtopy koniokrady, zbbje
nocne, tam gdzie$ zamys$lony arystokrata szopenfeldziarz albo klawisznik. Dlugie — oj
— dlugie noce! Paraszka pachnie... Etap... put' — dorozerika, put' — dorozerika... Da
jak ci¢ raz ucapi, da poratunku nie ma...

— Powiedzze, za co?

— Nie powiem. A moze kiedy, jesli zobacze, ze my si¢ naprawde pokochali ze sobg...

— A dawno cig puscili?

— Pugcili... Juz si¢ ta nacieszysz wolnoscig, jak ci¢ stamtad wypuszcza. A wolnaja
woluszka pachnie, oj, pachnie! I warto za nig tba nadstawi¢. Lubisz ty morze?

— Och, lubig! Jesli jest co na $wiecie, co bym jeszcze lubita, to chyba morze.

— Ale, mewo moja — ocean?... Wielki — gleboki? Tamten ocean! Jak przyjdzie
tajfun w szyi La Pérouse i pocznie ludzkie pudlo do piekla i do nieba frygad! A w niebie
bure obloki, jak te mysli szalone tegiego czlowieka! A nad nimi mewy we wichrze! Wiesz
ty... pojedziemy razem we $wiaty. Z tobg — we $wiaty! Pojedziesz?

— Pojade.

— Bo widzisz, ja mam udzial w jednej kopalni w Klondyke. Ale trza pieni¢dzy. Te
twoje dwadziescia tysiccy — to kropelka w oceanie. Trzeba by kilkakro¢ sto tysiecy.
Wéwezas mozna by sztucznie poderwaé cala sprawe szwindlami, wydrze¢ wspélnikom
akcje, samym zacza¢ grza¢ — i miliony. Jest taki jeden, co by to zrobil... Straszny to
dran, ale on jeden jedyny. Céz, kiedy teraz goly jak bizun amerykariski. Trza by zebraé
pienigdze szybko, oj szybko! Z Wiednia na Triest, na Morze Czerwone, na Celebes, na
Sumatrg... Sg tam takie wyspy...

— Tak, sa. Jest wyspa Nowa Zelandia... — szepngla u$miechajac si¢ czarownie.

— To nie po drodze, to daleko...

— Tak, to daleko.

— Do Wiednia! Trzeba jechad!

— Jakze ty myslisz zdobywa¢ te pienigdze?

— Jak zdobywaé? Hm...

— Gielda, co?

— A tak. Saba-gietda... Czy ten Szczerbic ma pienigdze? — spytat niespodzianie.

— Skadze ci to do glowy przyszto?

— No, tak, ciekawo$¢. Gra on w karty?

— Zdaje sig, ze gra.

— A nie widziata$, zeby tak duzo przegrywal, wygrywat?

— Nie mysle, zeby on grywal z byle kanaliag w karty. W rulete to grywat.

— Co, ruleta! Ruleta — to dla mopsikéw strzyzonych i kézek angorskich, zeby sie
czym$ wzruszaly. A ty méwisz dobrze po francusku?

— Cbz za skoki myslowe! Méwig po francusku.

— A po angielsku?

— Nie umiem ani stowa.

— A moze bys si¢ tak nauczyla?

— Od razu, w pare dni, co?

— Bo ja, uwazaj, potrzebuj¢. To, ze méwisz dobrze po francusku, uwolni mi¢ od
lajdaka.

— Od kogos z przyjaciét?

— No, jest taki. Ja niby to belkoc¢ utamkami wszystkich jezykéw, ale na grande
rozméwic si¢ nie umiem po prawdzie zadnym. A tymczasem interesa wymagaja szczegd-
16w. Czasem to nawet warszawskiego klapania, do licha, zapominam. Teraz ciebie zrobig
swoja prawa reka. Bo, rozumiesz, bedziesz moja zong.

— Z lewej reki.

— Wszystko jedno. W Wiedniu zmajstrujemy paszporty.
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— Wszystko to dobrze, ale co ja zyskuj¢ na tej spétce? Jesli ciebie zlapia, z jakiejze
racji ja mam odpowiada¢ za twoje lotrostwa?

— Mnie nikt nie ztapie. Ja z katorgi wyszedlem jak gronostaj.

— Powiedz no mi, jakim sposobem wszedtes do mnie wczoraj?

— Mam numer tutaj obok. Wszedlem tuz za tobg i opowiedzialem si¢ jako twbdj
maz. Stuzgca wyszla od ciebie, a ja za nig, skoro si¢ tylko zsuncla ze schodéw, nime$
drzwi zamknela.

— To spostrzegles, jakem wyskoczyta z wagonu?

— Che, kokoszko, nie takie ja sprawy odstawial!

— A c6z ty zrobisz ze mng potem, potem?

— Nic si¢ nie martw — wszystko bedzie jak ztoto. Myélisz sobie moze, ze postapi¢
sobie z tobg, jak to ten znawca...

— Co za znawca?

— E, byt taki jeden. Jechal do Europy, gdzie$ na wschéd, w Rumunia, w Bulgary,
na Odessg, do Nizniego, balamucil miode dziewczyny, Stowianki, Greczynki, Zyd(')wki,
Rumunki, Czeszki, Niemki, wszystko jedno, byle tylko nie byla starsza nad dwadziescia
lat, zenit si¢ oficjalnie i kazda z oblubienic wywozil w $wiat. Bral tylko posaine, i to
grubo. Pozyt sobie z kazdg sze$¢, siedem miesiecy, i jak mu tylko zaczgla grubie¢ w pasie,
spuszczal, a to strychninka, a to arszeniczkiem, jak mu ta serce dyktowato. Mieszkat —
to w Buenos-Aires, to w San Francisco, to w Kairze, to w Bombaju. Chiop si¢ nazyt.
Innej kobiety nie uzywal, tylko panienki, i to, co najpierwszy sort. Nareszcie go moralisci
przydybali. Do $wiatla go! No — tracili go elektryka. Na stoleczek, mosi¢iny cylinderek
na gléwke. Drwil sobie do ostatka z tych wszystkich drabéw, ze szpicléw, sedzidw i tym
podobnych oprawcéw. Majatek caly, a uciulal z posagéw swych zoneczek grzeczng sumke,
bo milion z géra dolaréw, zapisat na stypendia dla wynalazcéw, na cele dobroczynne, na
zasitki dla ludzi, kedrzy po przyjezdzie do Ameryki nie maja z czego zy¢ i zdychaja z glodu.
Punktéw napisal w testamencie ze czterdzie$ci. A musiata holota spetni¢ wszystko, co do
joty, tak jak rozporzadzil. Bo wedlug prawa wszystko zrobil — cha-cha...

— Gdzie$ o tym czytatam... — ziewngla — w jakim$ pismidle. Ty to z gazety, co?
Wyczytale$ i powtdrzyles, zeby mi¢ nastraszy¢. Patrz, kobieto, jakie to z nas bywajg de-
mony! I z takg to przyjemnoscig rozpowiadates. Malowalo si¢ na cyferblacie uczucie gro-
zy... Bywasz jednak $mieszny, méj dymisjonowany katorzniku. Na demona si¢ nie zdales.
Predzej juz méglbys by¢ tym, jak to tam... szopenfeldziarzem...

Moéwita to lekcewazaco, ale w gruncie rzeczy byla tym opowiadaniem razona. Czula
je glebokim tetnem serca. Zlowieszcza rozkosz marzenia o takim zyciu, o olbrzymiej wol-
noéci ponad ludzmi, ponad wszelkimi prawami, wbrew wszelkim ustawom wéréd wieku-
istych niebezpieczedstw, w kulcie samowladnych zmystéw — odchylila si¢ na mgnienie
przed dusza, trzymala ja w blasku swoich Zrenic i w swoich orlich szponach.

W tej samej chwili dokonalo si¢ inne miarkowanie, tak piorunujaco chyze, ze za-
chwialo calg istotg. — Nareszcie wygasnie mito$¢ dla Fukaszal — Spostrzegla to i drgneta
z dzikiego upojenia. Przejdzie na drugg strong tej sprawy ducha. Nie kocha¢ go! Rozgrze-
szona bedzie z grzechu zabodjstwa! Nie ma juz potrzeby spowiedzi przed nim! Straszliwa
moc rozpusty z tym czlowiekiem nieznanym, rozpusty rozpasanej i prawdziwie zwierze-
cej, wyrwala z duszy i z cielesnej powloki duchowa mito$é.

Cicho, sekretnie pochwalala t¢ rozpuste nocng, ktéra nareszcie jej dusz¢ uzdrowi-
ta, wyzwolila, oblata zimng rosg spokoju. Podziwiata sil¢ rozpusty cielesnej, wladze jej
niezwalczong i znalazla, ze ona jest dobrem, poniewaz niweczy okrutne i beznadziejne
misterium mitoéci. Wiecznie a rozpacznie o tym dawniej wiedziata, Ze ostatnia mysla,
ktéra w jej chorym moézgu zagasnie, to bedzie my$l o Lukaszu, ze ostatnim uczuciem,
ktére w niej zamrze, bedzie tesknota za nim. Zzyla si¢ z tymi pewnikami jak z losem!
A teraz — zdrowa jest, silna, pelna zycia, a on z niej znikl bez $ladu. Niegdy$ w szcz¢sciu
wierzyla, ze na $wiecie sg tylko dwa serca. Pézniej, w niedoli, przyszia do pewnika, ze
zostato jedno serce, w ktérym on panowat jak Bég w $wigtyni. A teraz otoczyla ja nowa
sfera zycia.

Uijrzala, ze tamte wiatry — to s3 ,kopczyki popiotu”... éw cichy, drogi, tak madry,
szlachetny, ktéry stal przy niej w dzied i w nocy — teraz nareszcie odejdzie. Troski, co
go szarpaly, nadzieje, ktére go niosly, i wszystko jego a wlasne teraz bedzie obojetne.
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Czy mu teraz dobrze, czy Zle, gdzie jest — wszystko juz jedno. Gdyby lezac na ziemi
wzywal pomocy, juz nie odwrdci ku niemu glowy. Jezeli umarl — Bég z nim. Jakowas
bezgraniczna w duszy pogoda...

Cha-chal... Méwil niegdys, ze wlata $wiatlo w jego mroczng duszg. Szli razem na
szezyty gor, gdzie wybrane dusze z rodu ludzkiego wiecznie si¢ w szczgsciu weselg. Teraz to
wszystko stalo si¢ ,kawalem” w thustym sosie, witzem z przeszlego zycia... Precz z zyciem
minionym! Szuka¢ jutrzejszego dnial

*

Miesigce zimowe uplynely w Wiedniu. Ewa i jej ,maz”, Antoni Pochror. zajmowali
mieszkanie na trzecim pigtrze w olbrzymim, nowym domu. Poniewaz mieli do rozpo-
rzadzenia windg, nie czuli weale tego, ze mieszkaja do$¢ wysoko. Whasciwie Pochron
odnajmowat tylko dwa pokoje od duzego lokalu doktora Bandla.

Pokoje te byly wprost prze$liczne. Ogromne okna, obramowane bialym marmurem,
wychodzily na zaciszng uliczke. Poziom jednego z tych pokojéw byl nieco wyiszy niz
poziom drugiego. Oddzielaly je szklane drzwi, ktére mozna byto otwiera¢ tak szeroko, ze
tworzylo si¢ z tych dwu pokojéw ogromng sal¢ dziwnego a uroczego ksztaltu, $ciany obu
salonikéw powleczone byly klejow farba barwy niklej, ktéra czynila wrazenie delikatno-
$ci. Tam i sam przemykal si¢ zlotawy gzymsik albo siny rabek, po to tylko, zda sig, zeby
za sobg oczy w przestwor pociggnaé. Kilka waskich luster w skromnych ramach prze-
rywalo cigglo$¢ powierzchni $cian. Bawily oko skromne, lekkie meble nowego ksztaltu.
Blaty stolikéw byly ze l$niacej jakby z alabastrowej masy. Nogi ich byly okute w metal,
co im nadawalo cechg¢ wykwintnej prostoty, czystosci i sily. Wszystko w tym zaciszu byto
biato-ztociste. Nic nie naprzykrzalo si¢ i nic razito. Ani inkrustowana, 1$nigca boazeria,
nasladujaca barwg drzewo osiczyny, ani powsciagliwy ornament drzwi, ktérego potrzeba
tlumaczyla si¢ sama, ale obecno$¢ nie byla prawie widoczng — ani szlak ze stylizowa-
nych kwiatéw nasturcji; ani owe drzwi do alkowy, ze rznigtego misternie szkla, zajmujace
catkowitg niemal wysoko$¢ $cian od sufitu do posadzki.

Ewa zajmowala alkowe, izb¢ na podwyzszeniu z oknami wychodzacymi na uliczke.
Drugi pokéj byt rodzajem salonu. Tam na sofie sypiat Pochrori.

Byt to salon nowoczesny i cudaczny, jak zresztg wszystko w tym domu. Czgstokroé
drzwi z ,salonu” prowadzace do mieszkania doktora Bandla otwieralo sig i liczna, huczna
kompania gosci przeplywala z lokalu do lokalu. Bywali tam najrozmaitsi ludzie: Niemcy,

Wegrzy, Zydzi, Polacy, Czesi, Kroaci, Rumuni... Ow doktor Bandl byt z zawodu leka-
rzem, ale praktyka zajmowat si¢ niezbyt gorliwie. Byl niby dziennikarzem. Méwiono, ze
jest politykiem. Szeptano, ze bedzie kandydowal z jakiej$ tam kurii. Jednakze i artyku-
6w dziennikarskich nie pisywal. Rzadzit w prasie rozmaitych odcieni. Mial nieustajace
interesa na gieldzie, w parlamencie, na Herrengasse, w ministeriach, namiestnictwach,
ambasadach, biurach rzadowych, w klubach stronnictw politycznych, stowem wszedzie.

Miat zawsze duzo pienigdzy.

Byt to przystojny Niemiec, potudniowiec. Zywe jego oczy, éwiecace jak brylanty za
szklami binokli werznig¢tych w orli nos, usta pasowe, policzki tryskajace rumieficami
zdrowia, zaznaczona juz, a prawie pickna lysina, brzuch, keéry ze wszech sit usitowat za-
maskowa¢ i ukryé¢ w wykwintnych kortach — wszystko to bylo dla Ewy odrazajace od
dawna.

Od pierwszego spotkania wiedziala, ze ten frant bedzie na nig polowat i czyhal. Z po-
czatku nienawidzila go i bronila si¢ wzgards, jak sztyletem ostrzonym na wszelki wy-
padek. Pézniej poprzestata na biernej odrazie widzac, ze Pochrori dobrze jej (whasnoéci
swojej) pilnuje.

Bawila si¢ w ciagu tej zimy. Poznala uczty nocne u Sachera i w innych drogich re-
stauracjach, sil¢ szampana, wladz¢ pienigdzy, na ktérych rozkazy sa niezmierne sklady
towaréw i praca mieszkaicéw olbrzymiego miasta. Jakze lubila teraz patrzed, gdy ro-
je najrozmaitszych ludzi biegaja, skacza, u$miechajy si¢, zginaja w uklonach i pracujs,
pracujg sprawnie, plynnie, madrze! Lubila pasjami lustrowa¢ sklady na Kirthnerstrasse,
bada¢ ich gleboko$¢ w ziemi, w piwnicach, w szafach ogniotrwalych i skrytkach, o$wie-
tlonych elektrycznoscia, sondowaé zasobno$¢ w schowaniach wpuszczonych w mury. Jak
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w Paryzu — skupowala mnéstwo sukien, bielizny, r¢kawiczek, obuwia, poriczoch, ha-
lek, gorsetdéw, kapeluszy, drobiazgéw, cacek ostatniej mody i smakolykéw ostatniego
pomystu. Polubila ordynarno$¢ zabawy, plasko$¢ i ostro$¢ dowcipu. W mdlym, blekit-
nym dymie u Ronachera, wobec szerokiej sceny petnej blazenistwa, akrobatyki, baletu,
tresowanych zwierzat, trywialnych kupletéw, wérdd publicznosci ztozonej z prostytutek
i poczciwych klep-mieszczanek czula si¢ doskonale. Siadywata najczeéciej gdzies w pur-
purowej lozy, otoczona bandg mezczyzn.

Lubita bigkaé si¢ samopas po ulicach, kiedy z okien petnych szychu, $wiecidet i ogro-
mu towaréw sypie sie¢ elektryczne $wiatlo, kiedy po bruku asfaltowym szelesci krok mi-
lionowego thumu. Byta wéwczas radoénie zgubiong w zbiorowisku. Czasem wtedy na
serce jej wracala si¢ cicha, ciemna, uboga Warszawa. Ale nie bylo to marzenie przykre.

Przeciwnie — bylo w nim wyzwanie i ekscytacja.

Poznala mnéstwo nowych ludzi. Zrazu nie mogta pojaé, co si¢ kolo niej dzieje, co to
za osoby schodzg si¢ u Bandla, ucztujg z nim w zamknietych gabinetach knajp, tloczg si¢
do 16z w operze i teatrach, szachrujg szeptem, kreca si¢ wéréd klubéw parlamentarnych,
graja u niego w karty, wydzieraja sobie majatki, stanowiska, wladz¢ i kobiety. Wlosy
stawaly na glowie i bezsenno$¢ rozwierala w ciemnosci powieki. Lecz z czasem wszystko
zobojgtnialo, stalo si¢ znoénie wstretne, tak samo jak oczy, binokle i brzuszek Bandla.

Przywykta do ludzi, zjawisk i rzeczy. Byl jej obojetny sam Pochrori i jego zmystowa
milo$¢. Obojetne bylo zycie obecne, przeszle i przyszle. Nie znaczy to weale, zeby si¢ czula
zle.

Bylo to zycie liszki na liSciu, wypijanie pokarmu, wygrzewanie w stoficu.

Gdyby teraz Fukasz zjawil si¢c wobec niej ze swa nerwowa, niecierpliwg rozpaczg, ze
swymi zalami, rozkazywaniem i naglymi przeskoki od zlorzeczen, gréib, klatw do présh,
unizen, calowania $ladu jej stop — wypchnetaby go chyba ze swego pokoju i zatrzasneta za
nim drzwi z piosenkg wiedenska na ustach. Z wolna wygasal w niej ten Fukasz, wygasat
jak ogien — zarzyl si¢ — lezal jak wegiel parzacy w popiele... Teraz juz stygnie. —
Juz go nie ma. Nie czula juz w sobie ani strasznej rozkoszy ducha — miloéci — ani
przerazenia wobec spelnionej zdrady. Spokojna pustka — nic wigcej. Pustka ta byta jak
ziemia w podwiosénie, nieokryta ani jedng trawka, lezaca spokojnie pod cieplym storicem.

Ewa mogla teraz patrze¢ w przepas¢ swych grzechéw. Nie czuta do nich wstretu, jak
w Paryzu. Nudzily jg jednak. Ziewata na ich widok. Pojmowala ohyde grzechu rozpusty,
ale nie mogta zdoby¢ si¢ na nic, co by z niej moglo wyrwaé.

Nad wszystkim panowalo jedno pragnienie: nie dopusci¢ do siebie wspomnieri o mi-
todci, nie da¢ im nigdy zapanowaé w duszy. Nie pozada¢ z ducha, nie kochaé sercem, nie
plaka¢ za minionym u$miechem najdrozszych ust, za brzmieniem glosu. Trwaé tylko,
trwa¢ w spoczynku zapomnienia. — Nie czu¢ w sobie serca, gdyz bez serca jest dobrze,
a z sercem straszliwie.

yZdradzile§ mi¢ — méwila teraz w glebi siebie — ty pierwszy mi¢ zdradzite$. Sztam
za tobg na koniec $wiata. Tobie pierwszemu oddatam bezsilno$¢ moich ndg i tobie pierw-
szemu otworzytam drzwi duszy. Gdy mi tamten powiedzial, ze mie zdradziles, szalalam
sama jedna. A teraz zdradzitam ci¢ i znalaztam spokdj. Naleze teraz do innego, a ty jeste$
dla mnie czcze i puste imig!”.

Czgstokro¢ brafa do reki listy Fukasza (zamknigte juz zreszta wraz z listami Szczerbica
w biureczku Pochronia) i czytala je od poczatku do korica, zeby si¢ w stanie swej mocy
utwierdzi¢, przekonaé si¢, ze nic w tych listach nie ma, nic a nic. Dziwila si¢, jakim
sposobem tyle dawniej pod tymi samymi literami czytata! Nie bylo juz zapatu, ktéry
dawniej odurzal az do utraty zmystow...

Pewnego razu w czasie takiej lektury znalazta byla na dnie szkatuteczki, gdzie listy
lezaly — trzy zeschle réie. Zeschle na szczgt... Przypomniala sobie ich dzieje i przez
chwile bawila si¢ nimi, wazac je w palcach. A dzieje réz takie byly...

Za dawnych dni, gdy mu juz byla ofiarowala swe cialo, a miat wkrétce do Wioch
wyjechaé, nastgpila miedzy nimi goraca sprzeczka. Lezala wowczas w 16zku. Byl u niej
wtedy w pokoiku, z oknem zastoni¢tym pasowym szalem, gdy lezata w 16zku. (Umyslnie
wtedy rozebrala si¢ w dzieri, udata chorg, zeby go o naznaczonej godzinie przyja¢ w t6zku.)
Przystal jej poiniej trzy réze ciemnopgsowe. Gdy, wyszediszy z domu, chyltkiem kupowat
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w sklepie te réze, sadzil, ze beda Zle przyjgte i ze nadal bedzie si¢ gniewala. Tak jej to
wyznal.

Nie widzieli si¢ dtugo, cala noc i dzieri nastepny, i znowu noc... A gdy wreszcie byli
razem, dowiedzial si¢ z najwyzszym, z szalonym szczgsciem, ze dobrze byly przyjete roze.

»Nieoporne” roze uschly na piersiach, miedzy piersiami. Lezaly przez calg noc w tym
miejscu, ktdre tak kochal — gdzie serce bije... Prosil wéwczas o te rdze goraco. Jakze
gorgcoll! Chcial, zeby mu je darowata jako najcenniejszy skarb, znak wznowionej mitosci.
Prosit o nie i pdiniej wielekro¢, w chwilach laski, majac moznoéé catowania jej w usta!
Dla jakiego$ powodu, gdy byta mowa o tych rézach, stawata si¢ wstydliwa, usta jej zarzyly
si¢ jak nigdy przedtem i nigdy potem. Byly jak zywy i ruchliwy ogien.

Sama to czula. Méwili do siebie wtedy, ze chcieliby mie¢ dziecko. Oczy jego zapalaly
si¢ od ognia jej ust. Wyznawali $réd plomieni najskrytsze mysli.

Nie dala mu wéwczas przez zapomnienie upragnionych réz... A teraz... Jakze mu
zwrécié te jego wlasno$é, kiedy nie zna jego adresu? Zmicla je w palcach, pokruszyla na
proch i rzucita na ziemi¢ w to miejsce, gdzie Pochron stawiat swe pantofle nocne.

Pochroni przywlaszczyt sobie listy Fukasza (i Szczerbica), trzymal je u siebie. Czesto
je przy niej czytal i zaopatrywal w komentarze. Oddata je bez zalu.

Miala jeszcze pragnienie, zeby mieé sprawe ze Szczerbicem. (Mied sprawe znaczylo
teraz: walczy¢ z nim i pokonad.)

Whasciwie nic jej zlego nie zrobit, a byla wzgledem niego usposobiona nienawistnie.
Motna by powiedzie¢, ze jezeli jeszcze czuta cokolwiek poza zmystowoscia i zadza dosytu,
to byla wlasnie duchowa nienawi$¢ do Szczerbica. On to — czuta — przestrzelit Eukasza.
On jg tym swoim strzalem wydobyt z domu i oddal w ramiona Fukasza. On jg zgubil,
weale o tym nie wiedzac. Nie pocatowal jej ust, a zepchngl ja z kruzganku kosciota na
podworze lupanaru. Gdyby nie to, Ze ja zepchnat, moze by ja byt spotkat i pokochat czysta
mito$cig, taka mitoscia, jaka ona kochata Fukasza. (,Dans le véritable amour c'est l'dme qui
enveloppe le corps'6”.)

A chciataby by¢ kochana czysta milo$cig przez Szczerbica.

Krazy¢ z nim w zadwiecie sztuki, chodzi¢ z nim re¢ka w reke po schodach muzy-
ki... Och, nienawidzila Szczerbica i marzyla nieraz tajemnie, zeby go zepchnaé, zepchnaé
z kruzganku koSciola, z najwyiszego gradusa jego przecudnej, wyzwolonej muzyki na
cuchnacy bruk lupanaru!

Z 0s6b, ktére poznala czasu pobytu w Wiedniu, dwie zainteresowaly ja blizej. Ponie-
waz instynktownie i odruchowo nienawidzita Zydéw, ktérych u Bandla bywato mnéstwo
najrozmaitszych (a przede wszystkim gieldziarzy, madziarskich patriotéw, tak zwanych
publicystéw, bankieréw, jakich$ posrednikéw i spekulantéw, znajacych si¢ na wszystkich
ludzkich sprawkach, wreszcie oczywistych oszustéw) — wiec z rozkosza zwracata uwage
na rodakéw.

Pewnego wieczora odezwal si¢ do niej u Ronachera po polsku jegomo$é szczuply,
niemal chudy, wygolony i wystrzyzony tak dalece, ze jego glowa byla gladka i okragla
jak kosciana gatka. Pracujgc usilnie myslami, Ewa przypominala sobie, ze to ten czlowiek
siedzial swego czasu razem z Pochroniem w cukiererice dalekiego miasta, kiedy to do
chorego Lukasza przyjechala. Byt to Plaza-Splawski, ktory zreszta nie uzywat oficjalnie
hrabiowskiego tytutu.

Ubrany byt w jaki$ czarny beszowy kostiumik i buciki pochodzenia rosyjskiego (sapogi
butytkami'¢’), ktérych cholewy byly skutecznie ukryte pod nogawicami spodni.

Kotlnierzyka koszuli jako$ nie byto wida¢ za stojacym kolnierzem kurteczki — moze
zreszty przez oryginalno$¢. Plaza-Splawski miat wybite lewe oko. To oko bylo zastonigte
dwiema, powiekami, ktdre nie schodzily si¢ catkowicie. Przez t¢ szczeling biatawa martwa
masa przezierala jak spokojna pustka... D61, w ktérym jak w wigzieniu bytowalo owo
oko, przeroéniety byt kilkoma szwami, idacymi ku brwiom i w kierunku nosa. Drugie
oko patrzylo i pilnowalo spraw $wiata za obadwal¢®.

166 Dans le véritable amour c'est I'dme qui enveloppe le corps (fr.) — w prawdziwej miloéci to dusza jest powloka
dla ciata.

17sapogi butytkami (z ros.) — buty z cholewami.

168obadwa (daw.) — dzi$ popr.: obydwa.
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Plaza-Splawski byl maloméwny. Jego twarz sucha i jakby wyrznicta z kosci byla za-
widy nieruchoma, spokojna, zimna i bez u$miechu. Trudno by nawet bylo wyobrazi¢
sobie na tej twarzy usmiech. Mozna by powiedzieé, ze uderzaly w niej wyzlobione rysy
smutku, gdyby nie to, ze éw smutek byl tak specjalnego rodzaju. Drzemata w tej fizjo-
nomii jaka$ niewesota a grozna rozwaga, czujna baczno$¢ wielkiego rozumu, ktéra watpi
o wartoéci przedsiewzigd. Z paru wzmianek Pochronia Ewa domyélita sig, ze to Splawski
wlasnie nosi niezbyt polskie zawolanie drania. W istocie okazalo si¢ pdiniej, ze razem
byli na wojnie transwalskiej, razem prowadzili interesy w Klondyke i innych punktach
globu. Plaza-Splawski byt poddanym francuskim, ,obywatelem Rzeczypospolitej”. Do
jakiej narodowosci sam si¢ zaliczal, tego nie deklarowal publicznie. Méwit najlepiej po
francusku, ale rownie chetnie postugiwal si¢ jezykiem angielskim, rosyjskim i niemiec-
kim.

Bandl nazywat go ironicznie ,kapitanem”. Jaka$ kariera wojskowa musiala w rzeczy
samej poprzedzi¢ inne epoki zycia Plazy, gdyz w pewnych okoliczno$ciach wspominat
o Tonkinie, o Kochinchinie, jako o miejscach, ktére dobrze zna, oraz lubit patrze¢ na
wojsko. Stabo ozywiat si¢, gdy méwiono o rzeczach wojskowych, i co$ jak powiew wspot-
czucia fagodzito wéwczas surowos¢ jego twarzy.

Obecnie Plaza-Splawski byt w niedostatku. Nike nie przychodzit mu z pomocy czy
tez on od nikogo pomocy przyjaé nie chcial, do§¢, ze zyt w okrutnym, bezgranicznym
ponizeniu. Na przyjeciach u Bandla nic nigdy nie jadl, nie pit i nie palil. Jezeli tam by-
wal wérdéd wystrojonych gieldziarzy, to widocznie tylko za interesami. Mieszkal w tak
ne¢dznym hoteliku, gdzie$ w bocznej uliczce od Mariahilferstrasse, ze Ewa ze drzeniem
wkroczyla tam, kiedy szukala go razem z Pochroniem. Pamictala t¢ chwilg. Korytarzyk
byt tak waski, ze tylko jedna osoba mogla si¢ tamtedy przecisngé. Stabo pelgat gaz i nie
rozpraszal mroku.

Na lewo byly tapetowane niskie drzwiczki w tapetowanych $cianach, niewidzial-
ne wejécia do niskich numeréw. Na prawo $ciana liska, oklejona papierem. Macajac
w ciemnodci, $wiecac sobie zapatkami, znaleziono wreszcie drzwi do numeru grafa Plazy-
-Splawskiego. Pokoik jego byt maly, brudny jak $cierka, z zakurzonymi oknami. Na l6zku
lezaly poduszki w czarnych poszwach z falbankami i wy$wiechtana koldra z seledynowe-
go jedwabiu. Caly 6w pokoiczek, jak na urggowisko, wyslany byl grubym, czerwonym
suknem. Plaza-Splawski stat na $rodku pokoju, gdy Ewa weszta w towarzystwie Pochro-
nia. Jakze straszng w swym nieruchomym spokoju, jak posepna i ztowieszcza wydala si¢
wowczas Ewie jego ciemna twarz!

Niby to u$émiechnat si¢ na widok damy... Nie zawstydzit si¢, gdy z przerazeniem pa-
trzyla na potworne aksamitne firanki, podwigzane bajecznie sutymi sznurami, na portiery
dyndajace u drzwi. Rzekt do niej po francusku:

— Pani! Pozwdl mi mieé nadzieje, ze bedg kiedy$ mial szczgécie przyja¢ cig w oto-
czeniu bardziej godnym twojej pigknosci...

Nie wiedzie¢ czemu, polubita wéwezas tego hardego a milczacego czlowieka. Dziwi-
fa si¢ jego kostiumowi tak bardzo letniemu jak na ostrg zime, kurteczce z guziczkami
okraglego ksztattu. Patrzyla p6zniej z potréjng ciekawoscia na stosunek Plazy do Bandla,
spasionego optymisty i zatopionego w uzywaniu, ktory rzal jak ogier z radoéci, patrzac na
kostiumik ,kapitana”. Byt to stosunek zimny, ale bynajmniej nie unizony. Przeciwnie.
Bandl, Pochron, a nawet inni patrzyli z najwyzsza uwagg w zdrowe oko Plazy-Splawskie-
go.

Drugim go$ciem z ojczyzny byl pan Nycz, starzec tak pickny, ze pomimo swych
lat szeé¢dziesieciu pigciu moégtby budzi¢ zachwyt w szesnastoletnich dziewuszkach. Oczy
mial bigkitne, marzycielskie, wesole, fatwowierne, oczy-u$miech. Was bujny, bielusien-
ki oslanial lubiezne usta, srebrna czupryna jak diadem ozdabiata czoto. Trudno by byto
wykomponowa¢ pickniejsza figure na prezydenta rzeczypospolitej, ministra, czytajacego
mowy tronowe, gléwnego sedziego albo szwajcara w Monte-Carlo.

Byt to jednakze tylko nauczyciel jezyka francuskiego, syn emigranta, nieszcze$liwe-
go emigranta polskiego... d'un malbeureux émigré polonais'®... Teraz od kilkunastu lat
mieszkal ,we Widniu”, tgsknige zbolalym sercem do ,nieszczgsnej ojezyzny”, ktdrej weale

1694 'un malbeureux émigré polonais (fr.) — nieszczgsliwego polskiego emigranta.
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nie znal i do ktérej nigdy si¢ nie kwapil, aczkolwiek nikt mu nie bronit przebywaé do
woli pod jej stomianym i dziurawym dachem.

Nycz dawat lekcje synom postéw, magnatéw, cztonkéw Izby Pandéw, ambasadoréw
itd. Byt tak dobrze wychowany, gladki, przyjemny, wesoly, obfitujacy w anegdotki i aneg-
doteczki, ze lubili go wszedzie nie tylko uczniowie pobierajacy lekcje jezyka, ale i ojcowie
tudziez matki.

Nycz bywat wszgdzie i wszystkich znal. Osobliwie pilnowat ,tradycji narodowych”,
zachowywania w nieskalanej czysto$ci wszelkich jedzen $cisle ,,narodowych”, ,$wiccone-
go”, strucel gwiazdkowych itd. O wszystkim wielkim na $wiecie méwil z prostotg wesola,
niemal biblijna. Nie mozna powiedzieé, zeby klamal kiedykolwiek, aczkolwiek nie po-
czytywat klamstwa za wystgpek. Pauvre patrie!™, do ktérej wzdychal ,we Widniu” od lat
tylu, byla jego istotng miloscig.

Cieszyt si¢ z tryumféw réznych leaderdw i speakeréw ,Kola” i poczytywal owe try-
umfy oraz najrozmaitsze kretactwa i szprynce za zwycigstwa ,narodu”. Stowo ,naréd”
wymawial z emfazg najzupelniej francuska.

Nycz ubrany byl zawsze tak wykwintnie, ze mégl istotnie wchodzi¢ do kazdego sa-
lonu. Odbyt liczne podréze po Europie w towarzystwie rozmaitych paniczéw, i to tak
wysokiego stopnia, ze mniejsi pankowie mile widzieli tego ustosunkowanego guwerne-
ra, ktéry jednak z naciskiem i stale zaznaczal, ze jest demokrata. Céz dopiero méwié
o dorobkiewiczach i bankierskiej swotoczy...

Nycz wiedzial mndstwo rzeczy, bywajac w $wiecie sposobem poufalym, jadalniowym
i buduarowym. Nikt tyle nie mégt od niechcenia bakngé¢ o gwaltownych sprawach tego
éwiata, co on whasnie. Smiejac sie, baraszkujac, dowcipkujac, patrzac w oczy z dzieciecy
prostotg zaawansowanego emfizematyka, takg nieraz wyziewal wiadomo$¢, ze pdiniej caly
sztab Bandla mial o czym szeptaé przez godzing. Totez ani Bandl, ani Pochron, ani nike
z gosci nie skapil poczciwemu gawedziarzowi pozyczki, drobnego ,,pompniecia” dziesigtki,
dwudziestki, a nawet pie¢dziesiatki guldeniat, kiedy si¢ przyméwit. A mial t¢ wade czy
stabostke, natég czy odruch, ze lubit pompnac.

Czynit to w sposéb tak dobroduszny, zabawny, jasny i dzieci¢cy, jakby brat z pudetka
»goscinnego” Bandlowskie cygaro.

Ewa polubita go od razu i pasjami. Przypominal jej poniekad ojca. On réwniez ,.ko-
chat si¢” w Iwi, jak ja z angielska nazywal. Mowili sobie po imieniu, no i oczywiscie
pozyczali sobie nawzajem dziesigtki i dwudziestki w okolicznosciach karnawatu. Nycz
brzydzit si¢ kompanig Bandla, brzydzit si¢ réwniez i Pochroniem. Ilekro¢ ostatniego wi-
dzial w ,towarzystwie”, $mial si¢ otwarcie, a jesli nie wypadalo tego czynié zbyt glosno,
ruszal wasami, nie mogac powstrzyma¢ swej uciechy. Pochron $mieszyt go swymi manie-
rami, jezykiem, wszystkim, co czynil. Inna rzecz z Plaza. Tego szanowal w dziwny sposéb
i wielokrotnie naradzat si¢ z Ewa, czyby nie mozna mu (rodakowi) posta¢ co$ z ubrania.
Ewa odradzita.

Skoriczylo si¢ na oddzialywaniu poérednim, za pomocg Pochronia, w celu poprawienia
kostiuméw hrabiego.

Na niczym si¢ to jednak skonczylo, gdyz Plaza i nadal chadzal po Wiedniu w swej
kurteczce i bez paltota.

— Iw... — szeptat Nycz Ewie pewnego razu — jak ty moiesz, nieziemska, bawi¢ si¢
z drabem takim jak ten Pochron. Ty, tak anielsko pickna — z nim w tézeczku — hélas'7!!
Przeciez to jest drab, un brigand'7?!

— Wale nie, papo, weale nie! Nie znasz Pochronia. To ziote serce.

— Serce? By¢ motze! Ktéz méwit o sercu! Nie o sercu, nieziemska... Zresztg co do
jego serca... voyonsi’s...

— Marzysz, papo?

— Postuchaj, radze ci, rzué go! Ja to czujg... on $mierdzi krwig.

— No, wicc cdz z tego? Wszyscy $mierdzicie.

pauvre patrie (fr.) — biedna ojczyzna.
71pélas (fr.) — niestety.
72yn brigand (fr.) — bandyta, zb6j.

7yoyons (fr.) — zobaczymy.
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— Tego nie mozesz méwi¢! Przesadzasz, egzagerujesz! Skadze wszyscy? Ja, na przy-
kfad...

— Jakaz na to rada?

— Dam ci rade! Zrob, wiesz, jak owe dzielne niewiasty w [Assemblée des fernmes'74
Arystofanesa albo jak Lizystrata.

— Jakze to?

— Powiedz sobie, ale jak one, pod przysi¢ga, uwazasz, pod przysicga: ,S'il me prend
de force, je n'éleverai pas mes pieds au plancher, je ne ferai rien que de mauvaise grace et avec
froideur'7s...”. Zargczam ci.

— Ach ty staruszku, safandutko czupurna, czupiradetko cacane...

— ,Staruszku”! Albo po prostu odepchnij go... i ten...

— I co?

— No i wez juz lepiej — mnie!

— Ciebie? Nie mogg, ale, wierz mi, tylko przez wzglad na twoja reputacje. Stracitby$
lekcje. Statbys si¢ niemozliwy w salonach, bo bylbys, pojmujesz — niemoralny...

— Mais quoi'7®! Nikt by nie wiedzial! W najglebszym sekrecie.

— Ba! Kiedy ja jestem, ja jestem juz jawnogrzesznica.

— Mogliby$my osiaé¢ w pewnym hoteliku... to jest... Ja, na przyklad... Przeciez ty
mi¢ lubisz?

— Och, czyz mozesz pytaé? Ty jeste$ moja stara matpeczka, mile ojczyste kretyni,
kochany Bandlowski szpicelek. Ale widzisz, Pochrofi — to czlowiek, ktéry ma w reku
sztylet whoski.

— Iwl... Jakze mi¢ dotkngla$... Nigdy si¢ tego po tobie nie spodziewalem...

— No, jeste$ przecie nauczycielem jezyka francuskiego, synem nieszczgsliwego emi-
granta?

— Nie o to! Ale powiedziata$ stowo... Powiedzialas — prawda? Bo moze si¢ przesty-
szalem... co?

— No, wchodzisz wszedzie, gawedzisz, jesz obiady, zimne zakaski, d la fourcherte'y,
wystuchujesz, co méwia, wywiadujesz si¢ zreszta od lokajéw, od réznych stuguséw i za
pozyczone dziesigtki szepniesz to czasem po patisku, gdy jeste$ w dobrym usposobieniu,
od niechcenia... Ale ja ci¢ przecie bardzo lubie...

— I to ty, ty méwisz mi takie rzeczy! Bole$nie mig zranilas.

Ewa gladzila r¢kg siwe, srebrne wlosy. Rozprostowywala palcami grozne zmarszcezki
na czole. Pozwalata picknej, arystokratycznej rece bladzi¢ po swej postaci. USmiech wra-
cal znowu na usta dobrotliwego staruszka i wieczna pogoda goscita znowu w biekitnych
oczach.

*

Pewnego popotudnia, w marcu, Pochron zazagdat od Ewy, zeby z nim poszla do miesz-
kania Plazy-Splawskiego.

— Do tego hoteliku — spytata — gdzie on mieszka?

— Oczywiscie, do tego hotelu.

— Nie péjdg! Po co ja tam jestem potrzebna?

— Musisz i$¢. Nasze interesa absolutnie Zle ida.

— Czy absolutnie, czy nie — wszystko mi jedno. Nie idg!

— Kiedyz musimy si¢ naradzi¢... Co to za dziwactwa!

— Nie péjde do tej nory. To wstyd ostatni dla kobiety wchodzi¢ na schody takiego
hotelu.

— Kiedyz to s3 przesady damskie i nic wiccej. Interes wymaga, wi¢c nie ma i nie
moze by¢ kapryséw.

— Niech tu przyjdzie Plaza, jesli interesa wymagaja! Coz to, nie ma ndg i swoich
rosyjskich butow?

174] Assemblée des femmes (fr.) — zgromadzenie kobiet.

1755'il me prend de force, je n'éleverai pas mes pieds au plancher, je ne ferai rien que de mauvaise grace et avec
froideur (fr.) — skoro wezmie mnie sila, nie rusz¢ noga ani nie zrobig nic, chyba ze jak z laski i z ozigbtocig.

mais quoi (fr.) — alei skad.
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— Widzisz, dziecko, ma i on swoje kaprysy. Hrabia — uwazasz — sobacza dusza.
Magnat bez koszuli z guziczkami, morowa jego, zatraconal... On do mnie nie raczy.
Zdechnie z glodu, a nie raczy! A, widzisz, jakby$ ty przyszla do niego, to mu to sprawi
grubg frajdacje...

— Kto ma po6jé¢ ze mng?

— No, ja.

— Bedziesz przez caly czas rozmowy obecny?

— To zalezy. Motze tak wypas¢, ze bede musial po co wyjéé na chwile. Trudno wszyst-
ko przewidzieé, co z interesu wypadnie. Czasem trza papieru, atramentu...

— Ty... szubrawcze, szubrawcze, szubrawcze! — méwita przez zaci$nigte zeby, splo-
niona cala od stop do gléw, patrzac na niego przez ramig.

— Troisz sobie bog wie co, romansowa heroino, a nie wiesz weale, o co chodzi.

Za$mial si¢ ohydnie i mruknat:

— Ten Plaza ma wstret do kobiet, mozesz by¢ o niego zupelnie spokojna. Znam
przecie jego azjatyckie przyzwyczajenia. Amator kwasnych jablek... No, wigc idziesz?

— Oczywiscie, ze ide, chocby dlatego, zeby ci pokazad, jakis ty szubrawiec i jak drwie
sobie z twoich planéw!

Tegoz dnia nad wieczorem udali si¢ obydwoje do wiadomego hoteliku. Ewa musia-
ta znowu z najglebsza odraza wstgpowalé na schody wymalowane bialg farbg, i8¢ az na
drugie pietro, ujrzeé¢ swdj wizerunek odbity w szerokim, tandetnym lustrze o pluszo-
wych ramach... Mingla ciemny korytarz, w ktérym mrok zgeszezat sie coraz bardziej,
skrecita na lewo. Grozg i drzeniem przejal ja znowu widok czeluéci. Szla na palcach wg-
skim przejéciem... W glebi, daleko, zarzyl si¢ plomyk gazowy w koszulce przepalone;
i na pét rozdartej. Dziwaczny ksztalt i ponury kolor tego plomienia $ciskat serce. Prawa
reka Slizgala sic po wilgotnej $cianie oklejonej tapetami, lewa dotykata malych drzwi,
poza ktérymi slychaé bylo glosy. rozmowy, $miechy, piski rozpustne, szepty, jeki... By-
to tak ciemno, ze Ewa nie widziala Pochronia idacego o krok przed nig. Wzdrygala si¢
od strachu... Nareszcie otwarly si¢ drzwiczki do numeru Plazy-Splawskiego, nareszcie
$wiatlo...

Ewa czula si¢ bardzo zle w tym miejscu. Nie mogta zlapaé tchu. Nigdy jeszcze nie
miata tak jasnego wyobrazenia o niewoli swojej, jak w tym momencie. Gdyby tak mieé
w reku sztylet, z jakaz rozkosza uderzylaby w nienawistne plecy Pochronia! Zabi¢ tego
zhoczyrice!

Weszla do pokoiku Plazy-Splawskiego. Tamten stal, jak poprzednio, tylem zwré-
cony do zakurzonego okna. To obmierzle okno, dochodzace do samej podiogi, znowu
nasunclo uczucie odrazy, dalo zmiarkowaé glebokos$¢ upadku. Usiadla na krzedle tylem
do okna i spogladala w zapstrzony oleodruk wyobrazajacy Stelle Fornarine!””. Wrazenia
swoje usitowala przykry¢ wesolo$cig. Zrobita jej duza, och, duig przyjemnosé obecno$é
w tej jamie Stelli Fornariny...

— Panie hrabio — méwit Pochron — musimy naradzi¢ si¢ i zdecydowad, co robimy
dalej. Toz to miesiace, miesigce uplynely! Trzeba jechaé nareszcie. Kiedyz my pojedziemy?

— Radz pan... — mruknat Plaza.

— Wiemy wszyscy, ze z takim kapitalem, jaki mamy w r¢ku, nie ma weale o czym
mysled.

— Nie my$l pan... — mrukngl tamten.

— Wiec co?

— Wiec nic.

— Alez to nie jest odpowiedz!

— Ja nie mam pieniedzy.

Obydwaj patrzyli sobie w oczy. Pochron zwiesit glowe. Po chwili znowu ja podni6st
i wlepit oczy w twarz Plazy.

— Bandl? — spytal ostatni.

— Nie ma zadnego, zadnego sposobu! Bandl co tylko magt...

— Ja wyjadg sam... — rzekl zimno Plaza-Splawski.

— I co pan poradzi bez pienigdzy?

177Stella Fornarina — domniemana muza Raffaela Santi; chodzi o reprodukeje obrazu La Fornarina z 1515 r.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 195



— To moja rzecz. To si¢ okaze. Nie mogg czekaé, az wam z nieba spadnie milion.

— Ostatnia nadzieja, ostatnia my$l, to jest ten Szczerbic.

— Szczerbic?! — zawolata Ewa, szczerze zdumiona.

— No, oczywiscie. Gdyby go si¢ weiggnelo do interesu... Przecie pisal do ciebie, ze
gotéw by sprzedaé wszystko w Europie i jecha¢ do Ameryki. Wtasnie i my mamy t¢
samg mysl. Niechby sprzedal wszystko i wstapit do naszego interesu. Mogliby$my zrobié
miliony!

Plaza milczat obojetnie, patrzac na Ewe swym martwym okiem.

— Ktdz to ma si¢ podjaé weiagniecia Szczerbica w wasze interesa? — zapytala z szy-
derstwem.

— Pani — rzek! Plaza-Splawski ze spokojem.

— Oczywiscie ze ty! — dorzucit Pochrori.

— No, to zanotujcie sobie, panowie przemystowcy, w swoich notesach grubymi li-
terami, Ze ja ani palcem nie kiwne...

— Moéwilem, ze to bedzie z korowodami... — rzekt Plaza do Pochronia.

— Dlaczegéz nie mialaby$ przyczyni¢ si¢ do wspoélnego dobra? — spytat Pochron
lagodnie. — Powiedz tylko! Czytalem jego listy pisane do ciebie. Ten czlowiek zrobi
wszystko, pdjdzie jak dziecko za ciastkiem. Jesli tylko zechcesz, sprzeda caly majatek
i pojedzie za tobg do Ameryki.

— A 6z ja z nim mam poczaé? Bo wy to pewno juz wiecie...

— No... Gdyby chciat wstapi¢ do interesu... Mogtaby$ go naméwi¢. Ostatecznie dla
dobra sprawy... moglaby$ z nim pojecha(, jesli zechcesz.

— A ty na to przystaniesz z milg checig... Jaki$ ty dobry!

Ognie wewngtrzne uderzyly w serce. Dziwna rozkosz marzenia o wydobyciu si¢. Po-
mysly lecace jak tabuny koni. Placz w piersiach, zduszony powrozami przebieglych my-
8li...

— Tiens'78... Céi ja tedy mam robic?

Plaza-Splawski skrecit powoli cienkiego papierosa, zapalil go i méwil w sposéb de-
cydujacy jak dowddca:

— Napisalaby pani do tego Szczerbica list, wzywajacy go, zeby do pani przyjechat
do Wiednia. Niech wszystko, co ma, spieniezy, albo tak ulozy, zeby mozna zaciagnaé
na to wielkie dtugi. Niech pozyczy tam na miejscu na swe posiadtoéci nieruchome, jesli
nie ma gotéwki. Bo gotéwka by¢ musi. Wylozy mu pani, ze pojedziecie do Ameryki
robi¢ pienigdze w Klondyke. Tu mozna be¢dzie Nycza na niego napuscié, zeby mu rozdat
imaginacje¢ w kierunku potrzeby wielkosci, ze to dla Polski... Pani napisze entuzjastycznie
avec passion, avec tendresse'™...

— No i oz jeszcze?

— Gdy przyjedzie, wedlug mego przekonania, musi go pani pociggnaé ku sobie
wszelkimi $rodkami, ale zarazem trzymaé w oddaleniu, zeby si¢ meczyl potgznie, a nie
mogt odlecied.

— No i jezeli tego wszystkiego nie zechce?...

Plaza-Splawski zamilkl, a Pochron podjal niejako dalszy ciag:

— Musisz, bo w przeciwnym razie wydam cig, ze$ zabita dziecko.

— Glowg sobie zaprzatasz glupstwami i glupstwami mi grozisz. To nieprawda. Gdzie
masz dowody?

— Ja mam na ciebie dowody, ani si¢ spodziewasz, jakie!

— Kto by tam w sposéb podobnie ordynarny walczyt z kobieta! — rzekt niecierpliwie
Plaza. — Czemuz by pani nie miafa si¢ zabawi¢ z tym Szczerbicem? Czemu? Czyzby pani,
ze tak powiem, kochala obecnego tu kawalera Pochronia? Jezeli pani Szczerbica nie znosi,
no to...

— Wlasnie, ze go nie znoszg.

— Ale on panig kocha. To podobno przyjemnie odbiera¢ holdy, gdy si¢ nie kocha.
Tak slyszatem.

— Cbz z tego, ze on mi¢ kocha. Przypu$émy, ze mi¢ kocha.

8tiens (fr.) — cdz; dobrze; a zatem itp.
P avec passion, avec tendresse (fr.) — namietnie, czule.
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— W takim razie... — rzekl Plaza uémiechajac si¢ przeciagle — sadze, ze moglaby
pani dla dobra przyjacidl to uczynié, zeby w swej gornej $wietlicy przyja¢ holdy hrabicza
polskiego. Powinien za taka taske zaplaci¢ milion. My, szlachta polska, znani jeste$my
z tego, ze placimy za pickne laski ze szczodrobliwoscia niewiarogodng. Powinien oddaé
wszystko, co ma, a ze za to, przypusémy, zobaczy t¢ cou de cygne et les épaules d'albdtre'™...
Gdyby za$ zamierzal sila zdoby¢, gdyby si¢ oémielil zanadto, wéwezas jest bardzo latwy
sposob, ktérego powinny by si¢ nauczy¢ koniecznie nasze panie. To si¢ bardzo szeroko
praktykuje dzisiaj na Wschodzie. Sam na sobie, niestety, doswiadczylem... Do$¢ jest whbié
w rece wyciagniete, w twarz zbyt natretnie spieszaca ku pocatunkom, koniec strzykawki
Prawatza, nacisna¢ tlok ruchomy... W strzykawce jest plyn znieczulajacy na chwile...

— Céz to za plyn znieczulajacy?

— Maloz to plynéw znieczulajacych? Jakikolwiek.

— I wowczas co?

— Wéwezas na pierwszy znak, dany przez panig, wbiegna przyjaciele i wybawia panig
od natarczywosci natreta.

— To z jakiego$ romansu ordynarnego pisarza zjelczaly pomyst. A gdybym ja tak
o tym panskim pomysle zechciala powiedzie¢ komu$ na zewnatrz, przypusémy: pierw-
szemu z brzegu komisarzowi policji?

— Komisarzowi policji? — cicho szydzit Plaza-Sptawski. — I c6z mu pani powie?

— Ze pan jeste$ whascicielem strzykawek, ktorych jeszcze nie nauczyly sie uzywaé
nasze damy....

— Strzykawek? Ja pani pokaze ten przyrzad, bo przecie to najniewinniejsza sztuczka,
za ktdrej pomoca ja codziennie zastrzykuje sobie arszenik.

Wstat ze swego miejsca i wydobyt z szuflad ohydnej komody mate niklowe pudefecz-
ko. Otworzyt je i pokazywat Ewie szklany przyrzad z niklowym tloczkiem i blyszczaca,
platynows igla.

— Widzi pani, jak to si¢ naciska. Dawniej, we wspanialym $redniowieczu, kiedy
jeszcze zyt kult twardoéci i porywezosci czlowieka, kiedy nie byli jeszeze przywaleni znie-
wagami drapiezny mezczyzna i zmystowa a pickna kobieta — napa$¢ meska trzeba bylo
odpiera¢ gietym, falistym sztyletem. Teraz takie narzedzia mozna widzie¢ tylko gdzie$
w Museo Nazionale boskiej Florencji. Dzi$, gdy $wiat jest wyszukanie moralny, trzeba
si¢ broni¢ w sposéb wyszukany. Niech moralista biedzi si¢ nad wyszukaniem dowo-
déw odpierajacego ciosu! Napastnik nie moze wyda¢ ani jednego okrzyku, nie wykona
ani jednego ruchu. We wnetrzno$ciach jego nie bedzie $ladu tak tatwej do wynalezienia
ytrucizny”. Nie bedzie w ciele rany. Totez nike nie moze udowodni¢ winy.

— Wiec — w otwarte karty! Jezeli nie spelnie, czego zadacie, to co mie czeka?

— Och, zaraz, dziecko, wszystko bra¢ tak tragicznie!... — méwit Pochrod. — Wi-
dzisz, w jakim jesteSmy polozeniu. Musimy dostaé pieni¢dzy, musimy! Nawet pod se-
kretem méwigc, dluzej w tym Wiedniu nie mozna popasaé. A Szczerbic ma bezuzyteczne
miliony! Sama mdwisz, ze go nienawidzisz, a on si¢ w tobie kocha! Tak to $wietnie si¢
zotylo... Od twojej woli, od twojej taski wszystko zalezy. Wezwij Szczerbica! Bedziesz sig
z nim bawita, jesli zechcesz, odtracisz go, jesli zechcesz. Niket ci w tym nie przeszkodzi...
— szepnat jej tuz nad uchem.

Ewa poczula w piersiach brak tchu, w glowie radosny szum. Gorgce marzenie, zeby
ich wszystkich oszukaé, oszukaé tych wszystkich drabéw i Szczerbica — wyrwaé sie,
wydoby¢ z matni... Mie¢ znowu pienigdze! Odebra¢ im podstepem pieniadze, ktére jej
sily wydarli!

— Céz wy mi za to wszystko obiecujecie? Ja mam dostarczy¢ wam setki tysiccy
Szczerbica, a gdzie s3 moje whasne pienigdze? Stuchaj ty, Pochror, kolejowy bandyto,
gdzie s3 moje wlasne pienigdze?

— Czy myslisz, ze ja ci chee skonfiskowaé, Ewus? Ja? Pomysél tylko! Zobaczysz, ile ja
ci w Ameryce oddam za te marne dwadziescia tysiccy — niech si¢ tylko interes znowu
zacznie!

— Znam ja juz wasze interesa. Szanowny pan hrabia do $wietnych doszed! kostiuméw
i do bajecznych egzotycznych bucikéw, prowadzac niezréwnane azjatyckie manipulacje.

180cou de cygne et les épaules d'albatre (fr.) — szyje tabedzia i alabastrowe ramiona.
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Plaza-Splawski patrzal na nig nieruchomymi oczyma.
W pewnej chwili jego zdrowe oko przesunglo si¢ jak szyldwach tam i z powrotem.

— Ewka! daj pokdj, daj pokdj... — zawolal Pochron. — Czego draznisz czlowieka!
— Mam juz was dosy¢! Wy mnie draznicie!
— Nie krzycz, bo tu za $ciang ludzie mieszkaja, a $ciany cienkie... — szepnat Pochron,

$ciskajac ja za reke powyzej fokcia.

Dawno juz nie widziala w jego twarzy takiego wyrazu. Obmierzly strach oblecial ja
znowu, strach znieczulajacy jak chloroform.

— Czy pani napisze do Szczerbica? — spytat Plaza krétko.

— Nie napisz¢ — odrzekla w szaledistwie oporu.

— Trzeba koniecznie... — szepnal cicho — nie moze by¢ inaczej.

Wstat z wolna, wydobyt ze swej komody papier listowy, widocznie przygotowany —
arkusik angielski, nasycony zapachem perfum koniczyny, koperte, marke — przysunat
pidro i atrament.

— Prosz¢ napisaé. My przeczytamy i, jesli bedzie dobrze, wyslemy.

— To wy macie chetke przeczytaé to, co napisz¢ do niego?

— Tak, my to przeczytamy. To dla nas nie list milosny, lecz sprawa finansowa... —
rzekt Pochron, zamykajac drzwi na klucz.

— Drzwi zamykasz, ty finansisto? — za$miata si¢ dziko.

— Zamykam, dziecigtko moje.

— To dla nastraszenia mnie? Zamykaj drzwi, fotrze, wtdczacy si¢ po $wiecie! Myslisz,
ze si¢ przerazg i spelnie, co mi kazesz?

Plaza-Splawski odsunat si¢ pod okno, oparl plecami o rég szafy — i skingl na Po-
chronia. Ten momentalnie chwycit Ewe za gardlo i zdusit po swojemu. Pchngla go pigscia
gwaltownie, ale bezskutecznie. Zaczal ja pra¢ po twarzy. Policzki strzelaly glo$no na caly
pokéj. Bil péty, az ja zupelnie zamroczylo. Gdy wreszcie przestal, gdy ciemnos¢ w jej
oczach poczela rzedngé — zapytal:

— Napiszesz?

Spojrzala na jego twarz. Nie mogla méwi¢. Skinela przeczaco glowa. Plaza-Splawski
stal skromnie pod oknem, poziewujac nerwowo. Pochrol wymierzyt jej cios w twarz tak
mocny, ze ciemno$¢ natychmiast wrécita. Jednoczesnie chwycil ja za obadwa ramiona
i poczat trza$¢ z wécieklodci i takg silg, ze glowa jej latala bezwladnie w tyt i naprzéd.

— Pisz, $cierwo! Pisz natychmiast! Nie wyjdziesz zywa. Pisz, bo zabije¢ — méwit
z dzikim spokojem.

Puscit ja. Otrzasneta si¢. Usiadla przy stoliku tuz pod oknem. Poczgla si¢ w mézgu
jaka$ mysl, zeby na glowe skoczy¢ w to okno potworne. Ale przez ciemnosé, ktdra ja
jeszeze ogarniata, dostrzegla tam figure Plazy-Splawskiego. Znowu ja Pochron zacznie bi¢
w twarz, w ogniem palgcy policzek! Ujela w palce pidro i zaczgla pisaé w szale duszy. Czula
dziwnie, ze ona jest szatan, a z ramion jej wyrastaja dwa olbrzymie szatariskie skrzydla
— Plaza i Pochron. Skrzyda te wznosza si¢ nad jej ramionami, gdy pisze... Pisala szybko

niby dyktando:

»M6j ukochany! Jestem w Wiedniu. Z radoscig, z uniesieniem mysla-
tam o zobaczeniu go, nie uswiadamiajac sobie dlaczego. Od chwili jak jestem
tutaj, wiem dobrze, co to znaczy. Wszystko tu jest Tobg, marzeniem o To-
bie. Od chwili przyjazdu wypelnia mi¢ cala mysl o Tobie, o Twojej milosci,
o wszystkim, co$my przezyli. Jak cudowne sg te wspomnienia! Jak niewy-
mownie pickng bylaby rzeczywisto$¢, gdyby mozna bylo zobaczy¢ si¢ teraz,
chodzi¢ razem po katach tego miasta! Jestem zachwycona Wiedniem. Od
kilku lat nie widziatam tak picknej zimy. Po nocach ksi¢zyc jasnieje. Wezoraj
bylam na wycieczce, niestety, w bardzo licznym towarzystwie. Jak moglam,
tak uciekalam od ludzi, by i$¢ tylko z Tobg, bo w ciszy zdawalo mi si¢, ze
zblizam si¢ do Ciebie, ze razem jeste$my. Tam w Zgliszczach motze tadnie,
ale dla mnie czyz jest tam miejsce? Czy Ci¢ kiedy jeszcze zobaczg? Czy nie
przyjedziesz teraz do Wiednia za mojej tu bytnosci? Catuje Twoje usta naj-
milsze, jak te kwiaty wiosenne, ktére lezg przede mng, ktére przyciskam do
ust, do oczéw. Kocham Twoja dusz¢ najdrozsza. Twoje oczy smutne...
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Czy podobna by bylo pogodzi¢ si¢ z mysla, ze nie zobaczg Ci¢ tak pred-
ko? Najdrozszy méj, przyjedz! Sizys, Sizy$!... Zobaczysz, jak kocham Ciebie,
jak strasznie tgsknie. Nie mam teraz zamiaru wyjezdzaé z W., ale moze na-
stapi¢ inna jaka ewentualno$é. Zyje wspomnieniem ostatniego widzenia sie,
tesknie i marz¢ o nowym. Prosze¢ na wszystko, napisz zaraz (poste restante,
moje imig), czy przyjedziesz zaraz, zebym nie czekala na prézno, jasny mdj,
dobry, najmilszy, jedyny — jestem Twoja. Kiedyz znowu bedziemy razem,
jak w Paryzu? Pamigtasz?

Ewa

PS

W tej chwili mysle, ze gdyby$ sprzedal wszystko, co tylko posiadasz,
gdyby$ pozyczyl, czy inaczej (Nicea), duzo, duzo, to mogliby$my uciec stad na
zawsze i zakosztowa innego jakiego$ zycia. Zy¢ dla siebie gdzie w Ameryce,
dla siebie tylko — Sizy$! Zabieraj, co tylko masz, i przyjezdzaj, przyjezdzaj!
Czekam.

E”

Napisala adres mieszkania, datg. Wéwczas Pochron wrzial list z jej rak, przeczytat
go kilkakro¢ i oddal Plazie-Splawskiemu. Ten podsunat koperte. Napisata adres duzymi,
grubymi literami i patrzyla obojetnie, przylozywszy szklanke do palgcego policzka, jak
Pochron zakleil koperte i nalepial marke pocztowa.

Po chwili wyszta z nim.

Przesuwajac si¢ przez ciemny i waski korytarzyk, myslala, w jaki sposéb da¢ zna¢
Szczerbicowi, ze na niego uknuto zamach. Nic nie zrozumie. Otrzymawszy dwa sprzeczne
listy, nic nie zrozumie i wladnie przyjedzie.

A jeéli on nie przyjedzie, to juz nie ma ratunku. Zabija jej dusze ci ludzie. Uczula
w piersiach zadze widzenia Szczerbica i powziela mysl:

»Uciekne z nim, gdy przyjedzie, i zaraz go rzucg... Uciekne z nim do kraju i tam go
rzucg. Oni za mng do kraju nie pojada. Boja si¢ wraca¢ do kraju”.

Co$ niby goracy powiew Warszawy ucalowalo jej twarz. Niby to daleki gwar rodzin-
nego miasta poslyszata za ramionami. W szlochaniu rozrywajacym deke piersiowa stowa
niezrozumiale, dzwigki polskie.

Wyszla na ulicg spokojna juz i cicha, pelna zwierzgcej roztropnosci. Pochron szedt
obok niej z elegancja i wielkomiejskim szykiem. Usmiech byt w jego oczach i pgsowych
ustach. Gdy przeszli na Ringi i mijali jedna z najwykwintniejszych restauracji w $rod-
miesciu, rzekl:

— Motze by$my si¢ napili po kieliszku wina, co, mala? Zmeczylem cig, dziecino.
Chcesz, Ewus? Tokaju, co?

— Nie wiem, czy przetkne. Scisngte$ mi gardlo. Jeszcze nie moge dobrze oddychat.

— Bo zawsze z tym twoim uporem! Rozpiescili ci¢ moi poprzednicy... No, ale nie
gniewa si¢ juz kociak, nie gniewa?

Uczula radoéé, ze juz jej przebaczyl. Cieplo w ramionach, szum w uszach... Spojrzata
na niego oczyma pelnymi gorzkich i goracych lez. Niepostrzezenie ujal jej reke i $cisnat
ja w swojej ogromnej prawicy. Szept niewyrainy jego picknych ust zapalit w jej zytach
ogien.

— A motze od razu i$¢ do domu? Co? Ewus$? Jaka$ ty dziwna, moja$ ty! Nie, lepiej
wypijmy po kieliszku wina. Nie rozumiesz tego, ze przecie to dla naszego wspélnego
dobra. Jesli dobrze péjdzie sprawa z tym tam Szczerbicem, jesli si¢ dobrze spiszesz, to
wiesz ty?! Ale jesli dobrze wszystko wedtug planu zrobisz... Wiesz ty, ptaku?

— Co, o czym moéwisz?

— Jesli zapragniesz, $ciagniemy ci tamtego twego faceta.

— Jakiegoz znowu faceta? — pytala jak przez sen.

— Niepotomskiego.

— Niepotomskiego... A tak, takie nazwisko... Jak to $ciggniecie?

— To samo napiszesz do niego, a my juz w tym, zeby przyjechal na wskazane miejsce.
Podetrzemy pod niego gdzie$ ta na Cejlon, zatrzymamy si¢ w jakim Bombaju...

— No i c6z z tego?
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— Myélisz, ze nie przyleci? Rzuci t¢ swoja spddnicg i na skrzydtach przyleci. A to
samo chlop teraz z grubym pieniadzem... — szepnat glosem pelnym straszliwej zadumy.

Ewa poczula w mézgu niepojete, niewiarygodne wzruszenie. Miala ztude, ze z glowy
jej wyfrunal pasowy motyl i, migajac raz w raz skrzydlami, jal taiczyé w oczach... Jeszcze
raz, jeszcze raz mignat... Znikl... Pospieszne dreszcze raz za razem siekly ciato lodowatymi
rzemieniami.

*

Zygmunt Szczerbic chodzit wielkimi krokami po dwu pokojach, stanowigcych w Zglisz-
czach jego mieszkanie. Okna z tego mieszkania na pictrze palacu wychodzily na park
i ogrody. Wiosna owiata park. Wezesna kwietniowa pora spelniala juz nad mlodymi
brzozami obrzed obléczyn. Staly lekkie i cudne w wonnych wiatrach, kolyszac sie gib-
kimi strzaly'8! pni6éw's2. Na tle ich listkéw, jakby na tle kotary ze zlotoglowiu, $wiecity
z6ltym polyskiem okragle kule nierozwinigtych lici klonowych, ktére dopiero co z czar-
nych pretéw wytrysly. Rude jeszcze byly akacje i czarne aleje lip. Miode sosny tryskaly
zza brzdz ciemng i pot¢zng zielenig. W glebi, daleko, osobno rozpostarta si¢ w przestwo-
rzu wierzba nadwodna. Olbrzymia niby las, wybuchata jak zwaly jasnego dymu. Ciemna
zastona alei lip, martwej i czarnej, zdawala si¢ po to tylko istnie¢, zeby wierzba mogla uka-
za¢ wszystka moc swego uroku. Byla tez urocza, urocza nad wszelki wyraz... Wielki jej
pien ssal wodg ze strumienia przeplywajacego wskro$ parku. Czarne galezie przeszywaly
wybujale zwoje migkkich lisci, pijac mgly ranne i polykajac deszcz wiosenny. Szczerbic
zanurzyl oczy, dusze i niemal usta w ten widok rodzinny. Nawinela mu si¢ na wargi
piosenka owa nieszcz¢sliwej:

Sing willow, willow, willow...
Sing all a green willow must be my garland'®...

W poblizu stal sad. Pnie wybielone wapnem dzwigaly si¢ z migkkiej, zoranej i spulch-
nionej ziemi. Na prawo w gére biegla ulica czere$niowa. Stare drzewa o rozsadzistych
pniach, o szerokich koronach kwitly przedwczesnie. Prety byly osypane mleczem kwia-
tu tak szczelnie, ze stanowily oble mufki kwiatowe. Zapach przesycal powietrze. Wsrdd
czeresni, w bialej ich nawie, niewystowionego pelnej powabu, huczaly pszczoly. Ostatnie
promienie storica, promienie gorace i pelne ognia, poganialy pszczelng prace. Stychaé by-
to nieprzerwany ton tej muzyki, wzruszajacej serce do wydawania najtajniejszych uczud.

Szczerbic chodzil po swych pokojach, szarpal si¢ w sobie i decydowal. Dnia tego
otrzymat list Ewy. Skoro go tylko przebiegt oczyma, zdecydowany byt wszystko sprzeda¢,
zastawié, odstapi¢ i lecie¢ na jej rozkazy. Juz dzien caly przezyt z tym listem. Chwilami
napadat go omam, ze to jest sen. Skadze przyszla ta rzeczywisto$é? Skad ta zmiana, strasz-
na w swojej rozkoszy? Tu, do tych pokojéw, gdzie w prézniactwie, odosobnieniu i przy
fortepianie przesnit zime, myslac o Ewie dzieri i noc; zjawit si¢ list 6w, jakby ona sama,
uchyliwszy drzwi, zajrzala. Wraz z rozkosza wiosny przyszia, jak w Paryiu przychodzié
zwykla...

Och, rzuci¢ juz ten dom teskny, te drzewa, kolyszace si¢ jak fan olbrzymi! Tam,
w dole, strumien... Ciche faki — za parkiem wzgdrza lesne i okragle pagérki roli... Da-
leko w lesie granatowym szlaki brzdz... W lesie tym gliniaste parowy, zapadle odludzia,
szezeliny w glebi gleby, wyslane suchymi lis¢mi bukéw i debu, ciemne, o skarpach z itu
tozyska... Ilez to razy brnal tam péing jesienia i w zimie — $ni¢, ze idzie nie sam, lecz
z Ewg, wybiera¢ miejsca, gdzie by mégt by¢ z nig, umieszczaé ja w najcudniejszych sa-
motniach... Toczyl tam rozmowy szczgéliwe, bawil si¢ z nig i cieszyt jej widziadlem. Ilez
to razy patrzyl ze swych okien w ten obraz! Obraz ten — to wizerunek tego, co w duszy
cierpialo dla Ewy. Ilez to razy méwil oczyma ukochanej wierzbie wyrzut dziecinny a bo-
lesny nad wyraz, ze nigdy jej nie ujrza oczy Ewy. Nigdy nie bedzie mial prawa pokaza¢ jej

8lgibkimi strzaty — dzi$ popr. forma N.Im: (...) strzalami.

182ppigw — dzi$ popr. forma D.Im: pni.

183Sing willow (...) must be my garland — $piewaj wierzbo, wyspiewaj wszystko, z zielonej wierzby musi by¢
méj wieniec (piosenka Ofelii z aktu IV sc. 7 Hamleta Shakespeare'a).
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ze swych okien tego drzewa... Tak, nigdy. A oto teraz to nieme drzewo rzeklo do niego:
— wigc idz!

Zosta¢ tu w prézniactwie wiejskim, w na poly zwierzecym pozeraniu owocéw pracy
calej czeredy ludzkiej? Pedzi¢ dni wérdd nedznych plotek, wérdéd maltretowania wszel-
kiego stopnia parobkéw, wérdd pogardzania wszystkim, co jest dokota, wéréd jedzenia
i picia, jako zaj¢¢ jedynych szlachcica polskiego?...

Lecz oto zal$nily lekkie liscie, a ich zakolysanie wydato znak: — nie chodz! Zostari tu,
gdzie pielegnowale$ o zmroku smutek. Bedziemy z tobg w szelestach naszych powtarzaé
i pielegnowa¢ zal twego serca, bedziemy w cieniach uroczych, pod modrymi skrzydly
galezi chowa¢ jak skarb twoja tesknote. Wszystko, co nam powierzysz z sekretu duszy,
zostanie jej dochowane. Zostanie na wieki, bo drzewa pamigtajg wszystko... I jeszcze znak:
— nie chodz! Nie szukaj samego szczgécia i nie bierz go rekoma. Nie patrz na szez¢dcie
pod $wiatlo!

Jakowe$ czujne nastuchiwanie imalo si¢ duszy. Ogarnialo go coraz silniej, coraz moc-
niej. Jeszeze chwila i uslyszy w syku i lekkim poswiscie wieszczacy glos. Zbieral swe my-
8li, pakowal wszystkie kombinacje zyciowe jakby do podréinej walizki. A jednoczesnie
stuchal i stuchal... Otworzyt okno. Cichy wieczér. Przejrzyste niebo. Mickkie, wilgot-
ne obloki tak harmonijnie zfaczone z nawaly miodziutkich lisci. Serce dziwnie drgneto
w piersiach. Znowu 6w tkliwy poszum brzdz, wilgotny poswist sosen...

Szczerbic wyszedt z mieszkania, minat dziedziniec brukowy i kroczyt olbrzymig lipowa
aleja, prowadzacg ku traktowi publicznemu. Niejasne, niedajace si¢ chwyci¢ wola uczucie,
uczucie bolesne, straszne a wszechmocne w swojej rozkoszy rozpychalo piersi. Rozpial
surdut, kamizelke i szed! naprzéd, naprzéd. Przymykal oczy, gdyz zdawalo mu si¢, ze Ewa
siedzi pod jednym z tych drzew, ze jest w tej alei placzaca cicho... E.zy plyna z najdrozszych
jej oczu, Izy spadaja na jego serce i przeszywaja je igla bolesci... Obejrzal si¢ z przedziwnym
uczuciem. Obejrzat si¢ na wsze strony. Czul, ze musi walczy¢. Strach niepojety! Mrok
z pol... Szelest lisci...

Wyciagnal w przestwor ramiona...

*

Po bezsennej nocy w wagonie, podekscytowany, z twarzg piekaca od $wiezego umycia
w hotelu, pelen niepohamowanej ekstazy wewnetrznej Szczerbic wynalazt juz po przy-
byciu do Wiednia ulice Ewy i widzial na wlasne oczy dom, w ktérym mieszkata. Byla
to ulica malo uczeszezana (cho¢ sgsiadujaca z Ringami), poboczna, szczelnie zastonigta
przez budowle o wielu pigtrach, ciemna i cicha. U jej wylotu na dosy¢ obszerny plac,
z ktérego widad byto Sw. Szczepana iglice o kolorze pajeczyny — budowano dwa wiel-
kie nowe domy. Rusztowanie zajmowalo w tym miejscu obadwa'84 chodniki. Chegc te
budowle wyming¢, trzeba byto chodzi¢ po zdeptanych deskach otaczajacych parkan.

Do jednego z tych parkanéw Szczerbic docierat stale, defilujac po ulicy. Byta dlan
dziwna, gwaltowna, niewyslowiona poezja w zglebianiu tej ulicy, gdzie mieszkala Ewa.
Wpatrywal si¢ w domy, jak w zywe twory przyrody. Jakze byly dlai niewystowione ob-
licza tych muréw, ktére widywal w ciemnych swoich snach! Mial w kieszeni napisany
i zaadresowany list, ale go jeszcze nie mégt oddaé ekspresowi... (Nie do zniesienia byta
tesknota, nie do wytrzymania furia wewngtrzna, ale byly to zjawiska juz poznane.) A jesli
poslaniec przyniesie odpowiedz, ze Ewy nie ma, ze wyjechala, ze umarta?... Wréci¢ do
stanu wygnarica w Zgliszczach, do nicodci i faknienia duszy na puszezy tesknoty, wrécié
do beznadziei, staé si¢ znowu skazaficem odtracenia, czekad znowu na chwile mitosierdzia
— co minuta go wyczekiwaé, a nie uslysze¢ nigdy! Och, lepiej chodzi¢ tam i z powrotem,
tam i z powrotem po tej ciemnej, dalekiej, mistycznej ulicy... Mijaja ludzie nieznani, lu-
dzie obcy... Oczy wpatrujg si¢ w kazda twarz, podczas gdy wzburzone serce wie dobrze,
ze ta twarz — to nie czarujace lica Ewy. Mijajac jej brame¢ spogladat chytkiem w podwér-
ce. W glebi byly oszklone drzwi, prowadzace na pigtra. Tam na tych pictrach wysoko...
mieszka Ewa...

1840badwa — dzi§ popr.: obydwa.
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Wejsé! Zadzwoni¢! A jedli nie ma, jesli nie ma? Jes$li umarta? Jakie wrécié? Tam,
w Zgliszczach, méglby byl trwaé jeszcze w swym celibacie, w swym znieczuleniu na
wszystko... Teraz tamto zostalo zburzone. Trucizna syczy si¢ w rozdetych zytach, du-
sza gore piekielnym ogniem. Wréci¢ do nedzy w Zgliszczach? Nie zobaczy¢ Ewy? Nie
zobaczy¢?

Przymykal rozpalone oczy, zaciskal wargi i szed! po tej ulicy tam i nazad, tam i nazad...
W ogniu Zrenic widzial jg, senne marzenie... O, czarujgcal Szary plaszezyk, szary irys
w reku, ledwie rozkwitta réza przypicta do piersi. Ujrzed ja jeszeze! Tylko ujrzed! Pasé
oczyma u jej stop i wznie$¢ si¢ jak dym na jej czes¢! Westchnaé, objawszy wzrokiem jej
posta¢, zamkna¢ rozzarzone oczy! Poja¢ ja, pochlona¢ znowu wszystkim jestestwem!

W pewnej chwili dat sobie do rozwigzania tez¢: byt nasz — to sen. Alboz nie snem
jest 6w przemarsz po chodniku tajemniczej ulicy? Mysli wzbily si¢ nad powierzchnie
rzeczywistosci i utonely w niezwyklym dociekaniu. Myslenie stalo si¢ biedne, ale chyze
jak ped skrzydet jaskotki nad toniami ciemnego jeziora. Jezeli kiedy musneto powierzchnie
rzeczywistosci, to po to tylko, zeby jeszcze bardziej biednie i niedoscigle szybowa¢! Azali
cielesng z3dzg jest mitoé¢? Zachichotat twardo. Czyz nie pragne tylko zaslubin jej duszy
Z Moja?

Obok rusztowania otaczajacego nowg budowle miescit si¢ podrzedny szynk. Stawali
tam ubodzy ludzie, robotnicy, wlasciciele dziurawych butéw, postancy. Gawedzili glo-
$no, wstepujac w progi spelunki. W ich tlumie Szczerbic jak we $nie dostrzegt ekspresa.
Przycisnagl natychmiast reka bijace serce, wydobyt zesztywnialymi palcami list — i po-
kazal go postaricowi. Ten obtarl wasiska po piwie i, odczytawszy adres tak bliski, stuchat
uwaznie wskazéwek, ze ma list odda¢ wedlug adresu i przynie$¢ odpowiedz tutaj wlasnie,
na rég ulicy. Wnet pobiegt cwalem.

Szczerbic zatrzymal si¢ teraz i czekal z zimnym spokojem. Postaniec dtugo nie wra-
cal. Uczucia, mysli, pragnienia, wszystka wola — byla teraz ogluszona od naglego ciosu.
Wrzaly w glebi i czaily si¢ w swych kryjéwkach.

Nareszcie 6w cztowiek wrécil. Mial w reku bilet, szary, kratkowany sekretnik. Szezer-
bic zobaczyt ten kolor z daleka i powital barwe z daleka... Szary kolor... Spokojnie zapacit
nader grube wynagrodzenie i spokojnie oddart karbowany brzeg papieru. Przeczytal bez
zadnego zgola uczucia:

»Dobrze. O godzinie jedenastej u mnie”.

Byla dziesigta rano. Mial sporo czasu. Poszed! przed siebie. Bladzit po rozmaitych
zautkach Wiednia. Nic teraz nie wiedzial. Jaki$ werset Nietzschego: ,Najnielito$ciwiej
dreczg nas i zginaja niewidzialne rece...”. Jedno jedyne pewne — to nazwa ulicy, numer
domu i numer mieszkania. Reszta — to nico$¢, martwa i potworna zgnilizna.

Kwadranse wlokly si¢ opieszale...

Gdy wreszcie umieszczony w pewnym gmachu zegar mial wybi¢ jedenasta, Szczerbic
poszed! w swa ulicg. Nic juz nie widzial i nie slyszal. Jednym tchem wbiegl na schody.
Mijat pictra. Jakze plonacym sercem, jak gwaltownymi oczami poznal, pokochat i po-
chlonat dusza te schody! Napisy na drzwiach, ksztalty okien, barwa stopni, skrety pore-
czy... Stangwszy przed drzwiami, zatrzymal si¢ i marzyl. Ztudzenie niosto go jak gdyby
przez zgliszczaniski park. Szum drzew w sercu...

Nacisnat guzik dzwonka i stuchal jego drzenia. USmiech potworny rozwarl mu wargi
i szept oszalaly kolysal si¢ na nich. , Toz to ja do Ewy dzwonig...”.

Postyszal kroki — i poznal, ze to ona idzie do drzwi. Krétki zgrzyt... Zobaczyt ja.
Cofnela si¢ szybko z przedpokoju do saloniku na prawo. Opuscita go nareszcie furia nie-
pokoju. Szedt za nig w weselu, tylko w weselu, w jakowyms $piewie ciata. Zamknat za
sobg drzwi z matowego szkla i podnidst oczy. Stala w glebi pokoju i przypatrywata mu
si¢ czujnymi oczyma.

Szczgdcie jego natychmiast potknelo sie o ten wzrok. Wnet wszakze przeméglt sie
i zblizyt. Widzial, ze usta jej s3 w pewien przedziwnie okrutny sposdb zacisniete, z oczu
nieprzeblagany wyraz zionie, ale nie mégl powstrzyma¢ szalefistwa. Nie wiedzial weale
o tym, ze podnosi rece, Ze ja nimi otoczyl, przygarnat do swego serca, ze usta swe, palace
si¢ od ognia, zatopil w jej ustach. Oddata mu pocatunek zimnymi wargami. Zalosne
jej oczy, niepojete, zdumione i wystane dokad$ w przestwory, wcigz wed patrzaly. Nie
moégt méwié. Belkotal tylko jak niemowa wargowe sylaby. Przemkneto jedno zaledwie
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poslizniccie!3® czasu — a oto utracil juz uczucie szczgscia z racji ujrzenia Ewy. Przeciwnie
— staczal si¢ w przepa$¢ rozpaczy z tego powodu, ze byla tak zimna, ze miala usta tak
nieczule, a oczy takiego pelne mroku. Nie bronita mu, gdy uklagkt przy jej nogach i gdy
kladt usta na piersiach, a przeciez wciaz czul si¢ pokrzywdzonym. Co$ zaczela méwic.
Dlugo te wyrazy szarpaly si¢ z jej piersi. Nareszcie:

— Byle$ mi wierny?

— Tak. Bylem ci wierny.

— A jestes jeszcze?

— Jestem.

— Pojedziemy do Ameryki?

— Dlaczegéz do Ameryki?

— Bo tu nie chce.

— Dobrze. Gdzie zechcesz, gdzie kazesz.

— A masz duzo pieniedzy?

— Mam ze sobg wszystko, co posiadam.

— Jak to?

— Zrobilem z braémi takg umowe, ustgpitem im bez zysku dla siebie — no, ze
stratami — udzial w majatku, w fabryce, w naszym domu komisowym...

— Wicec ile mozesz mie¢ wszystkiego?

— Ewo, czemu o tym teraz chcesz méwi¢?

— Muszg teraz o tym mowic...

— Dlaczegd6z musisz?

— Bo teraz cale zycie mam ci oddaé. Cale zycie... Mam ci oddad cale zycie...

— Jezeli cheesz wiedzied, to tak... Mam kilkakro¢ sto tysi¢cy rubli. Trudno mi zliczy¢
dokladnie, bo mi bracia przekaza na banki. Dowiem si¢ dokladnie w naszym banku.

— Zmien to wszystko na gotéwke. Czy to mozna? I jedzmy jutro, pojutrze... Dobrze?

— Och, dobrze! Ale czemu wszystko na gotéwke?

— Chcg koniecznie. Musz¢ te pienigdze mie¢ w reku.

— To niebezpiecznie...

— Wszystko jedno, ja musz¢. Boje sie, ze mie¢ porzucisz jak tamten. Was trzeba sifg
trzymac.

— Mnie sita nie potrzebujesz. Tamtego kochasz jeszcze? — spytat wstajac z ziemi
i wdzierajgc si¢ na nig, siggajac do ust i patrzac w oczy.

— Nie! — krzykngla bole$nie. — Juz go nie kocham! Slyszysz? Slyszysz, co méwig?
Slyszysz? Podlego, co mi¢ porzucit i zepchnat w przepasé! Nie, nie kocham! Zapomnialam
nareszcie tego szelme, co mie wydarl ze $wiata, od mego ojca... Ciebie kocham... —
szepneta.

Oczy jej staly si¢ dzikie i jakby $lepe. Drzala calym cialem. Ekanie gluche przebieglo
w $miech.

Szczerbic rozgladal si¢ po mieszkaniu. Zgadta jego zamiary i zaprzeczyta ruchem glo-
wy. Byla blada. Oczy miata zamknigte, usta zsiniate. Cichaczem szeptata:

— Dam ci zna¢, kiedy masz przyjé¢. Na cala... noc... Cheg, zeby$Smy nareszcie... bez
tych... ubras...

— Ewo! Ewo!

Zblizyt usta do jej ust i poit si¢ rozkosza jej oddechu, szalem zatapiania Zrenic w jej
oczy... Rozpalil nareszcie jej usta, wydobyt na policzki krwawy rumieniec. W pewnej
chwili, odchyliwszy glowe, spojrzal i przerazil si¢, gdy spostrzegl jej straszny u$miech.
Chcial zapytal, skad to potworne widmo na jej wargach, ale usmiech znikt. Spytata nie-
spodziewanie:

— To ty przestrzelites Niepotomskiego, prawda?

— Ewuniu!

— Powiedz, wszak to ty go przestrzelites!... O tu. Ja znam dobrze to miejsce: gleboka,
sina blizna, jakby dwie wargi stulone malenkich, dziecigcych usteczek. Ja znam... Stuchaj!
Na mych piersiach, tak samo jak on. Chcesz?

— Ewo!

185pofliznigcie — dzi$ popr. forma: poslizgnigcie.
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— Nie! Wtedy dopiero... w nocy... Napiszg.

— Napiszesz?

— Chociaz... dlaczego i po co mam pisa¢ — cicho znienacka jekneta. — Nie umiem
zdaé sobie sprawy z tego, czy mam napisa¢, czy nie. My$l o tobie jest we mnie jeszcze
silniejsza niz dotychczas. Ale przecie szalefistwem jest zy¢ tak, jak ja zyje. Wszystko jest
sprzecznoécig, zabijaniem whasnego ja. Zyije po to tylko chyba, zeby w petni zaznaé, czym
jest brutalno$¢ i trad zycia.

— Co ty moéwisz? Nic nie rozumiem, co ty mowisz?

— Dawniej pragnetam by¢ czlowiekiem, a teraz juz z tego drwi¢. Chee wlasnie wyrzu-
ci¢ poza siebie to wszystko, co bylo zadatkiem na cztowieka, by mie¢ tym drastyczniejszy
obraz istoty zycia. Wszystko jest wstretne i podle, skoro moze istnie¢ taki bél, jaki juz
widziatam. Zyje tylko wspomnieniem tego i nie mam juz ani chwili zapomnienia.

— A zeby$ ty mi chciata wytlumaczy¢, co to znaczy! Gdyby$ mi tylko zechciala po-
wiedzie¢ prawdg. Ja bym ci wszystko wyttumaczyt...

— Nie ma na ziemi nic ,picknego”, nic ,szlachetnego”. Wstretna i cuchnaca od
brudu jest ludzko$¢. Nie ma zadnych wzniostych ,dazen”, nie ma nawet pustki, bo jest
na miejscu pustki zto bezgraniczne i chaos.

— I ty to méwisz, ktdra sama jeste$ dobrem, prostoty i porzadkiem. W tobie wszystko
jest Sciste, doktadne, dociagnicte i dostrojone. Bég mieszka w twym kobiecym sercu.
Niebiosa s3 w twoich taskawych oczach. To we mnie tylko wszystko jest lamkie, sypkie,
lecace za wiatrem...

Ewa nie stuchata. Jej rozpalone oczy patrzyly w kat pokoju. Przez chwile Szczerbic
sadzil, ze dostala pomieszania zmystéw. Méwita nie do siebie, méwita do Szczerbica, ale
moéwila dla samej siebie:

— Zy¢ moina, jak komu wygodniej. Mozna by¢ nieuczciwym, mozna by¢ niskim,
mozna wszystkim, czym kto chce, byleby znalezé chwile i godziny zapomnienia. Nie my-
$le¢ i nie cierpie¢! Caly bowiem tragizm jest w tych wyrazach. Poza nimi wszystko jest
dozwolone. Wiem, ze tak méwi¢ moze tylko cztowiek lichy, ale ja wlasnie cheg by¢ taka.
Wszystko jedno — byleby tylko uniknaé meczarni. To jedno, ze si¢ sobie nie wydziera
nedznego Zycia, jest juz wyrokiem. Ale... wszystko jedno...

Szczerbic stuchat kleczac u jej nég. Glowe swoja podpart jej dlonig i nic innego nie
czut précz nieskoriczenie rozkosznego pragnienia, zeby posia$¢ t¢ cudng dziewczyng. Gdy
siedziala nieco pochylona, w zapomnieniu o sobie, linia jej piersi cudownie zatoczona nad
linig tona, jak w posagu Afrodyty z Knidos, stala si¢ obrazem najwyzszej picknosci.

— Nie ma poje¢ — lepszy — gorszy — bo wszystko jest bezwzglednie zfe, a nadto
wszystko jest bez wartosci. No — a ja bede zyta dalej. Dlatego si¢, méj panie, nie umiera
czysta, zeby kiedy$ zdechnaé brudng. Nies¢ przez cale zycie ohyde, ,przystosowywaé sie
do okolicznoéci” w miarg zagluszenia tego, co chcialo zy¢.

— Postuchaj mig... Czy tu nie ma fortepianu? Zagralbym... dla ciebie Griega. Pa-
migtasz naszego Griega?

— Nie ma tu nic... Gdybym mogla, stworzylabym wielkie dzieto: hymn na chwa-
te zlego i nieszczescia. Umarlabym wéwezas spokojnie, gdybym mogla wyrazi¢ caly bél
i grozg iycia. Slyszysz: groze zycia. Oprocz mnie jednej nikt tego stworzy¢ nie potrafi,
a ja nie mogg. Jestem glupia, pospolita jedza. Ktéz zdola stworzy¢ obraz zlego, ktére by
bylo tak potezne, jak jest zto samo? Nikt!

— Shuchaj, Jasna! Pojedziemy do Ameryki, na pétwysep Floryde, w lesiste puszcze
Newady albo Montany, w plaszczyzny Teksasu albo w doliny Missisipi. Stworzymy sobie
$wiat jak z basni Chateaubrianda. Jezeli zechcesz, jezeli kazesz, zalozg w stanie Dakota
wielkg farme przemystows, jedno z dziwowisk i monstréw zycia nowoczesnego. Zrobimy
szybko olbrzymi majatek. Dawno to postanowitem. Tu ci¢ w Europie nie mogg poja¢ za
zong, lecz tam... Tam bedziemy zy¢ jak wolni ludzie! — nie! jak krélewska para, bo tylko
w Ameryce sa jeszcze krdlowie...

— Dobrze, dobrze... Ale czy ty wiesz, marzycielu, ze ja mam narzeczonego?

Szczerbic siedzial w tej samej pozie, bez ruchu, jakby nie slyszal, co rzekla. Po chwili
spytal:

— Narzeczonego? Ktéz to ma by¢? Kto to taki?

— Brunecik, miody, ladny. O, tadniejszy od ciebie.
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— I kochasz go?

— No, tak.

— A moéwitas, ze mnie kochasz?

— I ciebie kocham.

— A on, powiedz, catowal cig?

— Tak.

— A on, powiedz, posiadal cig?

— Tak.

— Wiec nie dotrzymata$ tego stowa, coSmy w Paryzu?...

— Nie dotrzymatam.

Zalamal rece, nagle si¢ zachlysnat i, jak dziecko lekajace si¢ tyrariskich razéw, pytat
jeszcze:

— Cot teraz ze mng bedzie?

Blady u$mieszek i obojetne stowo:

— Wkrbtce bedzie nasz $lub.

— ,Nasz élub”™

— No, méj $lub z nim.

— Wigc nie pojedziesz ze mng do Ameryki?

— Do Ameryki! Skadze znowu taki pomyst... Musz¢ przecie wszystko rozwazy¢,
roztrzasngc...

Poprawila si¢ na swym krzesle i zwrécila na Szczerbica oczy uprzejme, jakby obydwoje
byli na raucie i prowadzili mily, flirtowy dialog. On siedzial wcigz na ziemi przytluczony
razami stow.

Moéwita kokieteryjnie, ze skromnoscig spuszczajac oczy:

— Ile razy narzeczony... opieral si¢ na mnie, wierz mi, zawsze myslatam o tobie.

— Po 6z kazata$ mi tu przyjechaé? Dlaczego przystalas taki list? Czemu mie wy-
rwala$ ze Zgliszcz, zeby mi to powiedzieé... — pytal w szalenistwie rozpaczy. — Powiedz,
czemuze$ to zrobita?

Z prostoty:

— Nie wiem.

— Ktdz to jest 6w czlowiek?

— Po co ta wiadomo$¢?

— Mowze!

— To jest pewien... przedsi¢biorca, wspotwlasciciel kopalri ztota w jakim$ Klondyke.
Ja wlagnie mam jecha¢ do Ameryki, ale z nim. Wiec czegdi ty cheesz ode mnie i dreczysz
mie. Przecie z dwoma naraz nie mogg jecha¢ do Ameryki.

— Powiedz mi przynajmniej, co ja mam teraz zrobi¢. Czy mam ci¢ opusci¢ i wracaé
do Warszawy?

— Ach, ja takich rzeczy nie wiem!

— A czego ty cheesz? Czego bys ty pragnela? Ja zrobig wszystko, co mi kazesz zrobié.

— Kiedy ty jeste$ staby czlowiek. Hrabia-muzyk. Ty nic nie mozesz zrobié. Nic.
Gdyby ci odebraé pienigdze, to céz by$ ty robil, nieszczesliwy? Wyrzuciliby cie zaraz
z pierwszorz¢dnego hotelu na ulicg i ty by$ na ulicy zmarl szlachetnie z glodu. Chwa-
lisz sig, ze zrobitby$ majatek, ale przecie sam wspomniate$ przed chwil, ze jeste$ staby,
lecacy za wiatrem. Twéj najwickszy wyczyn — to gdy odbedziesz podréz do Nicei albo
na karnawat do Rzymu... Prawda? Mezny jest ten, kogo niepodobna zniszczyé, ktéry po
stokro¢ wstanie z ziemi i wydlawi, wydusi wrogéw. Silnym jest ten, kto moze by¢ zwy-
ciezonym dopiero przez $mier¢, lecz nie przez zyjacych ludzi. Takiego trzeba zabié, zeby
go zwyciezy¢, gdyz dopdki zyje — z nim jest zwycigstwo nad ludzmi...

— Cé% ja poczng nieszczesny?... Twdj narzeczony to taki wlasnie czlowiek niezwy-
ciezony?

— Ty jeste$ najmilszy méj komzus Sizys... Czy wolno mi bedzie pocatowaé twe czolo,
zawierajace niedolezne mysli, twoje $liczne wlosy tak starannie rozczesane, twoj przecudny
wygonik miedzy $miesznie zsunigtymi brwiami, gdzie wlasnie przebywa czysto polska
bezmy$lno$é? Bedg cig zawsze, zawsze kochala... Ty$ mig jeden rozumial...
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— Gdybym mogl, gdybym ci¢ mégt zrozumied! Zabita$ mig! Postgpitas z moja duszg
jak owi straszliwi Zydzi z ciatem éwietego Szczepana: ukamienowatas ja! Juz nie wstane
spod tych kamieni.

Nie podniosta zwieszonej glowy.

Rozpacz nieuciszona, nieznajdujaca ujécia, rozpacz, ciskajaca czlowiekiem jak sprze-
tem, pchnela go z miejsca.

— Juz pdjde! — jeknat z naglym wybuchem, wstajac z klgczek.

Spojrzala nan leniwie, leniwie... Nie powstrzymala go. Wolno poszedt ku drzwiom,
zamknat je za sobg i zmierzal w czelus¢ schodéw. Doznal wrazenia, ze spadnie w prze-
pas¢, spadnie... w przepasé... glowa na dot... Czul we wzroku jej nieszczescie. Myélato mu
si¢, ze nalezaloby udaé si¢ wprost na Dworzec Péinocny i wrécié niezwlocznie do kraju.
Zahuczal w glowie dziki foskot pedzacego pociagu. Tak nakazywala duma i nakazywat
rozum. Méwil do siebie z wydgtymi wargami, ze duma nakazuje odej$¢. Rywalizowad
z jakim$ drabem? Do diabla! Dopdki byla cudng zagadks, istota, ktéra przestata kochaé
tamtego, czystg cialem a zaslubiong z ducha... Dopdki byta kwiatem gorzkiego migdatu...
Dopdki byta... Tam, w Paryzu... Narzeczony! $miech szyderczy wyleciat z piersi. Natych-
miast wyjechad! Tak tez uczyni. Bez zawiadomienia! Niech pozaluje ta donna, no, i niech
si¢ trzyma swego narzeczonego. Rywalizowaé z jakim$ drabem? Rywalizowa¢?

Ruszyt zywo na dol... i nagle na zakrecie schodéw zatoczyt si¢ jak pijany... Zapach
jej perfum musnal nozdrza... Szczerbic marzyl przez sekunde, zeby roztrzaskaé glowe
o mur albo skoczy¢, och, skoczy¢ z wysokosci schodéw i polamaé nogi, potrzaska¢ rece,
zmiazdzy¢ czaszke. Niechieby wyszla z wysokiej swojej komnaty, niechzeby zobaczyta,
niechzeby oczy jej niebieskie... Wtedy ostatnim tchem rzuci¢ jej to slowo, to straszne
stowol...

*

W ciagu trzech tygodni pobytu w Wiedniu Zygmunt Szczerbic przezyt pieklo cierpiert
i radosci (a raczej uciech). Ewe widywat rzadko. Za drugim widzeniem si¢ (na ulicy,
w bramie jakiego$ domu) o$wiadczyta mu, ze beda mogli by¢ razem, ale dopiero w dniu
jego wyjazdu. Wtedy takze dowiedzial si¢ o swoim losie, to znaczy, ze ona ani mysli
jecha¢ z nim w $wiat, lecz ze wyjdzie za maz za owego niewiadomego cziowieka, zwanego
w rozmowach ,narzeczonym”. Szczerbic popadt w szalefistwo milosne.

Kiedy we trzy dni po tym spotkaniu na ulicy dostal pozwolenie przyjécia do mieszka-
nia Ewy po raz drugi, zastal ja w 16zku. Byla chora. To, o czym marzyl, za czym szalal, co
stanowilo raj rojen, stalo si¢ jego udzialem. Posiadal ja, piescit bezbronna, obojetng, dzi-
waczng w tym oddaniu si¢ bez protestu, bez rozkoszy, niemal bez pocatunku, w biernej,
pospolitej uciesze zmystéw. Wyszed! stamtad uszczesliwiony, ale jakby obdarty z uczué,
zalujacy skrycie tesknot i udreczen.

Znowu cztery dni spedzit w hotelu i w samotnych spacerach po salach olbrzymie-
go Muzeum. Spedzal godziny, siedzgc z oczyma wlepionymi w jaki$ portret Filipa IV
malowany przez Velasqueza, w posag Nike Samotrackiej albo w twarz Izydy w plaszczu
Z Czarnego marmurul...

Czekal na nast¢pne spotkanie, ktére miato nastapi¢ u niego w hotelu. Zrazu nie myslal
weale o tej rozkoszy i mial takie wrazenie, jakby jej zgola nie pragnal. Ale w miar¢ jak
si¢ chwila zbliza¢ poczeta, popadt w szal tgsknoty, w szal pefen bolesci, trwogi, paniczne;
furii, zeby te chwile, ktére przyj$¢ mialy, nie ominely jego doli. Rozkosz nadciagata jak
huczaca burza, ktdra wynurza si¢ z niewiadomosci nocnej. Wzdychanie, zeby biegla coraz
bardziej chyzo... Na zewnatrz siebie byt obojetny, ale daremnie dusit ohydne wrzenie
potegi mocniejszej niz rozum, niz wola, niz honor, niz nalogi, niz wszystko, z czego
skladata si¢ istota duszy. W dniu oznaczonym rano spotkal go cios. Otrzymal karteczke
Z napisem:

»Wolatabym tam nie przychodzié. Jestem chora. Moge by¢ u siebie w domu od go-
dziny 4 do 6. Prosz¢ odpowiedzie¢, czy mam czekad u siebie”.

Napisal natychmiast list blagalny, podly od unizonych sktaman, wynurzajacy wszyst-
ko, wszystko do ostateczno$ci. Pisal go jednym tchem, gadajac wyrazy glosno, gdy je
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kreglit drzacg reka. Pulsa wéwezas tomotaly w skroniach, pot zlewal czolo. Wkrétce po-
staniec przynidst mu odpowiedz:

»2Dobrze. Przyjde”.

Fala splyneta na glowe, cisza i obojetnoé¢ na serce. Znuzenie... W godzinie oznaczonej
czekal, biegajac z kata w kat pokoju. Byt élepy, ogluchly, szalony.

W par¢ minut po oznaczonym terminie weszla. I tego dnia byla obojetna. Ani cie-
nia zapachu duszy, ktéry taka rozkosza, taka poezja, taka miloécia nasycit go w Paryzu.
Wazrok ghuchy. Oczy nie moga go przebié. Usmiech zamurowany jak zakleta krélewna,
na ktérej zbudzenie stowa tworzacego nie ma. Byla dlan dobra, litoSciwa, dziwacznie,
sennie postuszna jego cielesnym marzeniom. Czujac potege picknosci swego nagiego
ciala, pierwszy raz moze w zyciu puscila wodze rozkoszy rozpasania zmystéw i pozwolita
korzystal z jego task. Niektére jej mrukliwe, krétkie zyczenia doprowadzily go niemal do
$mierci. Tych kilka godzin — byt to zenit jego zycia. Teraz dopiero poznat jego pickno$¢...

Nastepnych kilka dni spedzit jak dawniej. Blakal si¢ w salach dolnych Muzeum,
w zbrojowni i wérdd rzezb greckich. Zyt zyciem nigdy mu dawniej nieznanym. Mégtby
pozostawaé sam jeden na puszczy i wystarczytby sobie. Myslat wcigz o Ewie i zyt w tesk-
nocie za nig. Wspomnienie czarodziejskich godzin bylo dlan $wiatem. Miat ja zobaczy¢
w jej mieszkaniu rano, o godzinie jedenastej. Powiedziala mu byta, ze ,narzeczony” wy-
jechat — i nie bylo juz o nim mowy. Byly nawet chwile, ze mial za mit owego cztowieka,
za probe, jakiej go poddata, zeby doswiadczy¢...

Steskniony, z glowa petna widzen rozsnutych na wspomnieniach, szedt do niej w dniu
naznaczonym. Byl nieprzytomny, jak zawsze w takich chwilach. Wszed! na schody, nie
wiedzac, kiedy si¢ to stalo. Pragnal uslysze¢ znajomy glos dzwonka i poczud jej reke
w swojej. Ujrze¢ mrok przedpokoju i mleczne szyby drzwi na prawo... Nareszcie uslyszal
glos dzwonka... Zaledwie ten dzwick zadrzal, wybiegla na schody. Miata na ramionach
pasowy szal. Sama byla oblana rumieicem.

— Nie mogg teraz! Nie moge! — rzekla kategorycznie.

— Dlaczego?

— Nie mogg! Musz¢ juz is¢, wraca¢! Musze!

— Kiedy?

— Nie wiem. Nie wiem. Musz¢ wraca¢! Musze i8¢, musze tam i$¢!

Odwrocila si¢ i zatrzasnela drzwi. Przez chwile $nil, ze juz dawno rzucit si¢ na te
drzwi, ze juz je wywalil, wyrwal z zawias, strzaskal — i stoi na progu, gdzie tamten jest
z nig. Oczywiscie poszedt na dot. Uczul w sobie diwiganie si¢ nieszcz¢$cia. Teraz juz nie
rozpaczal, tylko szarpal si¢, whbijal w dlonie paznokcie, ciskal ohydne zniewagi.

W pewnych momentach rozwazal. Dobit si¢ rozwazaniem pewnika, ktéry byt juz wi-
dzial za poérednictwem wyobrazni, ze tam, za tymi drzwiami byl ,narzeczony”. Wéwczas
zaczglo si¢ wyciaganie logicznych wnioskéw.

Przede wszystkim kupil browninga, nabit go i mial wcigz w kieszeni, licho wie po
co. Nastgpnie poczal wymienia¢ wszystko na gotéwke. Postanowit kupi¢ t¢ kobiete za
pieniadze, wydrze¢ jg, zabra¢ czy raz nareszcie zabi¢. Nic nie wiedzial. Kiedy niekiedy
blyskala mysl, zeby rzuci¢ si¢ w szalone orgie i w nich zagrzeba¢ o Ewie pamieé. Ale
nie mégh. Kiedy wieczorem tego dnia zblizy! si¢ u Ronachera do wykwintnej kamelii!sé,
wybuchfo w nim natychmiast uczucie, ze gdyby z nig poszedl, to mégtby tamze odebra¢
sobie zycie.

Cala noc przepedzil wérdd ztowieszezych furii. Z wieczora napisat list, list bezlito-
sny, obrazajacy, poniewierczy, a zarazem znowu upadly, niski, pelen blagania. Nazajutrz
obudzit si¢ za pdzno, zeby ten list mogl ja zastaé w 16zku. Nieumyty pobiegt na miasto
i wystal list przez ekspresa. Ale ten wkrétce wrécil z wiadomoscia, ze pani wyszla juz
z domu. Szczerbic pomyslal natychmiast, ze ona jest w domu, tylko listu przyja¢ nie
chciata. Myl ta, to krwawe, wewngtrzne szlochanie wloklo si¢ z nim z ulicy w ulice, po
placach, wérdd obcych thuméw. Zab klucza od numeru hotelowego wbijal sobie w reke;
zniewazal siebie i jg przezwiskami najnizszego rzedu. Bladzit okolo domu Ewy, czyhajac
z rozkosza, ze moze jg spotka z tym szubrawcem i wowczas krétkim strzatem wszystko
to zakoriczy. Krétki strzal — i jedno westchnienie. Kto umrze — nie wiadomo. Lecz
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oczy jej przerazone ujrzy przed sobg. Och, oczy! Musi ujrzeé jej oczy w rozpaczy, musi j3
przekonaé za pomocy przerazenia. Kochala go — i juz nie kocha. Oto wszystko, éw list...
Przeciez ziemia i niebiosa zawieraly si¢ w tym liscie. A teraz oto nie ma nic na niebie i na
ziemi. Wszystko juz przeszlo, przezylo sie, zostalo wypalone i nie istnieje. Jest z innym,
tak samo z innym, jak byta z nim. To takie proste, takie naturalne, takie zrozumiate jak
strzal rewolwerowy. Nie wiedzial, do kogo strzeli, ale 6w strzal miat juz w glowie gotowy.
Bolaly go suche, spalone wargi, piekly oczy pelne ognia.

W tym potwornym stanie ducha, brngc wéréd thumu w jaka$ ulice, nagle ujrzat Ewe.
Wzdrygnienie meczarni na jej widok, okrutny dreszcz grobowy. A za chwile spokdj tak
przewrotny, a tak zupelny, jakby przedtem nie bylo najstabszej przykrosci. Ewa szta sa-
ma. Nie widziala go. Dybat za nig z dala, po drugiej stronie ulicy, czujac, jak wszystko
niewidzialnymi drogami splyn¢lo do serca i leglo na nim. Byla smutna, znuzona. Szia
najoczywisciej w kierunku swego mieszkania. Pierwsza pociecha jak 1za ulgi: nie bylo jej
istotnie w domu, gdy tam list postal... Druga pociecha — to zal... Czemuz tak smutna?

W16kt si¢ z dala, nie spuszczajac oka z wiosennej jej czapeczki. Tak z ulicy w ulice...
Spostrzegl, ze ona idzie w kierunku jego hotelu, ze zatrzymata si¢ przed bramg i rozmy-
8la... Przebaczyl juz wszystko, darowal... Wtem odwroécita glowe i powitalta go uémiechem
niemal szcz¢scia. Zapytal natychmiast, kto to byt u niej wezoraj. Odpowiedziata prosto-
dusznie, ze narzeczony. Zaproponowal, zeby péjs¢ do hotelu. Zgodzita si¢ natychmiast.
Skoro weszli do numeru, oddata mu si¢ pierwszy raz dobrowolnie, mitosnie, z rozko-
sza, czuloscig i milionem nie$mialych pieszczot. Wkrétce wyszla, zostawiwszy samego
wérdd zagluszonych, lecz istniejacych cierpient. Teraz objglo go leniwe, sekretne ziewanie
z rozkoszy. Zdawalo si¢, ze milo$¢ juz zagasta. Cielesno$¢ rozkoszy cigzyta. Myslalo sie,
ze milo$¢ jest co innego, a szczgdcie posiadania co innego. Milo$¢ pachniata w odtrace-
niu. Tesknota ja ostaniata cudnymi piersiami posagu z Knidos, a oddalenie poilo tzami.
Snujac systemat rozumowania o swej mitoéci, Szczerbic wstapil na ciezke spokoju.

Uplynal caly dzied, a on ni razu, ni razu nie do$wiadczyt uczucia smutku, ani jednego
drgnienia niepokoju. Twardy sen w nocy i nast¢pny dzient cudnie spokojny az do samego
wieczoru. Gdy nadszed! wieczér, poruszyta si¢ w piersiach podla tgsknota, zupelnie jak
wilk zbudzony ze snu. Szczerbic szed! niezmiernie dlugg i nudng ulica Schottenringu,
wracajgac z dalekiego spaceru nad Wiedenka, $wiecil ksiezyc. Wieczér byt cieply i jasny.
Niewymowna jasno$¢ nieba nad rojowiskiem ludzi, dziwnie podniecajacy zgrzyt tramwaju
elektrycznego, szczgk powozdw, gwar thumu plynacy we dwu kierunkach — wszystko to
stworzylo w duszy uniesienie wysokiego porzadku, poryw ku niebu. Rece drgaly, zeby si¢
wyciagna¢ ku mlecznej drodze. Uczucie niepojetej zalosci wzgledem ludzi podiwignelo
go i trzymalo nad ziemig.

W pewnym miejscu ulicy naprawiano szyny wozéw elektrycznych. Potezni ludzie przy
latarniach spajali szyny mutrami. Jeden z nich walil miotem. Wzniosly diwick zelaza,
dzwick napelniajacy sobg wszystko, szczgkal raz w raz. Szezerbic czut rozkosz od kazdego
odglosu mlota. Kazdy z tych cioséw odtracat go, jakby wyrzucat z ziemi. Rzeka ludzka
plynaca jedna polows chodnika zagarneta go. Nie slyszal gwaru, nie rozumial stéw. Byt
sam, z niebem tak dalekim, jakby wygnanym z tego miasta. Towarzyszyl mu toskot mlota
coraz cichszy, coraz cichszy...

Same kroki poprowadzily w ulicg Ewy. Zapragnat spojrze¢ w jej okna. Wszedt w bra-
me. Bylo $wiatlo. Postanowil napisaé stowo pozdrowienia. Wszedt do najblizszego skle-
piku i napisat list wérdd koszéw z bultkami i fasek z mastem. Bylo to tylko pozdrowienie,
stowo holdu, westchnienie wyjete z piersi przez wieczdr, przez urok niewymowny pra-
cy ludzkiej i przez niepojeta site mitosci. L.zy wisialy na rzgsach, gdy pisal, i zastanialy
litery. Szczg¢scie popychalo reke, a uczucie wzniostosci na odglos dalekich cioséw mlota
kazalo pisa¢ o wiecznej czci, o nieskoriczonej wdzigcznoéci za éw niepojety raj w duchu,
za owg chwile bezgraniczng, mogacy starczy¢ za wieczno$¢. Sklepikarz, jego brzemienna
zona, kilkoro dzieci, jakie$ jeszcze postronne osoby — wszystko to patrzylo z uwaga na
wykwintnego pana, piszacego list w nieznanym jezyku.

Gdy zakleit list, pozdrowil ich wszystkich wdzi¢cznym uktonem. Mial zamiar powie-
dzied, ze pisal oto do swej najdrozszej kobiety — ze wieczdr tak jest cichy, ze zywot nasz
na ziemi to ogrom trosk i ogrom bélu, przetkany ledwie kilkoma takimi jak ten dniami.
Chcial zapytaé, czy oni nie czujg tego, co jemu piersi rozsadza? Chcial im o$wiadczy¢, ze
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wierzy w Boga, ktéry jest sprawiedliwym s¢dzia, nade wszystko, nade wszystko sprawie-
dliwym sedzig... Chcial méwi¢, ze sad, a nade wszystko, sad sprawiedliwy — to sprawa
jedynie Boga. Bo c6z my nedzni osgdzi¢ mozemy, co my ubodzy mozemy roztrzasaé
i zrozumie¢ sprawiedliwie?...

Spojrzal po obecnych, u$miechnat sie, jeszcze raz zlozyl im uklon i wyszedt. Nie
czekat na odpowiedz. Totez zdziwit si¢ bardzo, gdy mu postaniec przynidst szarg karteczke
— sekretnik. Oderwal brzeg i przy blasku latarni ulicznej czytat:

»58 u mnie pewni ludzie. Inaczej przyszlabym. Zobaczymy si¢ jeszcze”.

Ostatnie stowa zabrzmialy w sercu jak przedziwny szum morza. Przycisnat kartke do
ust i poszed! w miasto z oczyma utopionymi w pustyni niebieskiej.

*

Kilka dni oddalenia, na ktére go znowu skazala, stracily dusz¢ do otchlani. Kryla sic.
Raz widzial j siedzaca w oknie mieszkania. Wszed! tam w podworze, brodzac w zalu —
i oto zobaczyt ja niespodziewanie. Doznal wtedy wrazenia, ze spadla przed nim z wysoka
na bruk... W rzeczywistoéci, gdy go ujrzala, skryla sic w pokoju. Drugi raz widziat ja
przelotnie, na ulicy. Potem znowu kilka dni pustki.

Nareszcie postaniec przyniést mu kartke ze stowami:

»Okolicznodci tak si¢ ztozyly, ze musialam zmieni¢ swe projekty. Jutro w poludnie
wyjezdzam zupetnie z W. Dzi§ wieczorem musimy si¢ zobaczy¢. Trudno mi bardzo ozna-
czy¢ godzine, kiedy bede wolna, ale mysle, ze od dziesiatej bede juz mogla by¢ u siebie.
Dotozg wszelkich starai”.

Szczerbic miat teraz ze sobg prawie caly swoj majatek. Przyzwyczajony do waluty
francuskiej, wymienit wszystko na franki, na tysiagcfrankowe bilety i nosit w bocznej kie-
szeni surduta. Postanowil tego dnia zabra¢ Ewe przy pomocy tych pieniedzy, odda¢ jej
wszystko. Obmyslajac swéj zamach, nieprzytomny, pelen gluchych impulséw, wszed! na
yschody okrucieistwa” i zadzwonit.

Otwarta mu sama. Mrok panowal w przedpokoju i w saloniku, przez ktéry machinal-
nie przeszed! za przewodniczky. Znalazt si¢ w sypialni. Zamknela drzwi. Gdy si¢ zblizyt,
upadla bez sit na krzesto. Zdawato mu sig, ze zemdlata. Kiedy uklakt obok i objat ja ra-
mionami, kiedy przycisnat usta do jej ust, do czola, do oczu, poczgta oddychaé szybko,
z ostrym $wistem w nosie, zdradzajacym nieprzytomnosé. Ramiona jej raz w raz drgaly,
oczy byly zamknigte, usta pétotwarte. Nie wiedziala weale, co si¢ z nig dzieje. Nie czula,
kiedy ja podniost i zlozyl na t6zku.

Nagle zerwala si¢ i przeciagnela rekami po twarzy, jakby dla odegnania nieprzytom-
noéci. Otwarla szybko szuflade stolika i znalaziszy jaki$ przedmiot, szybko poczeta rozpi-
nad stanik, zrywad ze siebie suknie i bielizng. Przyciagneta do siebie Szczerbica i calowata
go w usta tak dhugo, tak dlugo, z ptaczem serdecznym i najczulsza, najrzewniejszg mi-
todcia. Zapytala go, czy przygotowal pieniadze, czy wszystko ma ze soba, a gdy potwier-
dzil, o$wiadczyla mu, szepczac do ucha pod najwickszym sekretem, ze pojedzie z nim
do Wioch, na wyspe Capri, a pézniej do Ameryki. Rzuci raz na zawsze owego draba,
zwanego narzeczonym. Szczerbic odetchnal. Wyrwal z bocznej kieszeni zamszows tor-
be z pieniedzmi. Rzucita t¢ cigzka i jak ksigzke gruba pake do szuflady stolika. Znowu
przyciagnela go do siebie z calej sily i delikatnymi palcami poczela rozpina¢ guziki jego
kamizelki, rozwigzywaé krawat...

— Czy tu zamknicte drzwi? — zapytal.

— Zamkniete.

— A ,ten” juz nigdy tu nie przyjdzie?

— Nigdy!

— Ja chcg, zeby on juz nigdy nie przychodzil do ciebie. Nie moge! Gdybys wiedziata,
jak straszliwie ci¢ kocham! Szaleje za tobg!

— I ja za tobg! — szepngla namigtnie, z diabelstwem rozkoszy.

— Nie mogge nawet pomysle¢, ze tu bywa czlowiek. Ta my$l mi¢ boli strasznie. Tu,
w mozgu, mi¢ ta my$l boli. Robi si¢ od niej w mézgu dluga, gleboka skaza...

— A to ty przebile§ kula Fukasza? Prawda, ze ty? Przestrzelile$? Hrabia Zygmunt
Szczerbic... w Zgliszezach...
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— No, tak.

— W ktérym miejscu, pokaz, w ktére miejsce celowales! Ja ucatuje to miejsce! Usta-
mi...

Szczerbic doznat uczucia wstydliwej lubieznosci. Czul straszne, niestrzymane szczg-
$cie, zrzucajgc z ramion koszule. Otoczyl nagimi ramionami jej nagie ramiona, splott
rece. Zanurzyla usta w jego ustach, skowyczac w szale jakowes sylaby, dzwicki, pélsto-
wa... Ogarnela go sobg, calym cialem, jak glowondg-o$miornica wessata go w siebie,
weiggnela go w rozkosz jak w wir niezglebionego morza.

Nagle wérdd tej rozkoszy poczul, ze si¢ w jego piersi whbija szydlo czy igla. Zimny,
niezwalczony, radosny dreszcz przeleciat wskro$ jego ciala az do pigt. Drgnienie to za-
marlo. Igla zgingla, bdl ustal. Rado$¢ cielesna pocz¢la wzmagaé sig, rosnaé, wznosi¢ az
do najwyzszej granicy... Nagle zachwiala si¢ i jeta szybko gasnaé. Mrok napelnit si¢ bar-
wg z0ltawa, w ktérej pryskaly modre iskry. Zlotawe, adamaszkowe $ciany nachylily si¢
rytmicznie: naprzéd — raz, w tyl — dwa, naprzéd — raz... w tyl — dwa... Zlotogléw
poplynat falisto w rudy mrok... Posypaly si¢ iskry... Z wysoka zaczeta opadaé olbrzy-
mia, zielona pokrywa, okragly, chropawy, obrabany dach. Wtem — rozpacz! W zytach
ruch przerazajacy, szarpanie naprzéd — w tyl, naprzéd — w tyl! Mréz w glowie. Sto-
wo... stowo... wyméwid! Ale jezyk skamienial. Jakowe$ miamlanie jakby stgkanie krowy
wybrneto spomiedzy warg. Chargot's” w piersiach, jak przy krwotoku grulicy...

Ewa z piskiem zduszonym wyskoczyla z 16zka. Zawingla si¢ w niebieska, jedwab-
ng koldre. Staneta wérdd izby w niewiadomosci. Smiech idiotyczny siepie ciato. Radosc!
Pulsa w skroniach bijg. Szcz¢kajac zgbami, pobiegta ku drzwiom. Tam jeszcze przez chwi-
l¢ nastuchiwata, jak monotonnie chlupie miarowy chargot nie w gardle, lecz gleboko
w piersiach Szczerbica. Nie mogla znalez¢ klamki. Ledwie namacala drzwi prowadzace
do mieszkania doktora. I tam jeszcze slyszata chargot. (Raz slyszata taki dzwigk na wsi,
gdy strycharz wyrabial w naczyniu gling na cegly.) Uchylita drzwi po cichu, po cichutku
i wydala dziwny okrzyk. Zdumiata si¢ sama, uslyszawszy swéj glos. Natychmiast wsunat
si¢ Pochron. Za nim i Splawski. Gdy Pochron stangt nad t6zkiem Ewy, Szczerbic jeszcze
oddychal, $wiszczal nosem i wydawal piersiami pomruki urwane. Splawski zatrzymat si¢
w progu obok Ewy. Znalazt w ciemnosci dlor, $cisnal jg i zatrzymal w swojej. Zaczat
moéwi¢ ze wspdlczuciem:

— Kurara jest niewgtpliwa. Paralizuje mowe, oczywiscie... krzyk... Paralizuje nerw
bledny. Réwniez ruchy. Nie zostawia absolutnie zadnego $ladu. Ani kropli krwi. Przy-
padek... Niech si¢ pani uspokoi... Zaraz skoriczy...

— Zaraz skoniczy... — rzekt szeptem Pochron, zblizajac si¢ do nich. — Cicho, Ewus,
cicho... Gdzie pienigdze?

— W szufladzie.

— Czeka, niech skoriczy — rzekt Splawski delikatnie, ze wspoétczuciem.

W istocie Szczerbic ucichl. Kiedy niekiedy jeszcze tchnienie gloéniejsze wybieglo z je-
go ust, kiedy niekiedy oddech nosowy. Ale juz coraz rzadziej. Wreszcie ustalo zupelnie.
Wszyscy troje stali nad nim, czekajac. Gdy w ciagu paru minut nie tchnat ni razu, Po-
chron odkrecit $wiatlo elekeryczne. Wszyscy zmruzyli od blasku oczy. Szczerbic lezat na
boku, z glowa podwini¢ta pod pachg, tak jak go zostawila po odepchnieciu od siebie.
Pochron fagodnie, z litoécig odwrocit go twarzg ku sufitowi.

Zmarly byt pickny. Sliczne jego whosy zostaly wzburzone. Staly si¢ na poduszce jakoby
piora przeslicznego ptaka... Usta byly otwarte i biale z¢by 1$nily wspaniale w natchnione;j
twarzy. Wzniosta namictno$¢, gorne szeze¢dcie stgzato w jego rysach i nieruchoma maska
twarzy stala si¢ jak gdyby krzyk zaklety w meskie rysy. Nagi tors, rozrzucone nogi, reka
zgicta w niedbate pétkole, wszystko to uczynilo zen obraz czarujacy.

Ewa patrzyla na niego w posepnej zadumie. Czula rozkosz na widok nagosci tego
bozyca, ktdrego przed chwily zgladzita. Zapragnela go teraz chwilowym, lecz straszliwym
w swej mocy pozgdaniem. Gdyby nie to, ze stali dwaj widzowie, z jakaz radoscia, z jaka
czcig calowalaby przesliczne jego piersi, jego zebra od niewydanego krzyku wzniesione,
zapadniety od dzikiej walki brzuch, nogi rozwalone jak dwie potegi. Och, jakze teraz
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piescitaby go, gdyby zyl! Wlosy jej biegly ztotolitg falg po jasnym atlasie. Twarz przecudna
skostniata w daleko widzacym marzeniu.

Smutnie patrzyla, jak go nagiego zupelnie ulozyli (w koszu do dawna przygotowa-
nym) w taki sposob, ze glowa ndg dotykal. Smutnie patrzyta, jak zabrali pugilares peten
pieniedzy i podzielili zawarto$¢ pomiedzy siebie. Zawingta si¢ w koldre i czekata, zeby
sobie nareszcie wyszli. Patrzyla na stopy swoje, wylaniajace si¢ spod blekitu atlasowego...
Byla senna. Chciala spaé, spaé! Nareszcie spetnila to, co jg tak strasznie dr¢czylo od tylu
tygodni. Spracowala si¢, a teraz nareszcie spocznie...

Pochron i Plaza-Sptawski zamkneli kosz na nowa klédke i, nie ogladajac si¢ juz na
Ewe, wyniesli z mieszkania. Slyszata, jak cigzko szli po schodach, jak znizali si¢, znizali,
znizali... Wreszcie staby trzask drzwi...

Wyszla do drugiego pokoju i polozyla si¢ na waskiej, secesyjnej kanapce. Skoro tylko
glowa dotknela skérzanej poduszki, usngla jak kamieri...

*

Ocknela si¢ niespodzianie, zapewne po uplywie dwu godzin. Elektrycznoé¢ ptoneta
w pokojach.

Ewa spostrzegla przez rozwarte drzwi na $rodku swej sypialni ubranie Szczerbica...
Bylo cicho.

Ze snu wynurzyl sic w jawe i zawist w niej przerazliwy duch. Czarna zgroza zelazng
klamrg $cisnela glowe. Strach poczal wiaé przez zimne kosci, biegt zytami, wielekro¢ tamat
ciato, wyginat je w gore i na dot, w tyt i naprzdd, trzast je i targal. Od stép, po nogach,
w gbre ciala pudcily si¢ bledne iskry i chyze jezyki ognia.

Wstala o$lepiona i poszta naprzédd.

Z zimna ubrala si¢ w pierwszg z brzegu suknie. Po uplywie kilku minut byla gotowa.
Kapelusz, wiosenna okrywka, najnowsze pantofle i rekawiczki... Przejrzala portmonetke
i znalazta zaledwie kilka koron.

Patrzac weigz na ubranie Szczerbica, powzicla niejaka mysl o sobie. Czkanie szlochow
rozprulo piersi, pluca i serce. Byla wciaz kolo $cian, suncla po nich z wyciagnictymi re-
kami, zeby wyming¢ ohydne ubranie zmartego. Slyszata jak gdyby szept!... Otwarla szafe
jedna i druga, w ktdrej wisialy jej suknie — pozniej wielki kosz i wszystkie walizy. Poczeta
wywléczy¢ jedwabne spédnice, koronkowe staniki, bielizne, wualki, rekawiczki, kapelu-
sze. Wszystko to rzucata co predzej, co tchu na ubranie Szczerbica, zeby je zakry¢. Coraz
pospieszniej oprézniata szuflady, pudia i skrytki. Wyrzucita wszystko, az do ostatniego
strzgpka, na olbrzymi stos.

Zerwala firanki i rzucila je na szezyt tej géry. Z cichym chichotaniem ulgi potarla
zapatke i podstawita plomyk pod najnizej lezaca koronke stanika. Bledny ogieniek z ci-
chym $mieszkiem, jak po suchej galgzce jatowcu, zaplasal. Wowezas chyzo na palcach
wyszla z mieszkania.

Zamknela za sobg na klucz drzwi i biegla po schodach okrucieristwa. U$miechneta
si¢ na wspomnienie skarg Szczerbica. Tyle razy méwil o $mierci, chciat $mierci. Teraz ja
juz otrzymal. Wspomniala, jak go pakowano w kosz. Rozwarte usta obok wielkiego palca
nogi!

Dreszcz odrazy, jakby kto$ nahajem zdzielit przez plecy...

Pobiegla predzej w dét na lodowatych nogach, przesuncta si¢ przez brame, gdy wcho-
dzili jacy$ nocni bibosze...

W ulicach plonat jeszcze gaz i martwo czuwala elektryczno$é. Czarowna, parna noc
nie dawala spa¢ ludziom. Ulice byly ozywione, mimo pory bardzo spéinionej. Szta szybko
naprzéd, naprzdd... Czula w sobie pelnie sil, ale rozum miala dziwnie ocigzaly i jakby
zakazony.

Glupkowata uciecha z tego tytutu, co Pochron w domu znajdzie, dodawata sit i rzez-
wosci. Mijala ulice, zautki, skrecata, przechodzita w poprzek nie wiedzac, ze to czyni,
i nie zdajac sobie sprawy, dokad idzie. Ujrzala wreszcie jaki$ rynek zastawiony krama-
mi, zupelnie w tej chwili pustymi. W $wietle latarni I$nily pos¢pne daszki, nakrywajace
zapewne chleb, jarzyny, migso...
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Przemknela my$l, ze s3 ludzie, kt6rzy trawig zycie na sprzedawaniu jarzyn, chleba,
migsa... Zaduch ryb, seréw, micsa, nafty, kapusty unosit si¢ jeszcze nad tym placem
ohydnym. Ewa doznala uczucia odrazy nie do zniesienia. Po co zy¢, zeby to wszystko
cierpie¢? Zy¢ po to, zeby sprzedawaé cuchngce §ledzie albo roznosi¢ po domach butki!
Trzyma¢ si¢ tego zycia, jak gdyby jakiego$ szczeécia! Ujrzata na jawie taki sam plac, ale
w Warszawie. Deszcz splywal z daszkéw strugami, jesienna wilgod si¢ saczyla. Widziala
w duszy polysk latarek w glebi masy bud na Starym MieScie i twarze ludzi nieszczg-
8liwych, ktérzy po to wstaja co dnia z barfogéw, zeby zy¢ w smrodzie ryb albo serdw.
Zemsta buchneta z jej serca, $miech potwornego gatunku pognat ja z miejsca.

Pobiegla kretymi uliczkami, potykajac si¢ na bruku dziurawym i na kupach rozmie-
klych $mieci. Gnala waskimi chodniczkami, ktére nogi ubdstwa wyzlobily w ciggu lat.
Spostrzegla w drodze skarpy przedwiecznych muréw, zaulki drewniane, sienie zawidy
otwarte, ktérych wnetrza sklepione zdawaly si¢ stekad i wy¢ z bélu, skoro w nie wejsé.
Z tych mrocznych pieczar ziongla choroba i $mieré. Zstgpujac po kamiennych schodach,
spod ktérych rynsztokami leje si¢ kal, tulajac si¢ bez zadnej mysli, wkraczala w zaut-
ki, gdzie po stromych, przedziwnych schodach trafi¢ mozna do najubozszych lupanaréw.
Tam i sam slaniala si¢ jeszcze dziewka ohydna, znuzona i sterana. Schody urwaly si¢ i Ewa
niespodzianie wpadfa na szeroki plac, pelen blota, zawalony drwami, stosami belek, lat,
piramidami desek. W dali I$nita olbrzymia rzeka. Drgajace, polyskliwe strzaly $wiatet
nadbrzeinych latarni widnialy jak oko zdotalo siggna¢. Byta nieopisana potega, krélew-
ski spokdj w tym rzedzie pochodni plonacych na wodach. Ewa zadumata si¢ patrzac w éw
obraz. Rozlegl sic huk mostu, przez ktéry lecial pociag. Swist potezny, przeszywajacy, po-
rywajacy ze sobg w $wiat... Tuz stala chata sklecona z przegnilych drewien. Chata wlazla
w ziemi¢. Okienko, osrebrzone $wiatlem, szklito si¢ nad blotem. W glebi polysk naftowej
lampki.

Zal écisnat serce...

Uciekla od tej chatupki ku murom. Znowu jakie$ kraty w oknach, ztupione tynki,
oberwane rynny, drzwi do czarnych sieni, ktére zaglebiaja sie w dét, jakby byly lochami
prowadzacymi do piekiet.

Stangla w zamys$leniu, a pdiniej weszla do jednej z tych sieni. Niskie drzwi prowadzily
na prawo i na lewo. Za tymi drzwiami, pomimo tak pdinej nocy, gwar, placz dzieci,
wrzask dziewek, $piewy, kaszel. Czarne figury ludzkie jeszcze si¢ snuly w podwérzu.

Ewa pragneta uniknaé wszelkiego zetknigcia z ludzmi. Licho, jakby przez sen, wie-
dziala, ze noc jest pdzna, ze na ulicy o tej porze moglaby ja zaczepié policja. Stancla
w zadumaniu przed jakimi$ w sieni drzwiami, marzac o tym, zeby spaé, usnaé, lezeé...
Nie byla pewna, gdzie jest? Czy to Warszawa, Monte-Carlo, Paryz, Nizza? Wydzwignat
si¢ niejasny, znuzony w samym zalozeniu zamiar, zeby zakolataé do tych drzwi i wejsé
do jakiejkolwiek izby. Bo przecie juz wszystko jedno, gdzie si¢ mieszka. Dawniej miala
dom, wlasne mieszkanie, jaki$ dach, a teraz nie ma juz nigdzie domu. Nigdzie na ziemi!
Byleby nie wraca¢ do Pochronia — toé wszystko jedno, gdzie si¢ lezy...

Kilku mezczyzn z hatasem, chichotem, wrzaskami, pod$piewywaniem weszlo do sie-
ni tego domu. Natrafiwszy w ciemnosci na Ewe, wnet ja oswietlili zapatkami, obskoczyli
ze wszech stron i poczeli zasypywaé gradem komplimentéw... Stuchata ich bez jakiego-
kolwick sensu w glowie. Nagle przemknela myél, ze przecie najlepiej bedzie i8¢ z nimi,
jesli zechcg. Nie bedzie sama. To wiadnie bedzie znalezieniem domu... Jeden z meiczyzn,
w cylindrze, wysoki, betkotal najnatarczywiej inwitacje, zeby sza do mieszkania, keére
znajduje si¢ tu wladnie, w tym oto domu, na czwartym pigtrze. Rozumiala na tyle gwarg
wiederiskg, zeby pojaé, o co chodzi.

Birbanci pochwycili ja pod rece z radosnym betkotem, pociagneli w gére po scho-
dach, w mrok, w tajemne wejécie. Szla ze $miechem przez korytarze, schodki, przejécia,
z ktérych przemocyg wygnano powietrze. Otwarto wreszcie drzwi. Zablysto $wiatlo. Ma-
ta izdebka z oknem pélokraglym. Jedno tézko z siennikiem, stolik zawalony ksigzkami,
w kacie na krzesetku miska do wody. Serce Ewy napelnila rado$¢, a raczej sobacza fu-
ria. Nowi ludzie! Inni — do wszystkich piorunéw! Rozejrzata si¢ po twarzach. Byli to
ykawalerowie”, mlodzi ludzie, ktérych si¢ stale widzi idgc ulica. Dwaj z nich byli dosta-

tecznie pijani. Sciggneli siennik z pretéw toika i rzuciwszy go na ziemie tworzyli toze dla
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wszystkich. Dwaj inni bawili Ewe. Jeden rozpostarl poduszke na wiederiskim krzesetku,
ktérego wyplatane siedzenie zupelnie, niestety, zniklo, i uprzejmymi gestami zapraszal
do zabrania miejsca, drugi rozpalal maszynke prymus w celu ugotowania, jak twierdzit,
grogu.

Ewa usiadla na wskazanym miejscu. Nie byla pewna, czy za chwil¢ nie wstanie i nie
wyjdzie za drzwi, jak przyszia. Tymczasem zasiadala majestatycznie. Woda w maszynce
zaczgla kipied. Przyniesiono skad$ butelke wina, cukru w torbie, kilka pomararicz. Po-
dano jej szklanke. Pita duszkiem. Miodziesicy otoczyli ja. Spiewali chérem. Z rozkosza
i dzikg furig patrzyla na ich rozjuszone oczy, rozpalone policzki, na wzburzone wlosy
i spotniale Iby. Kto$ stukat w cienks $ciang i walit we drzwi, nawolujgc okrutnymi sto-
wami do spokoju. Objasniono Ewg, Ze to sasiad rzemieslnik, a ten co we drzwi, to takze
sasiad utrzymujacy sklepik z owocami.

Ewa rozchichotana odtracila nogg jednego z kawaleréw, nasuwajacego si¢ zbyt blisko.
Byla pijana i szczeéliwa. Smiata sie do rozpuku. Odtracony padt na kolana i poczat catowaé
jej nogi. Czula, ze caluje przez suknie.

Stracona lampa zgasta... Pijackie oddechy... Krzyk...

*

Zachodzilo storice. Czerwony blask pokryl szyby okienka, sklepionego u gory. Stycha¢
bylo daleki huk miasta. W izbie nie bylo nikogo. Ewa dopiero co ocknela si¢. Byla naga.
Nie mogta znalezé swego ubrania. Szukata to tu, to tam, staniajac si¢ po pokoju, odziana
tylko w plaszcz swych wloséw. Panowat nieznoény zaduch. Wspomnienie orgii nocnej...
Otwarta okna i spojrzata na dot. Po chodniku mkneto rojowisko ludzkie. Ujrzata éw
plac zastawiony budkami kramarzy. Uczula gléd, ale zarazem i wstret do jadla. Weem
my$l o strzykawce Prawatza... Czemuz jej nie zabrala? Gdyby si¢ wréci¢ i zabra¢! Tak
umierajg rozumni i mezni. GawiedZ choruje, drzy wobec $mierci i cierpi dla rozkoszy
oddychania zapachem $ledzi i zgnilego miesa. Ale spotkaé straszliwego Pochronia, ktéry
yuzywa kobiety”... Umrze¢ w ludzkich ramionach!... Czemuz ze Szczerbicem nie umarta?
Jeszeze tak raz kogo$ przycisnaé do serca!

— Jasniach... — wyszeptala z rozkosza. — Jaéniach, poeta méjl... Pdjde do niego
i umre w jego ramionach albo u jego ndg. Schyli si¢c nade mng kaplan méj, pogladzi
wlosy...

Zliczyta pienigdze i kombinowata, czy jej wystarczy na droge do Krakowa. Wiedziata,
ze Jaéniach lezy chory w Zakopanem. Postanowita jecha¢ niezwlocznie. Ubrata si¢ co tchu,
wywazyla zamknicte na klucz drzwi, poszia wprost na Dworzec Pétnocny i, wskoczywszy
do trzeciej klasy krakowskiego pociggu, puscila si¢c w drogg.

*

Stare, $wicte wieze Krakowa ujrzata we mgle rannej. Wplynely do jej serca ksztalty
wiez, co juz spraw ludzkich pamictaja tyle, opart si¢ widok ich na sercu, jakoby reka Jezusa
Chrystusa.

Byta bardzo znuzona. Jak niegdys, za lepszych dni, westchnela ku wiezom czarnym,
ktére stercza ku niebu z mroku wiekéw:

»O miasto, miasto! Odpu$¢ mi! Daj mi spoczag¢ na cmentarzu swym! Nie karz mie
bez litoéci, przez Pana naszego Jezusa Chrystusa...”.

Ale miasto nie znalo litoéci. Przyjelo ja wiescig straszliwg. Dowiedziala si¢c w pewnej
ksiegarni, dokad zaszla po informacje o Jasniachu, ze poeta ten umart przed miesigcem.

Wyszla z tej ksiggarni blada. Twarz jej stala si¢ surowa, kamienna i zaciekta. Kamienne
takze staly si¢ oczy. Juz w nich od tej chwili nie bylo dawnej dziecigcej prostoty, dawnej
dziecigeej ufnosci. Usmiech jej oczu stal si¢ zewngtrzny i publiczny.

*

W Krakowie wiasnie Ewa zeszla do rzedu kobiet publicznych. Mieszkata poczatko-
wo w hotelu. Pézniej uzbierawszy nieco pieni¢dzy wynaj¢la oddzielny apartamencik, jak
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méwili ztosliwi przyjaciele, ,urocze atelier”... Miala szalone ,,powodzenie”. Mogta ubieraé
si¢ elegancko, je$¢ wykwintnie, a nawet hulaé. Jezdzita na ,goscinne wystepy” do Lwo-
wa. Krakéw wyrywal ja sobie. Ale zaczat si¢ letni sezon oséb przejezdnych. Kilkakro¢
spotkala na ulicy twarze znajome z Warszawy. Zwickszyla sic obawa poscigu Pochronia,
ktéry moégt najtatwiej w Krakowie jej poszukiwaé. Bata si¢ spotkaé Horsta.

Postanowita wyjecha¢ do Krdlestwa, nie do Warszawy jednak, lecz gdzie$ na pro-
wincje. Z latwoscia ,przez stosuneczki” wyrobila sobie paszport na imi¢ Anny Winter
i z kufrem sukien, ogromnym jak Sukiennice, pojechala na chybit trafit do niejakiego
miasta Kielce. Tam poczela pedzi¢ zycie krakowskie, ale z wielka dystynkcja, ostrozno$cia
i wyrachowanym szykiem. Udawata wielka dame, melancholijng panig zza mérz. Sprze-
dawala si¢ tylko za bardzo drogie pienigdze, z wielkimi ceregielami i po dugich zalotach.
Z czasem jednak, kiedy si¢ na niej poznano, a nade wszystko kiedy ja przylapano na
goracym uczynku, zmuszona byla zapisaé si¢ cichaczem w miejscowym magistracie do
cechu siostrzyczek-prostytutek. Wéwczas wynajeta mieszkanie i prowadzila zycie bardziej
rozpustne.

I tu zawrécita glowy calemu $wiatu. Wizystkie scriby!®® z guberni, powiatu, pafary,
sadéw wszelkiego gatunku, wszelkie rodzaje burzuazji, stan cywilny i wojskowy — sto-
wem, ple¢ meska miasta rujnowala si¢ na nig do ostatecznosci. Zaciagano dhugi, zaprze-
dawano ducha Zydom, byleby posiaé¢ odpowiednig walute dla osiagniecia task Winterki.
Cnotliwe, katolickie miasto zgrzytalo plotkarskimi zebcami na widok przeslicznej i jakby
coraz pickniejszej nierzadnicy, spacerujacej w najwykwintniejszych szatach po ogrodzie
miejskim i w sposéb wszeteczny defilujacej pod Karczéwke. Wlokly sic zawsze za nig
roje zalotnikéw z pomini¢ciem najcnotliwszych dziewic z najszanowniejszych w Kielcach
rodzin. Doszlo do tego, ze ludzie zonaci (horribile dictu'®!), narzeczeni, szanowni oby-
watele, lekarze, znani daleko mecenasi kieleccy, a wreszcie sami (co, przez lito$¢, niech
zostanie miedzy nami!) ksi¢za kanonicy tudziez proboszczowie...

*

Upalny dzied sierpniowy miat si¢ ku zachodowi. W ulicach miasta kolysal si¢ jeszcze
zar niezno$ny. Ludzie lazili jak senne muchy po rozzarzonych kamieniach bruku. Jaki
taki kierowal si¢ w strong ogrodu miejskiego albo za miasto, ku trawce i lasom. Ewa
w sukniach nader przewiewnych, w bluzce gazowej, mozna by bez przesady powiedzie¢ —
w krarficowym neglizu rozwalila si¢ na odosobnionej faweczce w parku miejskim. Szemraly
nad nig z cicha liScie wielkiej sokory. Rozmyslala, co tez ma dalej czyni¢ ze soba.

Poniewaz, jak wiadomo, wszystko przezywa si¢ i powszednieje, wigc i stawa jej w mie-
scie Kielcach cokolwieczek przezyla si¢ i jela powszednie¢. Wszyscy ja juz znali jako, nie-
stety, prostytutke. Prawdopodobnie musiano juz o tym wiedzie¢ i w Warszawie, jezeli to
mogto kogo blizej interesowaé. Rzecz juz nie mogla si¢ ukry¢ tym bardziej, ze nike jej
przecie nie ukrywal, a odkrywali starannie wszyscy. Nie wiedziala, czy rodzice zyja, czy
pomarli. Bylo to jej, mozna by powiedzie¢, obojetne, gdyby nie pewna postaé zemSciwej
rado$ci. (Pokaza¢ matce, ze czym jej raz zagrozita w sprzeczce, to sig ziécito!) Czasami pra-
gnela powzia¢ wiadomos$é, ze pomarli. Jesli za$ zyja i dowiedzq si¢, gdy przyjedzie — no,
to i ¢6z? Ojciec ja spotka na ulicy? No, to i c6z? Matka zobaczy? No, to si¢ nie przywitaja.
Wielkie $wigto! Poslizgnela si¢ i powingta noga w zyciu... Tylko Aniela i Horst! Usmiech
Anieli, gdyby ja spotkata... Trzeba by bi¢ w pape, a potem cyrkul, badanie... Horscik...
Na wspomnienie tego czfowieka — oczy jej plonely ogniem dzikiej, zgola oblednej niena-
wisci, usta zaciskaly si¢ ztowieszczo. Po chwili jednak inna my$l zwiewata tamte myslidla
i wrazenigta. Zamieszkaé gdzie$ w okolicy Alei... Urzadzi¢ szyk mieszkanko, przyjmowaé
tylko bogatych dranidw, ubieraé si¢ z przepychem, pokaza¢ klepom warszawskim szyk
z Monte-Carlo, Nicei, Paryza, Rzymu, Wiednia... Do$¢ juz dziur, takich jak Krakéw albo
Kielce!

Ukazal si¢ na opustoszalej alei jaki$ cztowiek. Szed! ocigzale. Byt wysoki, siwawy, z za-
rostem krétko przystrzyzonym. Kapelusz nidst w rece. Storice, padajac tu i tam spomiedzy

183¢criba (z fac.) — pisarz.
8 horribile dictu (fac.) — strach powiedziel.
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lisci, 1$nito w jego srebrzacych si¢ wlosach. Ewa spostrzegla, ze byt ubrany elegancko, nie
po kielecku. Ramiona mial nieco pochylone naprzéd, ale w sposéb dziwnie wykwintny,
w taki sposéb, ze to pochylenie, nie wiedzie¢ czemu, przypominato Szczerbica. Stawial
ogromne kroki dfugimi nogami i pomagal sobie w marszu oryginalnym ruchem rak.

Ewa nasrozyla si¢ wnet kokieteryjnie, wysuneta pantofle, halke i niemal cale poficzo-
chy. Jegomosé¢ szedt ku niej, patrzac natarczywie na pogotowie mitosne. Gdy byt o parg
krokéw, podniosta na niego szelmowskie oczy. Patrzal weigz, uparcie, wesolo i zywo, ale
przeszedt, rozejrzawszy si¢ w niej tylko ironicznie od stép do gléw. Gdy si¢ oddalit o jakie
dwadziescia krokéw, rozpostarla si¢ znowu na tawce ze zloécia, pokrywszy ja caly swymi
fularami. Pan raptem przystanat i namyslat si¢. Za chwile poszedt dalej, ale wnet znowu
zwolnil kroku i spojrzal w stron¢ Ewy. Udawala, ze tego nie widzi. Domy$lajac si¢ jed-
nak, ze taka podstarzyzna potrzebuje bodzca i zachety, przeciagneta si¢, zebrala suknie i,
podkasana w sposéb wysoce interesujacy, poszia ku miastu. W istocie jegomo$¢ wyma-
szerowat z ogrodu. Widziala go wciaz za soba, gdy mijata ogrédd, i pdiniej, gdy szta przez
puste, rozprazone ulice. Zeby mégt zdazy¢, przystawata tu i tam, dawata mu wypoczaé.
Totez, biedactwo, odpoczywal $cierajac pot z czola.

Nareszcie dociagneta go przed bramg swego domu. Obejrzawszy si¢ dostrzegla znaki
podstarzalego adonisa. Weszta do sieni i stangta tam w oczekiwaniu. Ziewala nastuchujac,
czy idzie. Wtargnat do sieni i wskazal reka, zeby szta naprzéd. Pobiegla po ciemnych
schodach na pietro, otworzyta drzwi do mieszkania i nucgc czekata. Wszedl, rzucit okiem
na sprzety i znuzony siadl na najblizszym krzesetku. Zamknela cicho drzwi i zajeta miejsce
naprzeciwko, u$miechajac si¢ jak notoryczna diablica. Nie mial wcale miny, jaka widzieé
przywykla. Oczy wlepione w nia, u$miech zabawny pod malym wasem, ocieniajacym
waskie wargi... Gdy tak nie spuszczal z niej oczu, przenikajace zimno odrazy oblalo ja
z nagla. Przez chwile miala zhudzenie, ze gdzie$ juz widziala te przenikliwe oczy! Gdziez
je widziata?

— Jak si¢ nazywasz, papuzko? — zapytal glo$no, niezwykle glosno, gwaltownie i tak
stanowczo, ze nie mogla zamilczed.

— Anna Winter.

— To rzeczywiscie twoje nazwisko czy przybrane?

Zapytujac, zblizyt twarz do jej twarzy i nastawial dlof za ucho. Domyslita sie, ze
jest gluchy. Gdyby rece jego byly brzydkie albo brudne, te ruchy bylyby nieznosne. Po-
niewaz jednak byt wykwintny i jaki$ niezwykle czysty, sposéb jego bycia sprawial teraz
przyjemno$¢ i rozweselal. Dopéki nie odpowiedziata, nie odsuwal twarzy i nie spuszczal
wlepionych oczu. Czekat tak cierpliwie i wytrwale na odpowiedz. Gdy méwit, jego krzyk
byt mily, oryginalny i dowcipny. Rzekta nasladujac jego glos i mine:

— To przybrane nazwisko.

— A rzeczywiste?

— Na cdz to panu rzeczywiste nazwisko?

— Chcg z panig rozméwi¢ si¢ jak z rzeczywistym czlowiekiem, nie jak z uliczng ka-
melia, wigc potrzebne mi jest rzeczywiste imie i nazwisko.

— Uliczng kamelig... Dobroczyical

— Obrazasz si¢, nimfo Kalypso! Nie masz o col...

— Ja nie mam checi rozmawiaé — rzekla gloéno i zimno. — Jezeli pan przyszed! po
to, zeby rozmawiaé, to musz¢ o$wiadezyé, ze mam czas bardzo ograniczony... Wychodzeg
na miasto i wskutek tego...

— I wskutek tego... — powtdrzyl. — Ile bierzesz zazwyczaj?
— Dwadzieécia pig¢ rubli.
— Dwadzie$cia pigé rubli... — powtérzyt znowu jak uczniaczek, powtarzajacy w mysli

lekeje dla samego siebie.

Wydobyt z wolna pugilares, nie patrzac wyszperal z jakiej$ przegrodki bilet dwudzie-
stopi¢eciorublowy i polozyt na stole.

— Drogo bierzesz, nimfo Kalypso! — wykrzyknat nagle.

— Biorg za... wizyte — odkrzykneta tak samo jak i on.

— Wz, dziecko, i nie krzycz. Kt6z widzial krzyczed? Przecie to wszystko jedno roz-
mawiaé z ,gosciem” czy mu si¢ oddawac.

— Nie wszystko jedno.
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— Nie wszystko jedno... Ja bym chcial z tobg tylko porozmawia¢ — powtdrzyl.

— A jaznowu z panem nie cheg nie tylko rozmawia¢, ale pana zna¢! idz pan do diabla
razem ze swoimi pieniedzmi! Takze! Bawi si¢, to bawié, a nie — to fora ze dwora... i ztam
kark, stary kulfonie — dodata ciszej.

— No, to rozbierz sig, jezeli ci tak o to chodzi...

— Mnie o to weale nie chodzi... — parskngta $miechem — tylko chyba panu... Takze
kochanek...

— Dobrze, dobrze... Rozbierz sig...

Zaczal bebni¢ po stole palcami. Ewa, nucac dla kontenansu, rozpiela stanik i $ciggata
go leniwie z ramion. Spojrzawszy na jego twarz suchg, ladng w swojej szarej prostocie,
na oczy czyste, na $ciggnigte brwi i usta w u$miechu — uczula w calym ciele dawny,
nieistniejacy juz w niej prawie od lat, dreszcz dziewiczego wstydu, poryw zapomniane;
nie$miatodci. Wiedziala, ze cala jest czerwona, $mieszna, ghupia. Uslyszala jego glos:

— Powiesz mi swe imig?

— Na imi¢ mi Ewa.

— A nazwisko?

— Nazwiska nie powiem.

— Hm — jak chcesz. Moze i dobrze. Po ¢6z wymawiaé nazwisko ojca?... — dorzucit
cicho, a tak smutnie i rzewnie, ze to uczula.

— A pan jak si¢ nazywa?

— Bodzanta. Sliczne masz wlosy, $liczne masz wlosy, oczy, usteczka... Czeszesz sie,
widzg, jak Donna Julia...

— Jaka znowu?

— Zona Septimiusa Sewera, tego, wiesz, co to ma tuk w Rzymie, Syryjka. Byta taka
przed wiekami. Teraz stoi skromnie w ciemnym zautku muzeum.

— Czeszg si¢ jak Cléo de Mérode.

— Cléo... Céz za ordynarny wzér! Przecie ona tariczy ohydnie. Tyle, ze si¢ rozklada
i pokazuje swe brylanty. Nie masz rodzicéw?

— Nie mam.

— A dawno obrata$ sobie ten zawdd?

— Dawno.

— I teraz oto... ,jadasz popidt jako chleb, a napdj swéj mieszasz ze zami”...

— Tak znowu Zle nie jadam i nie pijam.

— Bo poharibienie pokruszylo twoje serce. Powiedz mi — a umiesz czytaé?

— Och, jaki$ spofecznikarz, nawracacz, feminidciarz... Céz to za nudy! I egzaminuje
jak na pensji... Céz to bedzie? Umiem méwié, prosz¢ pana milosierdziarza, po francusku,
bytam w Nicei i w Paryzu, na Korsyce, i niejednego hrabiego wodzitam za nosek...

— Ja tez od razu spostrzeglem, Ze ty jestes... bagatela! Per Bacco'®®! Powiedz...

— Nie, juz do$¢ tej rozmowy!... Jestem zaangazowana...

— A moze by$ zamiast tych angazowan wolala zosta¢ urz¢dniczky w biurze. Mnie si¢
zdaje, ze bardziej by to pasowalo do twej osoby niz to zajecie dziewki publicznej.

— Nie prositam pana o posadg, to niech mi pan od dziewek publicznych nie wymysla.

— Ja¢ nie wymyslam, dziecko, tylko méwig otwartymi stowami. Po c6z mamy owijaé
rzeczy cuchngce w rézowe bibutki. Co? Jak myslisz? Skad moze by¢ w cztowieku ta wiha-
$ciwo$é, ze nawet tu, w twoim mieszkaniu, nie chce przed samym sobg przyznal si¢ do
siebie. Lubi czlowiek zy¢ w falszu przed samym sobg, lubi samego siebie podrabiaé, fal-
szowad, jak w upickniajgcym zwierciadle chee si¢ w swej sfalszowanej postaci przegladaé
i odbija¢. Skad to jest w cztowieku? Moze to jest jakie echo ideatu niewiadomego czy tez
egoizm albo dazenie bezwiedne do uméwionego spolecznie szablonu?... Jak ty myslisz?
Na przyklad ty wiesz przecie, ze musisz by¢ dziewka kazdego draba, kaidej szui...

— No, nie tak znowu kazdego!

— Kazdego, kto ma trochg pieni¢dzy. Chcialaby$ jednak, zeby to si¢ nie nazywalo
weale... Ale mniejsza! Proponuje ci posadg. Dostaniesz mieszkanie, utrzymanie, pensje...

— Gdzie to?

— Na wsi.

190per Bacco — na Bachusa (emocjonalny wykrzyknik).

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 216



— U pana?

— Tak, tam, gdzie ja mieszkam.

— To jest, jesli juz méwic otwarcie, nie owijajac rzeczy w rézows bibutke, chee mie
pan wzigé na utrzymanie? Jeszcze mie¢ pan przecie weale nie zna.

— Nie chee ci¢ bra¢ na utrzymanie, tylko wypchnaé.

— Wypchnaé?

— No oczywiscie. Zechcesz zosta¢ znowu czlowiekiem, no to dobrze, a nie zechcesz,
no to wrocisz przecie do swych draniéw, szujéw, Swiszczypatdw, szubrawcodw!

Wywrzaskiwat to tak dono$nym glosem, ze pewnie go bylo slycha¢ na ulicy. Ewa
czufa to juz od dawna, ze o to chodzi. Widziala tajemnym wzrokiem, czuta za pomoca
zimnego drienia w calym ciele, ze stoi przed nig nie szuja, nie gos¢ jej codzienny, lecz jakis
upiér Jasniachowy. Prawda byla w jego przeszywajacych oczach i w jego ustach twardo
zamknigtych. Miala obrzydle uczucie, ze co$ w niej peka, wali si¢ w gruzy... Jeszcze chwila
i z klatwyg czy jekiem na ustach runie przed nim na kolana, legnie jak pies nieruchomy
u jego stop. Zachichotala jednak calym wysitkiem woli, jak wowczas, gdy sie rozbieraé
zaczela, na modle $miechu dziewek ulicznych.

— Znam ja si¢ na tych pokusach. Posada! Znam i te posady.

— Jak? ,Znam i te posady”. Uwazasz... Nie zblizam si¢ po rozkosz do kobiety, ktdre;
nie kocham. Ciebie nie kocham przecie. Rozumiesz? Wigc jakiz podstep? Co? Jeden
medrzec starozytny, Pitagoras tak méwit: ,Nie poddawaj si¢ rozkoszy zmystowej, dopdki
nie poczujesz, ze ona jest nizsza od ciebie”. Uwazasz?

— Uwazam. Gadanina... ,Nizsza do ciebie”... Od was wszystkich sto tysigcy razy
WYLSZ3 jest wasza rozpusta.

— Rozpusta — tak. Ale, siostrzyczko, rozpusta — sama przez si¢, nie istnieje. Ro-
zumiemy si¢? — Sama przez si¢... My ja w sobie wytwarzamy za pomocg stabosci naszej
woli i uktadu naszych stosunkéw. Ale istnieje milo$¢, ktorg znowu ponizylismy az do
rzedu rozpusty. Rozpusta jest to wynalazek. Podobno mozna j3 wyniszczy¢é — przez co?
Podobno przez wyzwolenie i wskrzeszenie miloéci. Ja si¢ tymi pytaniami nie zajmuje.
Méwig tylko do kazdego czlowieka: Synu bozy, diwigaj si¢, wstarl, wyprostuj si¢, chodz!
Wiec i do ciebie... Jezeli ci obmierzta sobacza stuzba w jarzmie ludzkiej rozpusty, no to
dzwigaj si¢, wstawaj, chodz!

— Dobrze! Pojdg!

— A widzisz! Chwala badZz Bogu...

— Ale jesli mi¢ pan zdradzisz! — krzyknela podchodzac ku niemu z zaci$ni¢tymi
piesciami.

Us$miechnat si¢ wyniosle, z radosng ironig, odmiennie i zachwycajaco. Méwit jej pro-
sto W oczy:

— Bedg czasami patrzyl na twoje $liczne wlosy i myslal, ze twoja pickno$¢ wydarta
zostala z gnoju miejskiego, ze twoja pigknos¢ jest jakoby... wrécona Bogu...

— Gdyby pan wiedzial wszystko! Moze by pan wtedy...

— Bég wie wszystko. Ja nie mam prawa nic wiedzie¢. Nic mie to nie obchodzi i nic
tez nie chee wiedzied.

— ,Wrébcona Bogu”... A czy jest Bog? — spytala raptownie, szeptem, ujmujac w swe
rece, jak we dwa plomienie, jego reke.

— He? ,A czy jest B6g” — przepowiedzial sobie z cicha, patrzac z dziecigcym u$mie-
chem w jej oczy. — Czy jest Bdg? Nikt tego nie wie, czy jest Bég. I nike z ludzi na to
pytanie blizniemu odpowiedzi da¢ nie moze. Podobno ,,umarl”. Tak pisza poeci. Nie masz
Boga, méwi w sercu swym czlowiek wyniosly, bo gdyby Bég byt, jakzebym ja zni6st, abym
bogiem nie byl. S wszakze tacy, ktdrzy Go w sercu noszg i goragcymi usty stwierdzaja:
zywie Pan! Jezeli ty sama sobie tego nie powiedziala$, to jakze ja ci to mam powiedzie¢,
jakim sposobem wciele to w twe serce?

— Wigc co mam zrobié?

— Sprzedaj pierwszej lepszej handlarce starzyzny wszystkie fatatachy, bo tam ci prze-
cie nie bedg potrzebne. Z tym, wiesz, to jak z paleniem tytoniu: od jednego zamachu.
(W zatraceniu siebie jest zywot! — dorzucit cicho.) Kup sukienke przyzwoita, nawet tad-
ng, drugg codzienng. Kup bielizny, trzewiki dobre, kapelusz modny, ale nie taki, zeby
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bylo widaé, ze to z lat dawnych. Przyjdz jutro do Hotelu Polskiego o godzinie czwartej
i zapytaj si¢ o Bodzantg.

Zachlysneta si¢ z jekiem, z okrzykiem.

— Nie sadz tylko — krzyczat Bodzanta — ze jestem jakim$ magdaleniarzem, nawra-
caczem z zawodu upadlych kokot, cnotliwcem jawnym, uprawiajacym rozkosz tajemnie.
Nie wierze w wyniszczenie nierzagdu. Zawsze bedzie. Tak przypuszezam... A ty jak przy-
puszczasz — co? Nic nie wiesz? To najlepiej. Nie przeszkadzam tylko dobru w czlowieku.
Kiedy moge przyczyni¢ si¢, zeby w cztowieku dobro si¢ objawilo, no to przyczyniam sic.
Mam chyba, do diaska, po temu prawo! Nie sprzeciwiam si¢ dobru. Dobru — slyszysz?
Bo to nieprawda, zeby$my absolutnie nie wiedzieli, co jest dobro. My wiemy, ze jest
dobro. Wiemy, ze stoi ono wyzej niz pickno. Pickno ukazuje nam istotg spraw, ale musi
mie¢ na sobie szatg sztuki. Dobro za$ jest niewidzialne, jak nerw, a sigga w ducha i dziata
w nim tajemnie, jak nerw si¢ga w cialo i dziata w nim. Bo méwig — i to nawet czerpiac
z Pisma — ze nalezy nie przeciwi¢ si¢ zlemu. Jest w rzeczy samej u Mateusza w rozdziale
5 (Kazanie na gérze) stowo: ,Ja wam powiadam, zebyscie si¢ nie przeciwili ztemu”. Pigk-
nie! Ale jeli nie nalezy przeciwi¢ si¢ zlemu, to¢ prosty chlopski rozum wskazuje, zeby
si¢ nie przeciwi¢ i dobru.

Jest w czlowieku, w wigzieniu serca zamkniety aniol i zamkniety szatan. Coz jest zle?
Malo wiemy, co jest zte. Nieco wigcej wiemy, co jest dobro. Ja tedy nie zajmuje si¢ zlem,
zostawiam je na uboczu. I tak nie zmarnieje... Duzo jest frantéw, ktérzy mu si¢ ,nie
przeciwiy’, i to z entuzjazmem. Kiedy wiec oni uznaja za stuszne wyzwalaé szatana, ja
znajduje przyjemno$é, mam taky polska manig, zeby wyzwalad aniofa. Lubig patrzeé, gdy
mu rosng skrzydla. Jest w tym zreszta duzo wyrachowania. Wyrachowania, papuzko! Moze
skrzydta ktérego z nich, gdy poplynie ku niebu, zaniosg daleko grzeszng moja modlitwe
za Marte! Ba! ale ty nie wiesz nawet, kto to jest Marta... Badz zdrowa!

*

Kiedy nazajutrz Ewa znalazta si¢ w dziedzificu wskazanego hotelu, juz wolant hrabie-
go Bodzanty stal zaprz¢zony. Furman siedzial na kozle. Byl to czlowiek stary z siwymi,
lokciowymi wasiskami. Gdy Ewa z palagcym wstydem a pogardliwie rozgladata si¢ po
podwdrzu, 6w furman patrzyt na nig dtugo i uwaznie, az wreszcie zwrdcil si¢ z pytaniem:

— Z przeproszeniem... A czy to panna nie do Bodzanty?

— Wlasnie, do pana Bodzanty...

— A rzeczy sg jakie?

— Mam tutaj.

— No to prosze. Tylko ja nie zleze, bo konie mam strachliwe, a do tegom i na nogg
kulawy. Niech no pani ino sobie zada, to si¢ i dzwignie. Nie $wieci garnki lepia!

— O, ja udiwigne, prosze pana!

— Eg, ja ta z tych pomniejszych panéw... Na imi¢ mi Teodor. Zaraz i pan pewno
nadejdzie, to w try miga pojedziemy, bo to u niego wszystko pedem. Upal — prawda? Ale
pod wieczér si¢ ma, to i przechiodnie. Szkoda tylko, ze kurz bedziemy mieli. Deszczyka
nie ma — ot to bieda! A pani w nasze strony pierwszy raz?

— Pierwszy.

— To pewnie pani na Majdan?

— Ja nic... nie wiem. Pan Bodzanta obiecal mi miejsce u siebie na wsi.

— No, to ta pewnikiem na Majdan. Juz jako ino miejsce, to na Majdan.

— A ¢6z to jest Majdan?

— To wida¢ pani nawet nie miala czasu rozméwi¢ si¢ z panem... Majdan, widzisz
pani — méwil uroczyscie — to jakieby tu powiedzied, nie zelgaé? To jest tak niby zakon
abo klasztor.

— Klasztor?

— Kilasztor, ale taki, co z niego zakonnice czgsto gesto za maz ida. Cho¢ i nie wszyst-
kie...

— Ale zawsze klasztor? Co?
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— E, tak si¢ ta méwi... Folwark — i basta. Obory, mleczarnie, serownie, truskaw-
karnia, warzywa, przerabianie owocoéw, warzelnia konfituréw, biura... No i tak. Pewnie
pani, tak mi si¢ widzi, do biura si¢ nada.

— A to tam s3 i inne kobiety?

— Czy s3 kobiety... inne? Ano jakze. Przecie ich tam bedzie — e — chyba ze dwie-
Scie.

— Kobiet?

— No. Wszystko, co niby dawniej z grzeszkami...

— A teraz tam robig, w folwarku? To cdz to sa — jakies ciezkie roboty?

— Jakie roboty tam idg — ba-ba!

Furman zamilk i zamyslit si¢. Ewa doznala dziwnego wrazenia. L¢k i $ciskanie serca!
Chwycila r¢ka ucho swojej walizki, zeby ja porwa¢ i uciekaé co tchu w piersiach! Ciemne
mgly zastonily oczy. Oparla si¢ ramieniem o wachlarz pojazdu i patrzac w ziemi¢ rozmy-
$lala gleboko. Wtem poslyszata obok siebie przesliczny — przesliczny glos dziewczecy:

— Papus! Ta?

Ewa podniosta glowe. Naprzeciwko niej, we drzwiach hotelu stata panienka pigtnasto-
-, szesnastoletnia. Byla szczupla, o ciemnopopielatych wlosach i szarych, $wietlistych
oczach. Pigkne jej usteczka byly rozchylone i niewymowny u$miech, jak won rézana, na
nich lezat. Nie wiedzac o tym, ze idzie, panienka szta ku Ewie. Ciagnela ojca za rekaw
i méwila do niego z cicha, ale tak, ze Ewa slyszata:

— Jaka tadna, ach jaka fadna! Papus$, jaka tadna! Gdzie$ ja znalazt?

Ani na chwile nie spuszczajac oka z twarzy Ewy, zblizyta si¢ do niej i wzicta za rece.
Jej oczy, podobnie jak u ojca madre i przenikliwe, sondowaly gleboko:

— Jak pani na imi¢? — szepngla.

— Ewa.

— A wlosy niemalowane, nie? Prawda, ze nie? Bo nie znosz¢ malowanych wloséw!
Niektére przyjezdiaja z malowanymi wlosami. Jest to rude jak i, jak mul w stawie, albo
ordynarnie jaskrawe. Pani ma jasne wlosy, ale melodyjnie jasne. Pani lubi rozmawiaé?

— Nie wiem, czy mogg z panig rozmawia¢? — spytata Ewa, spogladajac na Bodzantg.

— Proszg... — rzekl. — Moja cérka jest ze mng zawsze wérdd pracownic.

— Mhie na imi¢ Marta... — rzekla panienka. — Jestem teraz praktykantka w ochro-
nach, ale si¢ chee przerzuci¢ do spotecznych. Chee pracowaé w muzeum. Wiem, ze Wolski
ponury jest jak wieza w Checinach, a jednak Anastazja wytrzymala przy nim.

— Siadajmy! Wieczér blisko! — zawolal Bodzanta.

Panna Marta zapigla szczelnie swoj plaszczyk do samej ziemi, z zaglowego plotna.
Miata na glowie plytki, stomkowy kapelusz opasany duzym (na modg angielska) wualem
koloru szkartatnego. Wsiadajac do powozu, Ewa podniosta oczy. Cos sobie przez chwile
przypomniata, co$ bolesnego i rozkosznego zarazem. Tajny, przeszywajacy dreszcz... Nie
mogla odnalez¢ wszystkimi wladzami duszy tej treéci, ktéra przenikala serce. I oto nagle
zaplakala przed samg sobg — tajnie, wewngtrznie... Znalazla...

— Ksiezniczka Vaughan... — wyszeptala patrzac przez mgle ez na daleko rzucone
korice wualki, na twarz i czarodziejski usmiech Marty. Tamta spostrzegla jej tzy. Nachylita
si¢ z drapieznie wzniesionymi brwiami, z twarza gwaltownie litosna, $cisngla ze wszech
sit reke Ewy i szeptala jej tajemnie:

— Nie placz! Cicho mi zaraz! No, cicho! No, juz cicho, ty, Ewo... Chcesz? bedg ci
po imieniu méwita? Cheesz mig za siostre? Juz ci¢ lubi¢ — a kto wie, kto wie — moze
pokocham...

Ewa scisneta jej rece. Nie spostrzegla sie, ze siedzi na gléwnym siedzeniu obok Bo-
dzanty, a ksi¢zniczka Vaughan naprzeciwko niej, na laweczce. Chciala podniesé sig i pro-
testowad, ale konie ruszyly. Wolant z grzmotem i hatasem wjechal w brame hotelu, wy-
toczyt si¢ na ulicg i pomknat chyzo.

Mitode konie sadzily skokami. Nim Ewa ockneta si¢ ze swego oszotomienia, juz miasto
zniklo. Cegielnia, jaki$ wiatrak samotny, podmiejski, ubozuchny domek — wnet potem
folwark, wystawiajacy na gosciniec ordynarne tyly swych obor... Szum starej alei lipowej,
obfamanej i poobdzieranej w sposéb iscie folwarczny i polski... Przemknely te drzewa
stare, mingly jak melodia dawno znana, ktérej nie sposéb juz przypomnied... Oto wie$
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dluga, szara, drewniana, nieskoriczong linig chalup, obérek i stodét w poprzek przecicla
SZOSE.

— Widzi pani — méwil Bodzanta, najoczywisciej dla zawigzania rozmowy — ile to tu
doméw, ile stodot, obér i chlewdéw! Dla kazdej krowy osobna obora, dla kazdego prosigcia
osobny chlew, ktory, oczywiscie, licho wie, ile razy wigcej wart niz jego mieszkaniec.
Przed kazdg obora nieodzowna gnojéwka i kupa nawozu. Ile chat, tyle kép nawozu. Warto
by obliczy¢, jaka to ilodcig drzewa budulcowego obarczone s3 te chlopskie zagonki, biedna
ziemia, wydajaca nedzne zytko i liche kartofle. Ale to jest nasza narodowa sita! Chlop,
panie dobrodzieju! W chiopie, moszterdzieju, nasza... tego ten!... Tylko chlop!

Marta parskneta $miechem.

— Czego si¢ $miejesz?

— A bo papus$ peroruje, papu$ wpada w swoj trans antychlopski, a ona, Ewa, nic nie
rozumie. Mysli sobie o dawnych rzeczach.

— Prawda, ze to pani nie zajmujg te wiejskie klopoty.

— Owszem! Ale malo si¢ znam...

— Tak. Wie$ nie jest tak prosta, jak by si¢ zdawalo. Wie§ — to diuga i mozolna
sprawa. Wie$ — to bedzie meka odrodzonego narodu.

— Zawsze tesknitam do wsi. Ojciec méj dawniej na wsi mieszkal.

— Na wsi mieszkal... — powtérzyt z cicha Badzanta.

— A ja przepadam za miastem! — zdecydowala Marta owijajac si¢ w swoj plaszcz. —
Nawet Kielce — nawet! Jak tylko zobaczg starg dzwonnice, dalekg Karczéwke — zaraz mi
si¢ robi cieplutko na sercu. A jeszcze jak zadzwoni pos¢pnymi dzwonami — bim-bam!
— Ty byta$ w Paryzu, Ewo? Prawda, ze byla$?

— Bylam.

— I ja. Ale nic nie wiem, nic nie wiem z tego Paryza, tylko rézowo$é, wesotosc,
swietlistoé¢... A Rzym? Monte Pincio... — wyszeptala z zachwytem. — Albo Florencja,
sucha, rézowopylna Florencja, w pos$rodku ktérej aksamitna wieza...

— Ja znam Rzym... — rzekla Ewa.

— A Napoli, gdzie na Chiaja, na via Roma wre najizywsze presto'®! ludzkiego bytu,
a widok nan z San Martinol...

Znowu wioska. Zmurszate chatupska, dachy kryte gontem, czarne, nawiste. Rosochate
wierzby, rozwalone ploty... Pustka siedzgca migdzy $cianami, nuda wyzierajaca spomiedzy
szezelin, smutek widczacy po skibach tachmany szare.

— Jakie mozna si¢ dziwi¢ — perorowala Marta gwaltownie. — ze ludzie stad ucie-
kajg. Patrzcie, patrzcie! Mieszka¢ tutaj, w tym okropnym schronisku... Wieczne bloto
— och, nie! nie bloto, lecz wieczne bajoro... Wieczne odwracanie ziemi do géry nogami,
0 W t¢, t0 W ¢ Strone...

— Ziemia jest $wicta matka nasza. Z niej my jeste$my wszyscy — méwil Bodzanta
dydaketycznie, uprzejmie, ze wzniostym u$mieszkiem i zabawnie podniesionymi brwiami.

— No, wiem, ze matka... Ale dlaczegbz matka ma by¢ koniecznie tak nudna, tak
obdarta...

— A bo polska... bo polska dola, zakleta dola... — jakat si¢ Bodzanta...

Mrok juz zapadal. Kurz otaczal pedzacy pojazd. Daleko za le$nymi wzgbrzami krylo
si¢ stofice. Ziemia od jego promieni byla czerwona i pozlocista... Ewa spostrzegla dlugi
drewniany most na rzece. Dalej roztwieraly si¢ znowu pola, przedzielone na horyzoncie
dlugg kresg alei lipowej.

— Patrz — moéwila Marta — tam jest Glownia, w tych wielkich drzwiach. Bieleje
patac — widzisz go? Dawny nasz palac.

— Dawny? A ktdz w nim teraz mieszka?

— Nikt.

— Pusty?

— E — gdziez tam! Papus$, ona nic nie wie, nic a nic nie wie. Skandal! Najzupetniejsza
cielecinka wielkanocna...

— Jakie mozna tak méwic o cudzoziemce? Pojedzie na Majdan — to zrozumie.

Wipresto (wh.) — szybko (tei: okreélenie tempa w muzyce).
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— Czekaj no — zaczng ja ci¢ uswiadamiaé! — Patrz — tam jest Majdan. Widzisz —
juz $wiatta w nim blyskaja. Jedno $wiatlo, drugie, o, trzecie... To wielkie okno, co teraz
zablysto, to hala stolarska, a tamto nad nim — to sanatorium...

Ewa wytezata wzrok w fioletowe cienie. Przed oczyma jej wznosit si¢ faricuch lesnych
g6r, owiany tam i sam mglami brzéz. Gdzieniegdzie czernial szeroki blam sosnowego
tegoboru — dalej nagie zbocza, poroste jalowcem i uwiericzone osypiskami skat.

— Czy tu jest wasza rezydencja? — spytala Ewa szeptem, nachylona do Marty.

— Rezydencja! Niewiasto szydzaca... My nie mamy zadnej rezydencji, gdyz jeste-
$my ludzie ubodzy. Zbiedniala szlachta, do ustug! Mamy tylko jedng izb¢ i ogréd, kedry
uprawiamy sami przy pomocy ogrodniczka.

— A te konie czyje, a te warsztaty, o ktérych méwisz?

— Konie s3 zakladowe, sanatoryjne, fabryczne — wszystkich. A warsztaty s3 nasze
— nie moje ani twoje, tylko nasze, gromadzkie, ojczyste.

Ewa stuchata z niedajacym si¢ ukry¢ rozczarowaniem. Stary pan u$miechal si¢ chytrze
i ironicznie, rzucajac zabawnie oczyma na prawo i na lewo, jakby pilnie lustrowal kota
wolanta.

— Nic nie wiesz, nic jeszcze nie wiesz, blondyneczko, Diano podeptana przez jele-
nie... — piedcita si¢ z nig Marta. — Stuchaj! Wszystko ci opowiem w krétkim skréceniu,
w tyciusienikim konspekcie. Otwieraj uszy! M6j papu$ nazywa si¢ Bodzanta. Bodzanta!
Wiesz juz teraz? Bodzantowie byli zawsze magnateria, chadzali z krélami i obok krélow,
nadymali si¢ nieraz przeciwko krélom. Réznie bywato. Lubili ,,0jczyzne milg”, ale i o so-
bie nie zapominali. Ostatnimi czasy — recytowala z zabawnym patosem — dosicgli przez
zwigzki familijne z najpierwszymi w Polszcz¢ domami — Himalajéw bogactwa. Dosta-
tek, zaszczyty, nawet wielko$¢ pchaly sie do ich siedzib drzwiami i oknami. Bez trudu
mozna by si¢ wylegitymowa¢ z kuzynostwa z Burbonami, a rozmaitych pseudo-krélow
w rodzie... na kopy! Modljc si¢ obtudnie po ko$ciotach, wzdychali, ze to Bog dat im tyle
bogactwa. Tymczasem daly im tyle bogactwa zeniaczki, sukcesje, procesy, intrygi, praca
ludu, no i karty.

Bodzanta krzywit si¢ i kiwal niecierpliwie. Marta ciggnela:

— MJj dziadu$ byt jednym z najbogatszych pandéw. Mdj papus odziedziczyt for-
tuneczke — paluszki liza¢! Wszystkie folwarki, ktore zobaczysz, gdy wyjedziemy na t¢
pochyta gore zwang Szlom, za tg rzeka, nalezaly do papusia: Marcjanéw, Blownia, Poszlo-
mie, Zalesie, Plotki, Osiedle, Wélka Plotecka, Mlynarze, Morgi... Papus sobie z poczatku
stuzyt w austriackim wojsku, bo i tam, w Galicji, mial godny kesek ziemi. Jak mi¢ doszly
autentyczne wiesci, papu$ wtedy byt birbant i awanturnik. A tak! Birbant. Ale oto wy-
szedt z wojska i pojechat w $wiat. Gdzie byl, co robil! — milcza dzieje. Nie byto papusia,
nie bylo (i mnie nawet, wyobraz sobie, nie bylo), az nareszcie przyjechat do Warszawy.
Porzadnie spuscit fortuneczki, ale nie tak znowu... Chodza wiesci, ze byl w Ameryce,
w Australii, w poludniowej Afryce. Naraz gruchnelo po okolicy, ze papus si¢ zeni. No,
i sprawdzito si¢. Ozenit si¢ z moja mamg. Moja mama jest z domu ksigzniczka Korecka.
A w dodatku taka $liczna! No, dobrze... Pojechali za granice. Mieszkali sobie na wyspie
Capri, nad biekitnym Srédziemnym Morzem, w willi ktéra pézniej widziatam... Nie byto
ich w kraju, nie bylo (i mnie znowu nie bylo!) — az tu na zlo$¢, urodzitam si¢. Wyobraz
sobie, tam na Capri, w tej willi! Przyjechali ze mna do Warszawy — i pokldcili si¢ o cos.
Ale porzadnie, jak tylko papu$ potrafi. Do tej pory nie moge dojéé, o co si¢ poklécili,
dod¢, ze si¢ poklocili i rozwiedli. Taka, wiesz... separacja, proces rzymski...

— Wiem... — rzekla Ewa z lagodnym u$miechem.

— Mama, moje dziecko, zabrala si¢ i pojechata do Paryza, a ja zostalam u mojej bab-
ci. Chowalam si¢ u mojej babci i rzadko widywalam mame, rzadko papusia. Bo papus
znowu prysngl w $wiat. Po Angliach, po Amerykach, po Japoniach... (Moja mama jesz-
cze $liczna! Ale to potem...) Wyrostam na duza pannicg, az tu w towarzystwie poczgto
o papusiu puszczaé szalone plotki. Ze tatu$ tam zrobit takie dziwactwo, ze tam takie,
ze znowu! Ilem ja si¢ po nocach naszlochata! Byli nawet... O Boze! Jak jeszcze wyiej
dorosng... Na wiasne uszy raz podstuchalam u Baléw... Kupi¢ u Greulicha szpicrute ze
stalowym pretem w érodku i poty bede chodzita, dopdki nie spotkam sam na sam tego
podlego Szczerbica...
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— Szczerbica!... — jeknela Ewa.

— Kajetana. Bo byt drugi Szczerbic, Sizy$, rozumny i milusi, muzyk kochany, to go,
jak na zlo$¢, w Wiedniu bandyci zamordowali.

— Czy tak? — spytala Ewa.

— A jak spotkam nareszcie tego Kajetana, to trzasng sze$¢ razy szpicruta, posickam
fizys na kotlety. Zeby pregi, jak méj palec, musiat nosi¢ na buzi przez ruski miesiac!
Powiedzial o papusiu... No, nie powtdrzg!

— A kiedy to pewnie prawda... — $miat si¢ Bodzanta.

— Och, bo papus to jest takze! — zaperzyla si¢. Po chwili uspokojona ciagneta dalej:

— Wszystko dlatego, ze papus juz wowczas zamierzal spetni¢ swoj wielki czyn. I mé-
wit czasem, otwieral usta do tego... stadal...

— Och, jakiez to ordynarne i niesprawiedliwe stowa!... — z niesmakiem mruknat
Bodzanta.

— Bo widzisz, papu$ w sam dzient Matki Boskiej Zielnej, w rocznicg moich urodzin,
szes¢ lat temu wyrzekt si¢ wiadania swymi dobrami.

— Dlaczego? — spytata Ewa niedbale.

— A z dziwactwa! Z pariskiej fanaberii. Jeszcze tego na $wiecie nie bylo, wice to musiat
zmajstrowaé. Kiedy ludzie stali po sumie przed ko$ciolem w Glowni, keétkimi stowy
ich zawiadomil. Odtad papus$ i ja, my, Bodzantowie, szlachta prawieczna, wrécilismy,
skadesmy wyszli: weszlismy w lud i staliémy si¢ jednostkami z ludu.

Powiedziala to glosem wynioslym, ze $mieszng grandezza!®?, zawijajac si¢ w swoj za-
glowy plaszcz, jakby w gronostajows deli¢ krélowe;.

Bodzanta $miat si¢ dziwacznym swym $miechem, gleboko radosnym, ekstatycznym,
weselacym si¢ w sobie, méwigc:

— Jednostko z ludu, przedstawiasz ten czyn demokratyczny z takg pycha, jakby$
publikowata nadanie i uniwersal krélowej.

Konie gwaltownie skrecily na boczng drogg, $wiezo zaopatrzong w glebokie rowy,
wysoko podniesiong i usypana tluczonym granitem. Mini¢to wie$ ko$cielng, pdiniej
skrecono na lewo i pojazd potoczyt si¢ w dét.

— Patrz, Ewo, to nasza szosa. Nasza — to nie znaczy za nasze pienigdze, lecz naszymi
usitowaniami dzwignieta. Most. Widzisz go na rzece, tam w dole. Nasz most! Patrz,
jakie ma filary! To kwarc z naszych gor, brany na cement. Myslisz moze, ze to jest jakas
odmienna rzeka? Mylisz si¢ grubo! To ta sama, co$my ja juz raz przebywali. Stuchaj,
jak ta awanturnica szumi... Och, ona szumi! Kocham ja bardzo. Strasznie ja kocham!
Papusia tak kocham, Majdan — i jg. No... i mame... Nie masz pojecia, jaka to rzeka
kaprysnica, jaki dzikus. Na wiosne¢ wzbiera nagle i staje si¢ ogromna jak huczacy Rodan.
To samo w koricu czerwca, na $wiety Jan. Zalewa calg doling, rwie groble, targa upusty,
szarpie mlyny, zrzuca za siebie wszelkie mosty. Nie znosila do tej pory mostéw, a teraz
dobrodziejka musi tolerowa¢ nasz most! Przykre to, moja pani, ale c6z robié... Zia jest jak
czlowiek. Wszystkie jej strumienie sg z naszych, czarnych jodtowych boréw, wszystkie ida
ze zrodet w naszej puszczy. Totez ona ma czarng dusze. (Bo ona ma duszg... — szepngela.)
— A ja ja kocham wlaénie za dziko$¢, za wzniostos$¢ i za groze jej duszy. Ona ma taka
duszg jak tutejsi ludzie, jak tutejsi chlopi i jak my, tutejsi chlopi, Bodzantowie.

— Znéw sig, chlopko, wynosisz pycha... — chichotal Bodzanta.

— Musieli$my tu wznie$¢ nad nig tak wielki most, zeby go nie ugryzla. Juz go pré-
bowala zeszlego roku: na $wigty Jan wydgla si¢, wydzwignela — malo nie pekta — i na
nic, ledwie liznela gornych przesel. Bo on ma 120 lokei dlugosci. Wszystkie okoliczne
wsie skladaly si¢ kamieniem, furmanka, drzewem i pracg na ten most. Czyz ty kiedy sly-
szala, zeby chlopi z jednej wsi, ba — z jednej parafii, dali szelag na most w innej parafii?
Przenigdy by nie dali w dawnych czasach! Chlop dawny, chlop zimny ugér, chiop plo-
na i martwa rola, ktérego dusz¢ potworna, zimng i martwg, utopiong w liczeniu zysku,
my niszczymy... Bo trzeba ci wiedzie¢, ze my niszczymy chlopéw i stwarzamy obywate-
li. Precz ze szlachty i precz z chopami! — slyszysz! Chlop nowy, chiop nowej Polski,
ktoérego dusz¢ my stwarzamy, ten jednogloénie (jednoglosnie — slyszysz — jak ongi

929randezza (z wi.) — duma, wyniostos¢.
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przedwieczna, jagiellofiska szlachta na sejmach) dat z dobrawoli na ten nasz nowy most
do Majdanu. Dlaczegéz tak jednogloénie? Dlaczego?
Zachlysneta si¢ z wielkiej radosci. Szeptata, wstajac ze swego miejsca i wyciagajac rece.
— Dlatego, ze papus do tych wszystkich wsi, do zgromadzonego thumu swym cichym
glosem przemoéwil. Wylozyt im koniecznoéé. A skoro on przemédwil... Gdybys ty slyszala
ten okrzyk, ten jeden okrzyk, ten polski okrzyk! Ktéryz to krél jest tak potginy, kedry
mial kiedy na ziemi takg wladz¢ jak méj papus?...

*

Ewa obudzila si¢ nazajutrz rano w niewielkim pokoiku, umeblowanym w sposéb
najprostszy. Sprzety byly ze $wierkowego drzewa, pokostowane. Tylko na $cianie wisiat
przepyszay sztych, reprodukeja najbolesniejszego obrazu, jaki wydata sztuka — Zdje-
cie z krzyza Ribery z neapolitariskiego San Martino. Ewa podniosta si¢, ubrata szybko
i uchylita drzwi. Poprzedniego dnia, w ciemno$ciach nic nie widziala. Korytarz przeci-
najacy budynek doprowadzit ja do schodéw i drzwi. Nikogo nie spotkata. Drzwi na dole
byly otwarte. Wyszla do ogrodu.

Ogréd ten, jak cala okolica, lezal na dosy¢ stromej pochyloéci géry, jednej z fari-
cucha ciggnacego si¢ z zachodu na wschéd. Géra pokryta byla brzozowym przewaznie
lasem, tylko szczyt jej nagi jezyt si¢ od bezlesnych rumowisk i skal. W miejscu, gdzie
od strony pét zamierat las, rozposcieraly si¢ ogrody idace w dal po falistosciach gruntu.
W ogrodach tam i sam staly domki, domy i znaczniejsze budowle. Drzewa owocowe
w nowo zatozonych sadach byly jeszcze niewysokie, lecz juz pokryte mnéstwem owocu.
Cala rozleglos¢ byla tu uprawiana i formalnie kipiala, razila oczy ogromem najrozmait-
szych roélin, krzewdw malin, porzeczek, agrestu, wina, pomidoréw, stonecznikéw, keore
kolorowymi smugami staly si¢c na wsze strony. Na wschodzie wydluzona géra urywata
si¢. Wida¢ bylo fioletowa o poranku glebine doliny, a za nig druga goére, daleko wyz-
sza, szeroko rozsiadly i zakoficzong szczytem dosy¢ ostrym. I tamta pokryta byta lasem
brzozowym. Obiedwie!*? szumialy w porannym wietrze suchym i sypkim szelestem brzo-
zowym, wzdychaly olbrzymimi piersiami.

Ewa zatrzymala si¢ w miejscu i w rozkoszy stuchata. Opasal serce Iek, zeby ten blogo-
usty szelest laséw brzozowych nie ustal... Bylo niewymownie stucha¢ tego, co szumia-
to. Ztudzenie poniosto dusz¢ w dal, w mlodosé. Zycia jakby nie bylo. Jest dziewictwo,
dziecifistwo... Kroki lekkie wiodg do Baranka Bozego, ktéry kedys$ tu $pi na face blogo-
stawionej. We wlosach szumi powiew — wysusza niepostrzezone, nieskrepowane fzy, co
po twarzy splywaja. Ramiona diwigaja si¢, dzwigaja same i oczy wznosza ku niebiosom,
zalane lzami. Tam w gorze przywarly do bialych chmurek, a usta jak niegdys, jak przed
laty straszliwymi, skamtaja w upojeniu:

,Obloki, obloki...”.

Szfa tak przed si¢, nie wiedzac dokad. Spotykala kobiety spieszace, ktére ja obrzu-
caly ciekawymi spojrzeniami. Jedne z nich byly opalone, formalnie ogorzale od storica,
ze skorg tuszezgca si¢ na policzkach i nosie, w ubraniach robotnic, inne szly z parasol-
kami, w rekawiczkach i sukniach miastowych. Wéréd zagonéw siedzialy schylone nad
pieleniem chwastéw, krzataly si¢ okoto krzakéw agrestu, zbieraly pomidory, niosly kosze
z marchwig i ogérkami, polewaly, grabily, biegly z po$piechem i tongly w nieskoriczonych
uliczkach i zakretach ogrodéw. Niektore byly dziwnie strojne, obwieszone blyskotliwymi
fatalachami.

Tam i sam na tawkach siedzialy rozmawiajac dziewczyny z twarzami wyswiechtanymi
od nierzadu, ulicznice nieposkromione. W jednym miejscu lezala na tawce kobieca lat
trzydziestu. Patrzyla na Ewe wzrokiem obojetnym, tgpym, potwornie martwym. Byla
rozmamana, z pétodkrytymi nogami, rozkudlana i niemyta. USmiech ohydny lezal na jej
wargach czerwonych i l$nil si¢ na policzkach jak polysk na rondlu. Kobieta ta nie odwré-
cita glowy, gdy Ewa szfa obok. Zostala ze swym u$miechem, wpatrzona w w przestrzer.
Gdzie$ za krzewami slycha¢ byto tylko obrzydly swar gloséw wrzaskliwych, ochryplych,

potwornie rozjuszonych. Z cienistej uliczki czere$niowej wyszly dwie miode dziewczyny

193 obiedwie — dzi§ popr. forma: obydwie.
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zywo rozmawiajace. Ewa podniosta oczy i drgnela z obrzydzenia. Jedna z tych $miejacych
si¢ tak wesolo nie miala nosa. Czarny plaster pod jej oczyma $miejacymi si¢ serdecznie
byt tak wymowny, ze Ewa co predzej rzucita si¢ w poprzeczng uliczke.

Tam wpadla z pospiechu na idacg z przeciwka mloda osobe, szczuply i dosy¢ tad-
ng. Byla to niemal panienka-podlotek, szatynka z niebieskimi oczami. Zwrécita na Ewe
ciekawe Zrenice i usmiechnela si¢ zyczliwie. Ewa nie byla w stanie nie odpowiedzie¢ jej
takim samym u$miechem. Szatynka zblizyla si¢ natychmiast i zagadnela:

— Pani wczoraj przyjechala z panng Martg prawda?

— Tak, wezoraj przyjechalam.

— Czy pani z Warszawy? — spytala ciekawie.

— Nie, teraz nie z Warszawy.

— MySlalam... Jeszcze pani nie widziala zapewne ani ogrodu, ani fermy, ani oranzerii,
ani biur? Nie?

— Przed chwilg wstalam...

— To ja panig oprowadze... dobrze? Na imi¢ mi Jadwiga. Nazwisko? Ale co tam po
nazwisku? ktéra z nas ma nazwisko?

— Jak to? — krzykneta Ewa, mimo woli podnoszac r¢ke do oczu — czyz i pani?

— Czy i ja bylam dziewka publiczna? Och, jeszcze jaka, jeszcze jaka!

Przez chwilg szta z oczyma spuszczonymi, z rekami w kieszeniach fartucha, $miejac
si¢ cicho. Nagle zwrécila na Ewe spojrzenie, mierzyla jg oczami i zapytata:

— A pani znajduje, ze jest to w ogéle ohydne. Nieprawdaz?

— Nic nie wiem, pani. Jestem ciemna jak robak...

— Ja znajduj¢ — trzepala Jadwiga — ze mialam prawo tak postgpowa, jak poste-
powalam. Bylo to zycie takie jak kazde inne. Pani nie znajduje?

— Nie wiem.

— Cuzy $wiat, czy spoleczefistwo, czy ktokolwiek stracit co na tym, ze ja mialam tak
zwany stosunek z najrozmaitszymi drabami? Nie wiem, czy ktokolwiek zyskalby co na
tym, gdybym byla oddawala si¢ tylko jednemu. Moje cialo nalezalo i nalezy do mnie.
Poniewaz rozkosz byla we mnie, wigc pit ja $wiat z moich ust, a ja pitam ja z ust $wiata.
Marzenie o grzechu zabijalo mnie po nocach, wigc puscitam si¢. Poznatam, co to jest roz-
pusta. Wiem, ze to jest takze cudna sprawa! Ale mam jej juz dosy¢. Jak niegdys rozpusty,
tak teraz dusza moja zapragnela czystosci. Obrzydta mi rozpusta, stata si¢ dla mnie tak
odrazajacy jak nawdz ludzki. Widzi pani — krzyknela — Zze rozpusta prowadzi do cnoty
pewniejszg $ciezka niz niewiadomo$é, niz glupotka niewiadomosci. Czy nie? Bodzanta
mie przywi6d! tutaj za reke, do tych ogrodéw... Teraz jestem tak strasznie szczg$liwa, tak
strasznie, jak nikt na ziemi!

— Doprawdy? Dobrze tu pani?

— Strasznie dobrze! — wybuchnela Jadwiga. — Gdyby tutaj kto chcial zy¢ po daw-
nemu, zylby bez przeszkody. Ale ktéraz z nas, wyzwolonych spod tyranii rozpusty me-
skiej, chciataby zblizenia do siebie mezczyzny? Zadna! Wszystkie jeste$my szczesliwe, ze
nareszcie jeste$my bez mezczyzn. Tu jest miejsce, gdzie wszyscy méwig prawde. Lecz tu
ludzie w ogéle méwia mato.

Przede wszystkim musz¢ panig poinformowad, ze tu wszystko daleko bardziej czuje
si¢, niz rozumie. A wie pani, dlaczego tak jest? Ja sobie to tak tlumaczg... Poniewaz to
wszystko zbudowane i stworzone zostalo przez wielki zachwyt, przez wybuch, jakby erup-
cj¢ uczucia, wicc uczucie niesie ludzi wszystkich, keérzy tu sg, jakby na fali natchnienia.
Podobnie si¢ ma ta rzecz jak z wielkg katedra, z wielkim pomnikiem, wielkim utwo-
rem sztuki. Coz to jest bowiem dziefo Rodina o skazaficach z Calais? Dzielo szalone, ku
ktéremu rzesze wzdychajg, ogarnicte szaledstwem twércy. Wyrazy, ktére si¢ tu méwi
— s3 to prawdziwe wyrazy. Pani si¢ ich nauczy. Po oczach widzg, ze pani ma wolg do
prawdziwych wyrazéw.

Ach, jakie tu sg istoty! Jest tu jedna bajeczna kobieta, Iza. Bajecznie pickna, rozu-
mie si¢, pickna po naszemu, bo w naszym sadzie na picknoé¢ lub brzydote z wierzchu
nikt uwagi nie zwraca. Jest rzezbiarz, Wit, ten co zbudowal te wszystkie domy i stawia
ko$ciél na gorze. Wit bez skazy, Wit czysty. No, jest pokastujacy Mazurek, doktorek
suchotniczek, ,przemystowiec gruiliczy”. Jest jedna mloda, malusiefika blondyneczka.
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Zostaje u nas, ale miewa pokusy. Najszczersza ze wszystkich. Dowodzi weigz konieczno-
$ci spowiedzi publicznych codziennych i rozgrzeszen od ,,gminy” na majace si¢ popelnié
wystepki. To ananas, co? Jest ogrodnik naczelny, ,Wacio Calopalatko”, ,Wacio Ofiar-
ka”, poniewaz si¢ zawziecie gapi na niewiasty. Wie pani, nawet starzy naleza do naszego
»Ogrodu rézy”. Chociaz starzy sa w ogdle skostniali. Jezeli s3 nadmiernie skostniali, pet-
ni nalogéw i ,madrosci”, to ich powolutku wyzi¢biamy. Za parkan, za parkan! Do ludzi
rzadzacych si¢ ,rozumem”, ,madroscig”!...

— A Marta? Czy nalezy do waszego ogrodu Marta?

— Marta... — wyszeptala Jadwiga z anielskim u$émiechem — Martus$ nasz, nieskalana
nasza, dzieweczka, symbol?... My ja strzezemy, ostaniamy, nakrywamy dzien i noc wielka
kapg modlitw... Gdyby pani wiedziala, jak j3 strasznie kochamy! Bo widzi pani — ona to
jest drugi kraniec... Kolyska, ktérej juz nie ma... Motyl, ktéry juz odlecial...

Oczy Ewy napelnily si¢ wielkimi kroplami fez. Jadwiga wyciagneta barki, wspicta si¢
na palce i szeptala:

— I ty jeste$ z ,,Ogrodu rézy”. Chodz!

Szly tedy w milczeniu dokad$ w gére, ku brzozowej puszczy. Gdy jej dosiegly, Ewa
zatrzymala si¢. Pod nogami ich byla poprzeczna dolina, przecinajgca éw laricuch gér. Ewa
nachylita si¢ i patrzyla w doling. Tam w glebi plynela rzeka, dazaca, zeby przeplyna¢ pod
wielkim mostem, o ktérym tyle méwita Marta. Eaki po obudwu'®4 stronach rzeki byly
skoszone i miody potraw chwial si¢ tam juz na stonicu, jak rui pierwszych dni wiosen-
nych. Biala droga, polska, zaswiatowa, lesna, wiodaca do jakich$ polan w boru, wstega
biegta po nadrzeczu, nieskoriczona i fantastyczna jak mysl... Wierzby srebrnoliste, olchy
czarnopienne towarzyszyly zakretom rzecznym. Przy drodze tam i sam lezaly ogromne
glazy. Jadwiga pokazata Ewie te glazy.

— Widzisz — moéwila — tamten wroéniety w ziemie?... Niegdy$ lezal na szczycie
gory. Spadt z wysokosci. Nazywa si¢ ,Umarly ottarz”. Péjdziemy do niego... Jest w nim
zaglebienie, jakby jeziorko, tylusierikie. Zawsze w nim stoi woda. Ta woda jest $wigta. Bo
to woda z nieba, ktdra nie zetknie si¢ z ziemig i nie wsigknie w ziemie, tylko znowu wréci
do nieba. Chlopi méwia, ze ta woda uzdrawia $lepe oczy. Jesli przyj$¢ po wielkim deszczu
i przemy¢ czerwone, kaprawe, $lepe oczy... Z dala ida...

— Powiedz mi.... — zajaknela si¢ Ewa — co wy tu robicie, co to jest 6w caly Majdan?

— Jest to folwark w tych gérach. Byt sobie od wiekéw folwark w gérach nazwi-
skiem Majdan. Nalezal do dziedzica, jak przystalo na folwark. Nie dawat zbyt wielkich
dochodéw, bo¢ to gory, drogi cigzkie. Wzigl tedy dziedzic, ja$nie pan Bodzanta, i prze-
ksztalcil folwark na dziwaczne ogrody. Kazal wycig¢ cz¢s¢ lasu i otoczyl parkanem jedno
miejsce. O wiorste dalej — drugie. Powiedzial tak: tu beda si¢ hodowaly zdegradowane
prostytutki. Tam bedzie sanatorium dla suchotnikéw fabrycznych, tam dalej uzdrowisko
dla pijakéw... Tamta wielka géra nie nalezy do nikogo, a ta nasza nalezy cala. Calg tg
gore postanowil zaludni¢ takimi oto pasazerami. No, i zaludnil. Zgarnal z miast nedzg
jak nawdz i polozyl na tym potudniowym stoku pod sloficem... Czy dobrze zrobif?

— A starczy mu pieniedzy?

— Zdaje si¢, ze mu dotychczas starczylo. Bo teraz, zda si¢, nic juz nie ma. Jezeli
zabiera na Majdan z fabryki suchotnika, to go zabiera z zong i dzie¢mi. Osadza chore-
go w sanatorium, a dzieci i zon¢ w domku, ktérych kolonia utworzyla si¢ na tamtym
zboczu. Drzieci idg do szkoly freblowskiej i do szkét poczatkowych, a zony i dzieci do-
rastajace otrzymujg mozno$¢ zarobkowania w tutejszych warsztatach. Stworzyt bowiem
specjalne rzemiosta: wyrdb mebli, zabawek, lasek, fajek, cygarniczek, ozdéb z jatowcu,
ktérym pokryte sg gory, zatozyt introligatornie, fabryke stomkowych kapeluszy, wypla-
tania ozdobnych koszykéw i tak dalej. Pracujg w tych zakladach i chorzy, o ile im lekarz
pozwoli.

— A co do kobiet? Céz si¢ robi z nimi, kiedy tu przyjda?

— Kazda robi, co chce. Wpuszczajg je do ogrodu i basta. Jezeli ktéra chee wyjéé na
swiat, to wychodzi, jezeli chee leze¢ bezczynnie do géry brzuchem, to lezy, jezeli chee
pracowad, to pracuje.

— No to, oczywiscie, wszystkie nic nie robig?

1940budwu — dzi$ popr. forma: obydwu.
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— Sa takie, ktérych nie mozna zagonié, przymusi¢ do odpoczynku. Sg i takie, co $pig
w dzien, a po nocy wldcza si¢ w ogrodach. Ale ogrody daja wielkie zyski, gdyz wigkszoé¢
ogromna w nich pracuje. Co dzient odchodza do Kielc wozy z warzywem, owocami, tru-
skawkami, malinami, ogérkami... Mamy w Kielcach wlasny sklep, ktéry obstuguja nasze
kobiety. Kilkadziesigt kobiet pracuje w mleczarni, maslarni, serowni, w ,izbie konfitur”,
marynat... Bo zwaz tylko, ze my nie mamy rodzin, nie mamy poczucia wlasnoéci, nie
mamy dla kogo kra$é... Pracujemy dla samej pracy. Kilka naszych dziewczgt pasa krowy.
Sa takie, co po przybyciu na Majdan nie chcg nic a nic robi¢, wrzeszcza, dra si¢ i bija
miedzy soba, robia skandale, kradna, niszcza rzeczy. Najczesciej takie biorg si¢ z nudéw
do pasienia kréw. W dole za ogrodami, nad rzeka, jest pastwisko. Tam te latawice hasa-
i3, dokazuja, taricza, wywrzaskuja ohydne pieéni, chichoczg z echem gérskim. Z czasem
przypatrzywszy si¢ naszemu zyciu, znudzone prézniactwem, biorg si¢ cichaczem do byle
jakiej roboty, wchodza w rozkosz gromadzkiego pracowania — i tak...

— A duzo stad ucieka?

— Owszem, zdarza sig, ze uciekaja. Kilka wyszto za maz. A najczedciej nie cheg slyszeé
o niczym. Zaszywaja sic w ten $wiety ogréd i ukrywszy sie pod krzewinami pracujg do
siddmego potu.

— A kt6z kieruje robotami?

— Robotami kieruje stary zrzeda ogrodnik, kedry ma pomocnikéw. Ale my mamy
swoj wiasny zarzad obieralny, z nas samych ztozony. Mamy swéj sad. Jest biuro, biblioteka,
sala do koncertéw, w ktorej bywaja tarice.

— A me¢zczyzn widujecie?

— Kazdemu tu wolno wchodzi¢, kazdej wolno przyjmowaé, kogo chee i kiedy chee.
Ale w ogéle tutaj mezczyzni nie s mile widziani przez kobiety. Przy tym mezczyzn tu
malo. Co niedziela przyjezdzaja na tarice z okolicznych folwarkéw urzednicy administracji
i inne franty. Kilka z naszych wyszlo juz za mgz. Ja tam nie uwazam owego wychodzenia
za myz za jaka$ lepsza forme zycia. Rodzina jest to, na ogol biorac, wielkie $wiristwo.

— A sama miala$ dzieci? — spytala Ewa.

— Nie miatam.

— Tak, nie mialas...

— Ale ja tu gadam, a w biurze ludzie czekaja...

Razucila si¢ w boczng uliczke i zginela w zieleni. Ewa zostala niespodzianie sama. Po-
szta w gore szeroka drogg, potamang w petlicowe zakosy. Droga ta wspinala si¢ po stromej
pochylo$ci w starym brzozowym lesie. Ogromne drzewa o warkoczach do ziemi, szumig-
ce, suchoszelestne kolysaly si¢ wokolo, gdy szta. Znowu tedy wrécita do tego, co bylo,
zanim spotkala Jadwige. Trafila w swoje uczucia, jakby w kolej wyzlobiona. Nogi wlokly
si¢ w mickkim pyle. Brneta przez ciemnosci wewngtrzne duszy, przez las gleboki swego
zycia. Nie czula, ze upal pali jej glowe, ze pyl wzdety przez wiatr fechce w gardzieli. Gdy
wreszcie podniosta glowe, stangta zdumiona. Juz lasu nie bylo. Szumial za nig w dole.
Naokét byt przestwér jalowcoéw nieobjety oczyma, szezyt géry blisko, a na najwyzszym
grzebieniu, na rumowisku twardych kwarcytéw wznosit si¢ jaki$ niedokoriczony gmach.
Otaczaly go ze wszech stron rusztowania. Staly si¢ dookota deski, wszedzie byly cegly,
krokwie, doly z wapnem, bale, niezliczona ilo$¢ surowych tafel checiniskiego marmuru,
blokéw ciosowych... Stycha¢ bylo szczgk mlotkéw kamieniarskich, loskot siekier...

Ewa weszta cicho w obreb budowli i przekroczyta progi gmachu. Znalazta si¢ w jakiejs
$wigtyni. Juz w niej bylo sklepienie. Okna-dziury patrzyly w $wiat. Kiedy zblizyla si¢
do jednego z otwordw, zapewne przyszlych drzwi, zachnela si¢ ujrzawszy jakoby drugi
kraj. Otwor ten wychodzit na strong péinocng i wida¢ bylo tamtejsze pasma gor, rozlegta
doling z wioskami, dlugimi jak oko si¢gnie, lasy jodtowe splowiale tam i sam od smug
debu i buka, folwarki, mlyny, rzeke polyskujaca wérdd Ik, strumienie...

Ewa wrécila w strone, skad przyszla, i przez otwdr z tamtym symetryczny ujrzala
brzozowy las, Majdan, ogrody, ktdrych jeszcze nie znata, gmachy w odleglym lasku, niskie
domki w dole, ogrody, a dalej znowu — wsie, aleje, patac w Glowni, Iaki, $cierniska,
drogg bitg, most, wioski, wioski, wreszcie Kielce. Kiedy napatrzywszy si¢ na przedziwny
krajobraz zwrécita oczy w glab $wigtyni, byla uderzona jej ksztaltem. Nasuwalo si¢ pamigci
co$ wiadomego, czego jednak zadng miarg nie sposéb przypomnie¢. Tylko urok i radosne
drzenie wewnetrzne, niejasne upojenie, plynace z tego zrédta, zostawalo jako pewnosé...
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Ksztalt tego miejsca, przeczuty i przezyty chyba wéwezas, gdy byta w domu i lezac na
pretach zelaznych patrzyla w niebo. Nie zadrgalo wrazenie i nie zmienila si¢ jego moc,
gdy nagly zal jak miecz nieublaganego aniofa przeszyt serce.

Poczgta ukradkiem, z ciekawos'ciq podpatrywaé. Kosciét ten nie byt podobny do zad-
nego z tych, ktére byla na $wiecie widziala, i nie stamtad plynelo przezycie. Nie byto
w nim gluchego mroku Swn;tego Szczepana i katedry mediolaniskiej, czaru Sw1qtego
Marka ani odpychajacej grozy swictego Piotra w Rzymie, ani ciemnego leku Notre-Da-
me, ani uciechy ducha jak w Saint-Chapelle. Byt tu tak samo jak tam zakl¢ty w kamienie
duch myslacy i gleboko wzruszony, lecz dorzucata si¢ nadto sita prostoty i pokory, jak
w Notre-Dame w Poitiers albo ko$ciota Saint-Michel d'Aiguille w Puy.

Kosciét ten nie miat weale charakteru dziet monumentalnych. Byt on prosty, ubo-
gi, tylko silny i strzelisty. Dwie wieze wyrastaly z jego cielska. Obiedwie byly niby owe
renesansowe wieze w Bretanii, ktére sg strzeliste i $cigle z gotycka, poczgte w duchu go-
tyckim, a jednak nie maja z nim nic wspélnego. Wyrastaly ze skarp niby-gotyckich, tak
znanych i milych polskiemu oku, ale wybieglszy w gére o$miokatnymi stupami, prze-
mienialy si¢ w jakies widziadta krzyzowe, ktére mozna tylekro¢ spostrzec na rozstajnych
ypolskich” drogach i na zapomnianych mogitach. Ponad nawa srodkowa wznosit si¢ taki
wlasnie mogilnik, obarczony trzema krzyzami. Pod nim byly trzy okna niemal gotyckie,
spadajace az do pewnego daszku, ktéry nakrywal wejscie szerokie, 6w ,portal” byt or-
dynarnie prosty, surowo niski, istne wejécie do chlopskiej chatupy. Mala skarpa stojaca
obok miala w sobie naiwno$¢ i nieporadno$¢ przedwiecznego zjawiska, urok surowosci,
jak orzet albo czupiradla z Notre-Dame. Wielkie romby kwarcu wmurowane tu i tam
I$nily krysztalkami miki, gdzieniegdzie prze$licznie rumienita si¢ smuga cegly albo szlak
rézowej dachéwki...

Ta masa byla prosta, jak pot¢zng i prosta w zamie¢ zimowa i w slote bez korica jest
przyroda polska, jak jednolity a niewymowny jest krajobraz polski. Widmo tego kosciota
wyroslo z ziemi jak drzewo, wystrzelito z géry jak okrzyk zapamictalej egzaltacji, zyjacy
w fonie polskim. Nic w nim nie byto obcego, przyniesionego do kraju zza gér. Wszystko
tu wyrosto, nawet pomyst wydluzonych szyb i skarp orézowionych daszkami, $wiecg-
cych tyle juz lat nad plaska ziemiag w Wislicy. Przez okna, juz obramowane ciemnym
checinskim marmurem, przegladato niebo tworzac witraz nieporéwnany. Szybkoskrzy-
dle chmurki plynely tam w gére réwnie niewystowienie, jak plyna modly, skargi i krzyki
rozpaczy ducha przez boskie szyby Wyspiariskiego. Wyniosly strop tamat sie i zaglebial,
uciekal w gore i tonal w $cianach.

Nisko, w tym miejscu, gdzie 6w strop zapadal w grube prostactwo $cian, podobnie
jak niebosklon zapada w ziemi¢ u kraficéw horyzontu, tworzyly si¢ smugi spadajace w dét
ni to tuki nieznanego porzadku. U ich wytryskéw dziwnie uroczych ukazywaly si¢ bledne
twarze, kute w $wigtokrzyskim kwarcycie. Byly to twarze mocy i niemocy, mitosci i nie-
nawisci, bolesci i radosci, zachwytu i dosytu. Byly grube, mocne, genialne. Przypominaly
prastare rzezby, ktére mozna jeszcze spotkaé w zapomnianych, tajemniczych kosciotach
kryjacych si¢ w pustkowiach kieleckich gor...

Wysoko, w tym miejscu, gdzie najsilniejsze $wiatto padalo z przeciwleglych okien,
byta wmurowana wielka, szara, marmurowa tablica, a na niej wykuta wielkimi literami
nigdy nieustajaca skarga rodu ludzkiego:

Jak kwiat czlowiek powstaje i skruszon bywa,
Przemija jako cied.
A nigdy nie trwa w tymze stanie...

Ewa przymkneta oczy. Na ustach jej wykwitt usmiech powolny, balsamiczny. Splynat
z nich szept.
— To mi Réza, Réza... Niepolomska... méwila...

*

W czasie podréiy z Kielc na Majdan Ewa wspomniata o swym urzedowaniu w biurze
kolejowym. Zapewne na skutek tej wzmianki byla po kilku dniach pobytu na Majda-
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nie wezwana do mieszkania Bodzanty dla wyja$nienia, czy teraz nie chcialaby si¢ podjaé
prowadzenia ksigg kasowych.

Bylo to po poludniu. Ewa weszla na pi¢tro niewielkiej willi. Na parterze miesci-
ly sic pokoje biurowe, na gérze mieszkal Bodzanta. Marta spotkala Ewe we drzwiach
i pociagnela do przedziatu za kotara, gdzie miescito si¢ jej gyneceum!®. Umeblowanie
bylo bardzo fadne. Ewa z przyjemnoscig ogladala przelicznie rzezbione, wloskie, baro-
kowe meble, kilka picknych obrazéw, wiele rodowych miniatur. W gyneceum Marty staly
jeszcze dawne sprzeciki, zapewne niemalej wartosci. Widad bylo, ze to sg rzeczy przecho-
wane. Nie resztki wyciggniete z ruin, nie cudze graty kupione od handlarzy, lecz pamiatki
domowe, ktére z mnéstwa innych wzigto ze sobg w nowsa podréz ducha, wszystko in-
ne oddawszy bliznim bez zalu. Jaki$ tedy stary fermoir' w ksztalcie zamku z basztami,
oszklony weneckimi lustrami wewngtrz, pelen przegrédek, skrytek, szufladek tajemnych
— starozytne 16zko z adamaszkowym baldachimem i kotarg, ktérg stanowil duzy gobelin.
Petno tu sztychéw angielskich, rysunkéw i zabytkéw...

Ewa usiadta w kacie i rozkoszowata si¢ tym mieszkaniem. Oczy jej szly ze sprz¢tu na
sprzet, a w $lad za nimi szla ironiczna, zlodliwa mysl, ze wlasciwie ofiara Bodzanty jest
niezupelna, ze wlasciwie nalezaloby ja rozpoczaé od wyrzeczenia si¢ tych drobiazgdw.
Gdyby teraz zeszedl nan sad, musialby go osadzi¢ jako przywlaszczyciela tylu skarbéw,
nalezacych do ludu... Ewa $miata si¢ dobrodusznie. Marta pokazywala jej tajemnice biu-
reczka, kiedy wszedt Bodzanta, prowadzac ze sobg jakiego$ pana. Marta wstala i szla
naprzeciwko goécia. Bodzanta, ujrzawszy Ewe, skinal glowa i poprosit gestem, zeby si¢
zblizyla. Przedstawit goscia corce i (poniekad) Ewie.

Goé$¢, pan Malinowski, byt to czlowiek trzydziestokilkoletni, $redniego wzrostu, w oku-
larach, spoza ktérych uwaznie i badawczo spozieral. Byl ubrany wedlug ostatniej mody,
ruchéw pewnych i salonowo gladki. Bodzanta prosit wszystkich swymi katowymi ru-
chami rak, zeby usiedli, i zapowiedzial Marcie, ze pan Malinowski zostaje na obiedzie.
Skoro zajgto miejsca i Bodzanta nachylil si¢, nastawil swoim zwyczajem dlonig ucho,
go$¢ rzekh:

— To mi¢ whasnie przywiodlo...

— Szanowny nasz go$¢ utrzymuje — krzyczat do corki — ze nasz system gospoda-
rowania nie zadawalnia!®’...

— Moéwid tego nie mogg, zeby nie zadawalnial — szybko przerwal go$¢ — bo nic
jeszcze nie widzialem, ale wyznaé¢ musze, ze wigkszo$¢ obywatelska w naszych stronach Polak, Obyczaje
po przeczytaniu w gazecie zostala samg wiescig powaznie zaniepokojona. Nie umiano zdaé
sobie sprawy. A ze dochodzily najrozmaitsze wiesci...

— Najrozmaitsze... dochodzily... — z zapatem potakiwal Bodzanta.

— Co do mnie shuchalem cierpliwie, az wreszcie zdecydowalem si¢ sam zobaczy¢.
Bez osobistego przekonania si¢ nie chcialem...

— Bardzo jestem wdzigezny za t¢ decyzje. Bo to decyzja wbrew przyzwyczajeniom,
wbrew, powiedzialbym, naturze polskiej. Polak lubi decydowaé bez osobistych przekony-
wanl si¢, na podstawie intuicji odziedziczonej po przodkach, bez przydlugich ceregielow.
Tak za ojcéw bywalo i dobrze bytlo — wigc bij nowatora, ktokolwiek czcisz Marie. A cie-
kawa rzecz, co tez méwiono?

— Najrozmaiciej. Nas, to jest nasze stronnictwo, niepokoit ze wzgledu na to wszyst-
ko, co si¢ u nas dzieje, ze wzgledu na bezprzykladne rozpetanie spoleczne, sam fake pod-
kreslania sprawy rolnej, przyznajacy niejako racje zywiolom przewrotu.

— Zywiotom... Doprawdy?

— Nie inaczej... Prosze tylko nie sadzi¢, jakoby$my byli przeciwnikami ulepszen
w sferze naszych stosunkéw wiejskich i folwarcznych. Tak nie tylko nie jest, lecz wprost
przeciwnie. Jeste$my zwolennikami polepszenia doli wloécianina polskiego. Chodzi tyl-
ko o to, zeby nie dopusci¢ do decyzji zywioléw anarchii i przewrotu. Wedtug nas nalezy
zrobi¢ wszystko, co si¢ da, w sferze polepszenia losu pracownikéw rolnych, ale niepo-
dobna, i to pod zadnym pozorem, pozwolié, zeby znalazly uznanie anormalne zadania
anarchii...

95gyneceum (gr.) — pomieszczenie dla kobiet; pokoje kobiece.
96fermoir (fr.) — tu: sekretarzyk (zamykany); ogélnie: zapigcie, zamek.
zadawalnia (daw.) — dzi$ popr.: zadowala.
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Bodzanta na swych wielkich palcach, ktére zginal z trzaskiem, notowal sobie uwaznie
i pokornie wszystko, co gos¢ méwil.

— Zeby — ciggnat pan Malinowski — destrukcja mogta znale#¢ jakiekolwiek u nas
pole, zeby ten tyfus spoleczny bezladu mégt nabraé pewnosci, ze znajduje jakikolwiek cient
zastosowania swych mrzonek, tu w kraju, gdzie jestesmy gospodarzami. Opinia publiczna
powinna nie tylko méwi¢, ale powinna krzyczeé, powinna bi¢ w dzwon na trwogg, bo zte
jest ogromne, bo zle jest ogélne! Czy nie tak?

— Szanowny pan przebaczy, Ze ja w sposdb kategoryczny nie bede wyjawial me-
go zdania, gdyz mam, moze bledng, taktyke niewydawania sadéw kategorycznych. Nie
nalezalem nigdy do zadnej partii, do zadnego obozu, do zadnego stronnictwa. Jestem
cztowiek samotny. Stowo za$ ,anarchia”, stowo ,destrukeja’, cudzoziemskie terminy, nie
wiem, co znaczi...

— Rozumiem przez te stowa wszystko, co wyniklo u nas w ostatnich czasach i tyle
szkody krajowi przyniosto. Anarchig i destrukcja nazywam 6w caly nierzad spoleczny,
ktdry tworzg u nas socjalisci, wigc strajki, niszczace nasz przemyst i lud doprowadzajace
do nedzy, wigc dzikie gwalty na spokojnej ludnoéci, kraju, stowem, te wszystkie akcje
szkodliwe...

— Przepraszam... szkodliwe dla kogo?

— Dla spoleczeristwa.

Gdyby$my byli w tym momencie i w tym skladzie oséb reprezentantami ,spo-
leczedstwa”, to przy glosowaniu co do szkodliwoéci wymienionej anarchii i destrukeji
rozstrzelilyby si¢ glosy. Ja, na przyklad, glosowalbym przeciwko pojmowaniu tejze anar-
chii i destrukeji jako zjawisk wrecz i bezwzglednie szkodliwych.

— I'ja... — z u$miechem zaznaczyla Marta.

Pan Malinowski u$miechnat si¢ i sktonit w jej strong. Po chwili rzekt.

— Jestem przeglosowany, ale, niestety, shuszno$¢ jest po mojej stronie.

— Jest tu jeszcze jedna osoba, ktéra nie glosowala — rzekt Bodzanta, przymruzajac
oczy i patrzgc taskawie, lagodnie i milosciwie w strong Ewy. — Czemuz pani nie korzysta
z prawa glosu?

— Nie mam cenzusu wyborczego... — rzekla wesoto.

— Nie ma u nas cenzuséw wyborczych! — zdecydowata Marta.

— Wracajac do naszej kwestii — ciggnat Bodzanta — nie wiem réwniez, co pan
nazywa pozytkiem, a nawet — co spoleczefistwem. Wskutek tego nie jestem pewien, czy
méglbym si¢ pisa¢ na jego pojmowanie pozytku spofecznego.

— Zdaje mi sig, ze tu nie moze by¢ dwu zdan.

— Ja za$ sadze, ze mogg by¢ dwa zdania, a nawet powinny. Czgstokrod, i to juz szcze-
gblniej u nas, kleska spoleczng, niedola narodowa nazywa sie, na przyklad, podrozenie
robocizny. Wszystkie gazety bija na trwogg, ze klgska zagraza ojczyznie, ludzie si¢ trwozg
i martwig, a tymczasem po zbadaniu sprawy okazuje si¢, ze chodzi o podwyike kilkuna-
stu kopiejek z kieszeni bogaczéw dla tych rodakéw, co nie mogg wlasnym nazwaé nawet
miejsca, na ktérym bartdg ich lezy, co nie majg wiasnej lyzki, co nie majg nawet wlasnego
grobu. Wszystko tedy zalezy od tego, co umiescimy w tym stowie ,spoleczeristwo”. Czy,
na przyklad, wedlug szanownego pana, parobcy nalezg do spoleczeristwa?

— Parobcy, oczywiscie, nalezg do spoleczeristwa.

— Gdziez w takim razie szkodliwo$¢ strajkéw? Jezeli parobey beda pracowali krécej,
otrzymaja wicksza zaplate i lepsze izby, to spoleczefistwo, zda si¢, zyska, nie straci. Strajki
wtedy tylko s szkodliwe, jezeli Zle sa obmyslane, zle przeprowadzone i wskutek tego nie
zapewnig wygranej. Ktdz przed tymi, ktérzy zainicjowali strajki, np. rolne, dbat o los
parobkéw, nalezacych do spofeczeristwa? Nie przypominam sobie, zeby kto$ suszyt sobie
ich dolg glowe. Czy uczynili to obywatele, kler, inteligencja? Jezeli odpowiedZ nie ma
by¢ dziennikarska, lecz pochodzi¢ z prawosci sumienia, to odpowiedz jest jedna, ze uczy-
nili to wyz wzmiankowani destruktorzy spoteczni. Dopiero od czasu, kiedy oni poczeli
unieszcz¢s$liwia¢ naréd polski, sia¢ anarchie i burzy¢ ciche nasze szczedcie, spoleczenistwo
przyszio do przekonania, ze ,nalezy zrobi¢ wszystko, co si¢ da”.

Mieszkam w tej okolicy dawno. Bylem tutaj przed wieloma laty na odpuscie w mia-
steczku Patuszycach. Po sumie wyszedlem z kosciofa i, jak na kolatora przystalo, defi-
lowalem ulicg, a raczej aleja, ztozong z zebrakéw a ciagnacy si¢ od kosciola az w rynek
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cuchnacy. Jest to zresztg widok nasz rodzimy, pospolity, bukoliczny i, doprawdy, rzewny.
Dziadusiowie siedza sobie na zeschlym blocie, drg si¢ wnieboglosy, $piewaja okropnosci,
a lud i szlachta wzrusza si¢, daje groszaki i dusze zmarte na tamtym $wiecie bardzo god-
ne majg ulgi. Przez wrodzong kostyczno$¢ usposobienia zaczalem indagowaé dziadusiow
po kolei, czym tez kazdy z nich trudnit si¢ uprzednio, zanim obral sobie 6w zaszczytny
zawdd zmniejszania cierpien duszyczkom zmarlych. Okazalo si¢ z interwiewu, ze dzie-
wigé dziesigtych tych mezéw to s wlasnie parobcy — i to nawet z moich rodowych
majatkéw oraz z ddbr moich czcigodnych sasiadéw. Spoleczenstwo ze spokojem tolero-
walo 6w widoczek iscie polski. Dopiero wrogowie narodu zainicjowali usitowania, zeby
parobkéw weiagna¢ w matni¢ spoleczeristwa, zaprotestowali przeciwko temu, zeby pa-
robcy moi zostawali na staro$¢ dziadami. A czy dziady siedzace pod kosciotem naleza do
spoleczeristwa?

— I zebracy nalezg do spoleczefistwa.

— A gdyby$my jednego z nich posadzili wposérdd siebie i zapytali go, co jest pozy-
teczne, a co szkodliwe, czy jego zdanie zgodzitoby si¢ z pariskim?

— By¢ mote, ze zdanie dziada spod koéciola nie zgodziloby si¢ z moim, by¢ moze
nawet, ze byloby wrecz mojemu przeciwne, ale mimo to — nie jego, lecz, jak $miem sobie
pochlebiaé, méj glos bylby bardziej decydujacy w tym zagadnieniu, co jest pozyteczne dla
mnie i dla niego oraz dla spoleczefistwa.

— Widzimy tedy, ze nie od razu mozna wiedzie¢, co jest spolecznie pozyteczne,
a co szkodliwe. Niewatpliwa jest (biorac rzecz z innej strony), ze o ile szanowny pan
bylby w stanie odlozy¢ na bok wszystko, co by moglo by¢ jego interesem osobistym,
majatkowym, kastowym i stanowym, to zdanie jego, jednostki o$wieconej, musialoby
by¢ bardziej wazkie niz zdanie zebraka. Jezeli jednak szanowny pan zajmie takie stano-
wisko, wowczas nie beda jego rozumowania mialy innego wyniku, tylko taki, ze dla
spoleczeristwa ludzkiego pozyteczng jest rzecza niszczenie nedzy parobkéw, wydzwignie-
nie pracownikéw i zebrakéw z poniewierki, z gnoju upodlenia, w ktérym ich trzymamy,
i posadzenie obok nas w spolecznoéci chrzedcijariskiej, uczynienie ich braémi naszymi.

— Nasze stronnictwo dazy wilasnie do tego samego celu. Nie jeste$my tylko ideali-
stami, ktorzy by odziewali dazenia i prace szalone w szaty frazeséw bardzo picknych...

— Tak, frazeséw... Czy przed epoka strajkéw szanowny pan i jego stronnictwo —
wszczynaliscie akcje dazace do tego whasnie celu?

— Jezeli nie wszezynali$my akeji widomej, to dlatego, ze warunki byly tego rodzaju,
iz uniemozliwialy wszelki spoleczny czyn. Lecz w stanie potencjalnym wszystko to lezalo
w naszych intencjach. Sprawa autonomii bezposrednio wigze si¢ z rozstrzygnigciem tej
zawikltanej sprawy parobczariskiej, rolnej i w ogdle robotniczej.

— Ci za$, ktérzy rozpoczeli potepiane i zwalczane strajki, nie znali w tej sprawie
przeszkéd...

— Bo chcieli ryby towi¢ w metnej wodzie.

— Ryby... Nie wiem, jakie to mozna wylowi¢ dla siebie ryby, idac przeciwko kulom,
kijom, spuszczonym psom podwoérzowym i dziennikarskim oszczerstwom, potwarzom,
Zniewagom.

— Chcieli pochwycié rybe wladzy. Pod pozorem dazenia do dobra ludu chcieli pa-
nowa¢ zaréwno nad ludem, jak nad innymi klasami kraju.

— Wolno$¢ czynu lezy w nas i nie moze by¢ nadana. Ci, co whrew wszystkiemu
usitowali podnie$¢ byt najbardziej uposledzonych rodakéw naszych, byli pasterzami po-
ganiajacymi leniwe woly. My jestesmy leniwe, senne, zarfoczne, bezduszne woly. Zezreé,
co jest wokoto, usng¢ na tym samym miejscu, ockng¢ si¢ i znowu zre¢, co wyrosto. Gdy
mieli$my padistwo (najpigkniejsze na ziemi, Zrenicg wolnosci $wiata), doprowadziliémy je
do upadku bezprawiem szlacheckim i specjalnie wynalezionym snobizmem, niemocg wo-
16w zbitych w stado. Kiedy nie mamy panistwa, wzdychamy do niego. Chcieliby$my, zeby
panstwo za nas wszystko zrobilo. Przepraszam, ze méwig tak niegrzecznie, ale w sprawach
ogolnych nie powinni$émy zazywa¢ wzgledem siebie grzecznosci.

— O, prosz¢! Faktem jest, ze my w naszym towarzystwie rolniczym podnieslismy
placg parobczanisky ile si¢ dalo, skasowaliémy rozmaite ograniczenia, uznali$my ,posytke”
za szkodliwg, dajemy w zasadzie izbg kazdej rodzinie...
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— To znakomicie! To znak, ze leniwe woly kiwaja rogami i przestgpuja z nogi na no-
ge udajac, ze idg. Moze nawet rusza z miejsca. A lock-out!®® rolniczy, o ktérym slyszalem
jako o budujacym zjawisku tamtejszej okolicy? Samoobrona — nieprawdaz? Parobcy nie
majg wprawdzie zorganizowanego ,stronnictwa’, ale to nie dowdd, zebysmy my ,szlach-
ta” nie mieli go mie¢. Nalezy przytrze¢ chamstwu rogéw!? Wiec wyrzucanie wszystkich
parobkéw w zimie. To po polsku!

Pan Malinowski u$miechnat si¢ obojetnie. Po chwili dopiero rzekt:

— Alez to szanowny pan wyraznie staje po tamtej stronie.

— Zawsze stajg po stronie stusznosci. Podniesienie ptac parobkéw i robotnikéw rol-
nych zwigkszy (co daj Boze!) ich potrzeby.

— W zakresie ,monopolowym”.

— Wskutek wzmozenia si¢ potrzeb — wzmoze si¢ konieczno$¢ ich zaspokojenia.
Motze wéwczas zaczng choé cokolwiek korzystaé z dobrodziejstw naszego przemystu. Bo
obecnie ,nasz” przemyst zaspokaja potrzeby czyje$ w Azjach, Syberiach, Samarkandach,
perkaliki ,nasze” s3 nasza chlubg, lecz nie tutaj. Parobek nasz pod bokiem wielkich fa-
bryk tazi po staremu w straszliwych buciorach, w zgrzebnych, rzadko pranych szmatach,
w ohydnie cuchnacej sukmanie i w potwornym kozuchu. Nedzarz ten mieszka tak sa-
mo jak mieszkali praszczurowie za Piastdw, $wieci sobie kamfinowym ogarkiem!*® albo
i szczapg. W miar¢ wzrostu przemystu naturalnego, jak widzimy w miasteczkach Szwaj-
carii, zaspokajajacych zlozone potrzeby mieszkancéw okolicy, znalezliby moze w nim za-
jecie nasi mlodzi technicy, ktérzy po latach $leczenia na cudzoziemskich uniwersytetach
zostajg po przybyciu do ojczyzny albo fagasami niemieckich wiascicieli fabryk, brytanami
szczekajacymi na polski lud albo urzednikami.

Oto jest, wedlug mnie, istotne dobro kraju. Nie dobro renciarzy rolnych, ktérzy nic
dla ojczyzny nie zrobili, jest dobrem jej, lecz wydzwignienie z foza bolesci jej dotychcza-
sowych wydziedziczeicdw. Ojczyzna — jest to przyszly ustrdj spoleczny.

— Stan naszych parobkéw tak znowu oplakany nie jest...

— Doprawdy? Nie gdzie$ za gbrami, za lasami, nie w Anglii, Ameryce albo Frangji,
lecz na wschéd od nas, na przyktad na Zmudzi, parobek pobiera o 15 rubli pensji rocznej
i 0 20 pudéw ordynarii wiccej niz parobek w picknej ziemi lubelskiej. Nadto na tejze
Zmudzi parobek pracuje przecieciowo (biorac pod uwage dzien zimowy i letni) okoto
dziewieciu godzin. Mieszkania tam sg zupelnie porzadne, ,posytki” zadnej, lekarz, apteka,
ochrony dla dzieci. A prosz¢ teraz wej$é do mieszkania parobczaniskiego w Lubelskiem,
Kieleckiem, Radomskiem i zobaczy¢, co to tam jest. Osiemnascie rubli rocznej pensji,
praca we zniwa od trzeciej rano do dziewiatej wieczorem. Na pograniczu pruskim parobek
ma juz dwie izby, zegar — i — o horror! — kanape wyscietang. Slyszelicie, renciarze
lubelscy?! Broncie sig, bo zle jest bliskie, bo zle jest powszechne!

— Ja nie wiem, czy owa kanapa i 6w zegar — s3 to znowu idealy tak nieodzowne. By¢
moze, ze na gwalt trzeba wnosi¢ naszym Mackom kanapy... Zgadzam si¢ na wszystko...
Domy mieszkalne powinny by¢ zdrowe, obszerne, izby cieple i widne, ale bez tych kom-
fortdéw, na ktére nie sta¢ wigkszosci naszych ziemian. A zreszty, prosz¢ szanownego pana,
teoretycznie rzecz biorac, wydaje sie, ze nie tylko parobcy, ale nawet niektérzy wloscia-
nie przy obecnych warunkach zycia dawno powinni by z glodu poklas¢ si¢ do grobéw.
Zdawaloby sig, ze tak zy¢ niepodobna, a jednak widzimy nie tylko ich samych, ale i in-
wentarz w dobrym stanie. Mozna zaobserwowaé dalej, ze w kieleckiej wlasnie guberni,
gdzie parobcy nagradzani sg najgorzej, rozmnazajg si¢ najobficiej.

— A to jest istotnie pociecha! Osiemnascie rubli rocznej pensji, $winia w izbie prze-
znaczonej dla dwu rodzin, osiemnascie godzin pracy w lecie na dobg i ta pociecha, ze
przynajmniej dzieci w bréd! Nie badzmy juz otwarci! Dla mnie owi zbrodniarze podma-
wiajacy do strajku rolnego byli prekursorami jutrzejszej ojczyzny, pracownikami spra-
wiedliwo$ci. Nic to, ze ich nazwano ,hultajami i wldczggami”. Za to im przyszlos¢ odda,
na co zashuzyli, kiedy naduzywajacym urzedu pisarskiego na niekorzy$¢ najubozszych ro-
dakéw a gwoli zysku bogaczéw — przenigdy nie zapomni!

.....

produkeji wzgledem pracownikéw.
199kamfinowy ogarek — ogarek olejowy; kamfina (daw.): olejek terpentynowy zmieszany z alkoholem.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 231

Ojczyzna



Bodzanta wstal ze swego miejsca i, przechodzac przez pokdj $miesznie nieotamowa-
nymi krokami, zacieral r¢ce z nerwowym pospiechem.

— Czy méglbym prosi¢ — méwil pan Malinowski wynioéle i oczywiscie zmieniajac
przedmiot rozmowy — czy méglbym prosi¢ o rys zasady, wedtug ktérej urzadzone zostaly
folwarki paniskie?

— Moje folwarki...

— Rozumiem...

— Nabralem glebokiej odrazy do stanu posiadania kawaléw ziemi, ktérej nawet nie
znam dokladnie, ktéra mi jest zgola niepotrzebna, podczas gdy ona straszliwie jest po-
trzebna setkom i tysigcom spragnionych. Ziemia nalezy do ludu.

»opoleczno$é, obowigzkom swoim wierna, prawo posiadania ziemi i kaz-
dej innej wlasnosci pracy tylko przyznaje”.

To jest najswictsze stowo naszej konstytucji, przypieczgtowane pieczgciami krwi ta-
kich jak Szymon Konarski. Nic tych stéw z kodeksu naszego ducha nie wydrze, najprze-
bieglejsze ktamstwo bogaczéw.

Pewnego razu na polowaniu w tych wiaénie gérach zaszedlem w te oto miejsca. Nie
bylem pewien, czy si¢ znajduje¢ na swoich gruntach, czy na cudzych. Spotkatem chlopo-
wine orzgcego jesienng podorywke i zapytalem go, czyja to ziemia. Rozmawiatem z nim...
Nie bedg powtarzal, bo to byla najzwyklejsza pogawedka. W trakcie tej rozmowy roz-
warlo si¢ przede mng czytelne pismo prawdy.

Chlop posiada niesmiertelng dusze, ale dusza ta dzisiaj rozpigta jest na indywidualnym
dziatku ziemi, przybita do tego dziatka jak do krzyza krwawymi gwozdziami nedzy i ciem-
noty. Dusza chlopa polskiego jest martwa, nieczuta na nic, co jest ideg zywa, $wigtoscia
juz bytujacg wérdd ludzi. Nie ma na $wiecie czlowieka bardziej zimnego, samolubnego,
podejrzliwego, zarfocznego i skapego niz nasz chlopek nieszczgsny. Nie ufa on nikomu
i niczemu, nic nie kocha. Faknie tylko i pragnie gruntu, bo fakngé musi. A dusza ta nie
moze by¢ czujacy z naszej winy, z winy tej burzuazji rolnej, ktéra, podobnie jak chlop-
stwo, jest duchem niezywym. Totez zaréwno chlop, jak tak zwany szlachcic musza by¢
zZniszczeni.

My mamy w naszej cudownej historii przyklady, czym staje si¢ szlachcic wywlaszczony
z ziemi, szlachcic wygnany po rewolucji 31 roku i szlachcic pognany w Sybir po roku 63.
W nedzy swej staje si¢ wielki, jak 6w czlowiek stary, bity kijami a spokojny, opisany przez
najzacieklejszego naszego wroga, Dostojewskiego. W bogactwie swym — jest jednym ze
stada wotéw. Totez kazdy, kto buduje najéwigtsze budowanie, ojczyzne polska, jej przyszly
wielki ustréj, to jedno, co mozna kochaé na ziemi tak szalenie, jak si¢ kocha jedyne
dziecko — ten musi mie¢ przed oczyma t¢ prawde.

— Ja réwniez jestem zwolennikiem parcelacji.

— Doprawdy? Jakze mi przykro, bo ja jestem jej zacieklym wrogiem.

Malinowski siedziat spokojnie, czekajac na ciag dalszy. Gdy Bodzanta milczal, sam
rzekt:

— Jestem zwolennikiem parcelacji, ale nie tej rabunkowej, jaka widzimy u nas.
Szlachcic nie moze wyj$¢ na swoje, wigc macha wie$ przybledom. Przybledy lapia pienia-
dze z banku, gospodaruja pod psem, reczg solidarnie, rujnuja si¢ i marnieja. Nie, panie!
Jestem zwolennikiem parcelacji wedlug systemu pruskiego. To trudno, trzeba si¢ uczy¢
od Prusakéw rozumu, przeminat wiek zloty!

System pruski, jak wiadomo, polega na tym, ze szlachcic pragnacy rozparcelowad
dominium zglasza si¢ przede wszystkim do urzedu i wyrabia patent parcelacyjny. Patent
éw za$ polega na tym, ze wklada na pragnacego parcelowaé obowigzek uporzadkowa-
nia obszaru. To znaczy: nie ma Igk drenowanych, trzeba dreny zaprowadzi¢, i to wedlug
ostatniego stowa nauki, trzeba w projektowanej wsi postawi¢ szkole, trzeba rozszerzyé
kos$cidl, bo¢ na obszarze nalezacym ongi do jednego szlachcica powstanie ludno$é, ked-
rej nie bylo zgola, trzeba wreszcie oczyéci¢ ziemig ze wszelkiego hipotecznego dlugu.
Wéwczas dopiero, gdy whasciciel wszystkie zadania wypelni, paristwo go bierze w opie-
ke. Otrzymuje on patent parcelacyjny i od tej chwili na jego hipoteke nike juz wchodzié
nie moze. Zarazem Landschaftsgesellschaft uzycza nowonabywcom kredytu na trzy pro-
cent z amortyzacjg. Wielka wloé¢ zostaje rozparcelowana, ludzie na niej osiadajg, pracuja
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racjonalnie, amortyzujac w ciggu jakiego$ dwudziestopicciolecia zaciagnigta pozyczke.
Chlop nowonabywca nie spostrzega si¢ nawet, kiedy zostaje wlascicielem ziemi i zosta-
wia dzieciom — majatek. Tym porzadkiem stwarza si¢ drobna wlasno$¢ indywidualna,
jedyna racjonalna forma na $wiecie, ktéra taki tryumf $wieci w Danii i w Niemczech
Potudniowych.

W takiej Kopenhadze mamy dzi§ organizacjg, ktéra jest zarodkiem gieldy towarowe;
na masto. Dusniska malorolna produkcja masta panuje juz na targu angielskim. Preze-
sa duriskiej organizacji maslarskiej mianuja firmy angielskie. Istnieja tam juz olbrzymie
zaklady, ktére widzialem, jak Esbjerg. Okolo dwudziestu pieciu tysigcy funtéw masta
dziennie przeksztalca si¢ tam na cegietki. Oto jest zycie chlopéw duriskich.

— Tak — rzekl Bodzanta. — Aieby stworzy¢ zycie przemystowe chiopskie w po-
rzadku, jaki szanowny pan wykazal, trzeba stworzy¢ przede wszystkim parstwo w rodza-
ju pruskiego. Bo trzeba przecie pamigtaé, ze w Prusach prawo zwierzchnicze wladania
ziemig nalezy do padstwa. Ani na chwile nie wolno o tym zapomnie¢. Poniewaz ja pan-
stwa stworzy¢ nie moge, a posiadam mas¢ ziemi, postanowilem uczyni¢, com zamierzyl,
w sposob, na jaki mie bylo sta¢, to jest nie pruski, lecz czysto polski, to znaczy bez ni-
czyjego pozwolenia i aprobaty. Doradca byt mi nie pruski statysta, lecz polski najwyiszy
rozum spoleczny, Stanistaw Staszic, i o zgrozo! — polski poeta romantyczny, Mickie-
wicz. Caly system ostatniego zawarl si¢ w paru stowach: ,Kazdej rodzinie rola domowa
pod opieka gminy”. Oto i wszystko.

— To wlasnie jest najciekawsze, jak to pan hrabia wykonat...

— Moja cérka... — rzekl Bodzanta grzecznie — jest przeciwniczky tytuléw... Po-
wiada — na podstawie jakiej$ pie$ni: ,Precz z tytulami!”. Juz zaznaczylem, ze jestem
przeciwnikiem indywidualnej parcelacji. Jest ona, po pierwsze, cokolwiek by méwiono
przeciwko temu twierdzeniu, pokazujac nam zawsze Dani¢ i Niemcy Potudniowe, zabdj-
stwem kultury rolnej w naszym kraju, po drugie, jest ona zabdjstwem kultury historycz-
nej kraju, po trzecie, a najwainiejsze, kultywuje w duszy chlopa owg straszliwg martwo-
te juz istniejacg. Chlopstwo jest ostoja reakeji, filisterii, barbarii, siedliskiem chamstwa
wszedzie, gdzie rej wodzi — w Szwajcarii, w Szwecji, w Norwegii...

— Jakze tedy ,kazdej rodzinie rola domowa”?

— Zaraz. Chcialbym wiedzie¢, jak si¢ parceluje wysoce postawione gospodarstwo
rybne, lesne, lakowe? Czy si¢ rznie stawy, laki, lasy na dziatki, czy tez gospodaruje si¢
inaczej, umiejetnie, kolektywnie, pod kierunkiem technikéw? A dalej. Szanowny pan wie ~ Wies, Chiop, Szlacheic,
dobrze, jak to si¢ u nas parceluje majatki. Jezeli gdzie$ byt jakikolwiek zabytek (zamczysko, Wihasnos¢, Polska
pafac, dwér starodawny, brama, most murowany) — réwna sig to z ziemig. Baszty ida na
podmuréwki chlewéw, murowane mosty rozdrapuje si¢ na szczatki i jezdzi w bréd jak
za Leszka Czarnego. Aleje wycina si¢ natychmiast w dniu kupna (parcelacyjne polskie
yswieto drzew”), ogrody wyniszcza si¢ albo zapuszcza. Zewngtrzna postaé kraju wraca do
formy prapiastowskiej, do czasu przed Kazimierzem Wielkim, do Polski drewniane;.

Zdarzylo mi si¢ by¢ w Sandomierskiem w pewnej miejscowosci o historycznym brzmie-
niu. Nad doling Wisly w przepysznym miejscu stal uroczy patacyk, przerobiony z dawne-
go zamku. Wijezdzalo si¢ przez stare fosy po arkadowym moscie. Wspomnienia dziecif-
stwa zrosly si¢ z widokiem tych arkad, cata okolica przechowywala legendy o zamczysku
i fosach... Kiedy przejezdzalem tamtedy przed dwoma laty — jakze mi bylo zal, jak zal!
Ani $ladu, ani cienia nie tylko zamczyska, ale ogrodu... Nie uczynili tego wandale-chlopi,
nie! To postgpowa mysl polska, to nasz system spoleczeniskiego myslenia. Tak by¢ musi!

A teraz nowy $wiat na ruinach dawnego — jakie wyglada? Domostwa buduja si¢
sposobem najtaniszym ze starych stoddt, ze zmurszalych obér. Nie jest to ani chata, ani
racjonalny dom. Sg to nasze ohydne ,.kolonie”. Powstaje na miejscu, gdzie niegdys byly juz
europejskie budowle, gdzie my$l pracowata nad forma pickna — potworny dom-barak.

Ale, przypusémy, ze to drobiazg. Ktéz by tam na to!... Wezmy rolnictwo. Panu, jako
gospodarzowi z zawodu, nie mam potrzeby méwi¢ o uzytecznosci w rolnictwie ulep-
szonych narzedzi rolniczych. Wezmy, na przyklad, sprawe brony sprezynowej. Szanowny
pan dobrze wie, ze na czterysta mérg potrzebne sg i wystarcza dwie czterokonne brony.
A teraz fakt: polowa tejze brony musi stuzy¢ wlacicielowi dziesi¢ciomorgowego dziatka.
Brona kosztuje 36 rubli. Moze ja kupi¢ uprawiajacy 400 morgéw, ale zadng miarg nie
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moze wyda¢ 18 rubli matorolny. Mlockarnia na kilku morgach jest nonsensem. Narz¢dzie
zlozone oplaca si¢ dopiero na pewnym rozmiarze ziemi.

— Nie domyslam si¢, do czego zmierzamy. Bo spéiki rolne utatwig przecie kupowanie
maszyn nawet pieciomorgowcom. I to juz si¢ dzieje.

— Gdy w Rzymie wynaleziono brong, powstala tam przeci¢tna przestrzeri rolna,
mansa, rozleglosci okolo 30 morgéw. Rozmiar osady, warsztatu pracy, zalezy od narze¢dzi,
ktérymi si¢ pracuje. Dopdki uzywano sily sprz¢zajnej woldw, gospodarstwo bylo male.
Skoro do pracy zaciggni¢to konia, osada si¢ zwickszyta. Maszynowa sita w rolnictwie musi
wywola¢ wzrost rozmiaréw warsztatu rolnego.

— Czy to tylko nie sg jakie hipotezy?

— Hipotezy... Mniejsza! Prosz¢ wzia¢ niehipotetyczne obarczenie ziemi chlopskiej
budowlami. Kazda krowa posiada swa oborg (o ile nie ,mieszka” pospotu z gospodarzem
w izbie). Jest to zgodne z naszym tak zwanym indywidualizmem. Jesteémy narodem in-
dywidualistéw. Lubimy, zeby i nasze krowy zazywaly praw indywidualizmu. To samo
stosuje si¢ do konia i prosiaka. Nie jestem pewien, czy podana jest gdzie ogélna suma
wartoéci obdr, stodélek, chlewikéw...

Rasa bydla okryta przez te budowle, jest absolutnie przez gospodarstwo chiopskie
zdegenerowana czy niewyhodowana. Krowa koélawa, chuda, z malym wymieniem, le-
dwo lazgca, strasznie brudna — toz to przecie znana nam indywidualistka! Chlopskie
konigta, ,chetki”, u nas w Kieleckiem majg wyglad zniszczonych Zrebigt. Whasciciel-ho-
dowca zaprzega zrebie do pluga i do wozu w drugim roku. Gdyby tak, wskutek jakie-
gokolwiek kataklizmu, dwory przestaly dostarczaé nabialu do Warszawy, ladnie by na
produkeji chlopskiej wygladaly miasta! Kiedy u nas, w ogble w Polsce, krowa daje rocz-
nie 650 litréw, krowa rasy fryzyjskiej, wyhodowana w wielkiej oborze pod kierunkiem
zootechnika, dostarcza 4 100 litréw. A pomyslmyz, ilu to ludzi, ilu kmiotéw pracowi-
tych, ile dziewuch, dzieci, bab obstuguje u nas to bydetko koslawe! W wielkich fermach
amerykariskich jeden robotnik moze obstuzy¢ 200 woléw. Pomyslmy, ile sit idzie na
marne, ile pracy tonie w gnojowce wiejskiej!

Co za$ do hodowli zbbz — to¢ i méwi¢ nie warto! Racjonalne gospodarstwo na dzial-
ku chlopskim!... Pan to przeciez wie i wszyscy to wiedzg, ale nie chca uznaé. Ktéz z nas
zadaje sobie trud stworzenia planu zZywota ludu na przyszle czasy, kto go chce hodowaé?
Zawsze chodzi o dzi$. Zatatwic¢ (przepyszne, czysto polskie stowo!) kwesti¢ rolng, zwali¢
j3 z ramion... oto wszystko.

Byt tu w naszej okolicy ziemianin pewien, wlasciciel znacznego folwarku, agronom,
rolnik doskonaly. Zajat si¢ szczegdlniej podniesieniem jakosci ziarna. Jego olbrzymi owies
stawny byt na calg prowincje, a folwark zastgpowal jakie$ amerykanskie Bureau of Plant
Industry. Ziemianin éw mial chwalebny zwyczaj: przy kazdym zetknieciu z pracowitymi
kmiotami dawal ¢wieré czy potéwiartek swego wielkiego owsa, a bral dla fornalek tylez
kmiecego posladu zwanego owsem. Mial nadziej¢, ze tym sposobem przyczyni si¢ do
podniesienia kultury rolne;j.

Zdarzylo si¢, ze w ten sposob pomieniat si¢ z pewnym chlopem z Poszlomia, nie-
jakim Klaskwa. Po roku, czy wigcej, spotyka si¢ moj ziemianin na jarmarku z Klaskwa
i przypomniawszy sobie zamiang pyta: — A c6z, Klgskwa, jakze si¢ tez udal méj owies?
Wyrést tez godnie? — Chlopowina poczal si¢ tgpo oraé pazurami po glowie, az ci rzecze:
— Prosze taski pana dziedzica, a to powiem prawde — bieda si¢ stala z onym owsem.
— No, jakaz? — A taka bieda si¢ stala, ze jakem tamten owies przywidzt we worku do
chatupy, jakem pokazal, to naprzéd nie chcialy wierzy¢, ze to owies, a potem jak ta juz
uwierzyly, to moja zmeHa 6w owies w zarnach, narobita krupek i zjedliémy z mlekiem.
A godne byly krupki, panie dziedzicu. — Oto jest los idejéw?® rolnych na chlopskiej
dzialce.

— A jednak w naszej okolicy juz si¢ trafiajg zniwiarki na chlopskich polach. I, nota
bene, iniwiarki kupione za wspélne pieniadze przez kilku sgsiadow we wsi.

— A tak. Za sto lat kupig sobie nawet lokomobile, o ile na to pozwoli wzrastaja-
ca proletaryzacja. Gdzie praca reczna jest tak tania (poczciwy, staropolski dwuzlotek),
gdzie mozna naja¢ czlowieka do calodziennej pracy za kilkadziesigt, a nawet kilkanascie

200jdejéw — dzi$ popr. forma D.lm: idei.
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kopiejek, gdzie istnieje taki ogrom sily roboczej, po 6z ma si¢ wytwarzaé postep rolni-
czy, jakim sposobem ma powsta¢? Mozna jeszcze oraé byle czym, a z3¢ za psie pienigdze
ludzkimi rekoma. Wiec céz tu ma robi¢ droga, skomplikowana maszyna? Dopiero pod-
niesienie plac zarobnych robotnikéw rolnych do jakiego$ ludzkiego poziomu, cho¢by do
poziomu plac na Zmudzi, moze spowodowaé ten skutek, ze oplacitoby si¢ stosowanie
maszyny.

To podniesienie plac moze si¢ dokonaé wskutek odciggnigcia pewnej czgéci proleta-
riatu bezrolnego i malorolnego do osiedlen si¢ na gruntach wielkofolwarcznych. Dlatego
to (na zto$¢ braci szlachcie!) przedsiewzigtem na wlasng reke dokonanie reformy. (Mé-
wig juz o mnie, Ze mam mani¢ niepopularnoéci.) Idac w podstawie czynu za przykladem
Staszica, osiedlitem ludzi bezrolnych w mojej okolicy i ludzi, ktérzy z dala przychodzili
tutaj jako bandosy, na ziemiach objetych prawem dziedzictwa...

— Jakie si¢ dokonalo to osiedlenie?

— Dokonalo si¢ szybko i prosto. Bandosy i parobcey, ktérzy pracowali w folwarkach
pod kierunkiem rzadcéw i ekonoméw — zostali, w tychze folwarkach nie tylko na czas
letni, lecz i na zime, a potem na zawsze. Jak pracowali dawniej, tak pracujg teraz. Podziat
ich zaje¢ zostal udoskonalony, a gospodarstwo silnie wzmozone. Gospodarstwo zostaje
pod kierunkiem agronomoéw, technikéw i specjalistéw, ksztalconych w Europie na uni-
wersytetach. W folwarkach nic si¢ nie zmienilo ze starej, pradziadowskiej kultury. Zostat
wielki patac w Glowni, zbudowany w siedemnastym wieku przez Hieronima Bodzante,
opoja stawnego na calg Polske, zostaly parki, ogrody, drogi, mosty, aleje, altany, kapli-
ce. Istnienie tych dziel postgpu i kultury zostalo zawarowane, wlozone na barki naszego
Towarzystwa Rolniczego.

— Czy to juz jest rejentalnie spisana ustawa?

— Jeszcze nie. Dotad jest to jeszcze umowa prywatna. Badamy jeszcze wszystko,
doskonalimy, urabiamy. Ale przyjdzie chwila akeu!... Przybyly dotad tylko domy miesz-
kalne, budowane nie w 6w straszliwy bezsens, material dla pozaréw i umyélne siedlisko
szkarlatyn, czyli w wie$ polska, lecz rozrzucone w poblizu drogi bitej. ,Kazdej rodzinie
rola domowa pod opieka gminy”. Réznica migdzy tym, co bylo, a tym, co jest, nie da si¢
prawie spostrzec. Wszystko polega na tym, ze zboze wyprodukowane przez pracownikéw
nie nalezy do mnie, ktéry do niego nie mialem minimalnego prawa (z chrzedcijafiskiego
punktu widzenia), lecz nalezy do tych, ktdrzy je wytworzyli. Ziemie wszystkich folwar-
kéw, wraz ze wszystkim, co na nich bylo, oddane zostaly w wieczystg dzierzaweg osiadlym
na niej pracownikom. Czyste zyski ida na utrzymanie instytucji majdanskich, szkot, szpi-
tali, ochron, stanowigc cz¢$¢ dochodéw tych instytucji.

— Wicec te falanstery juz szes¢ lat istnieja, czy tak?

— Nie wiem, czy to sg falanstery. Sadze, ze sa to instytucje wynikle z wielkich cier-
pient polskiego ducha, przypiekanego przez tyle lat glowniami wyrwanymi z dymu po-
zarbw, wyroste z samotnych lez wielkich poetéw polskosci, wydeptane przez bose nogi
wygnaricow na grudach i kamieniach dlugiej drogi sybirskiej i po twardych goéciricach
obczyzny.

— Picknie to powiedziane, w istocie. A nie obawia si¢ szanowny pan, ze kiedy$ z po-
wodu tychze instytucji rozlaé si¢ mogg znowu katuze kewi, gdy przyjdzie doba zatargu
o podzial zyskéw i gdy przyjdzie chwila, wazna chwila dziedziczenia? Ja uwazam, ze wszel-
kie gminne wladanie ziemia ma w nast¢pstwie zalezno$¢, ucisk osoby, zdlawienie energii,
zabicie inicjatywy.

— Laskawy panie! Przestanmy udawal, ze wierzymy w jakowys$ inny ideat, podczas
gdy my pragniemy zniweczy¢ ideal. Czy widzi pan zdlawienie energii robotnikéw i in-
zynieréw w kopalniach i fabrykach albo zabicie inicjatywy? Zaleino$¢ jest wszedzie na
ziemi, lecz je$li gdzie, to u nas, niweczy ja solidarno$é. Ucisk osoby jest to frazes roz-
ciagliwy. Czlowiek posiadajacy dziatke ziemi poddany jest miliardowi uciskéw osoby,
a przecie o tamtych uciskach weale si¢ nie méwi. Kto jest zwolennikiem dzialek parce-
lacyjnych w przeciwieristwie do produkeji wielkofolwarcznej, zrzeszonej, kooperacyjnej,
przypomina mi zwolennika rzemiost w przeciwiedistwie do przemystu wielkofabrycznego.
Rzemiosto daje z pewnoscia pewng swobodg indywidualna, niezalezno$¢ osoby, moznosé
wyladowania energii i stosowania inicjatywy, ale czyz przemyst wielkofabryczny te przy-
mioty zabija, a czy je rzemioslo specjalnie rozwija?
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Wielu ja si¢ rzeczy obawiam. Ale co do walki o podzial zyskéw — to licz¢ na pewne
wskazania. Wszak historia nie wspomina w Polsce o walkach z racji podzialu zyskéw mig-
dzy chlopami i dziedzicami, i to na przestrzeni trzystu lat czarnej nocy panszczyznianej.
Czemuz teraz miatbym si¢ trwozy¢, gdy id¢ niosac w obydwu rekach prawde podziatu.
Caly lud polski w ciaggu kilkuset lat w taki wlasnie sposéb, to jest kolektywnie, pracowat
yna pariskim”. Tak samo pracujg dzi$ na dworskich obszarach parobcy i bandosy.

Pomiedzy parszczyinianym porzadkiem rzeczy a tym porzadkiem, ktéry nadciaga,
zachodzi tylko réznica w pobieraniu zyskéw. Ale podzial zyskéw jest whasciwie sprawg
drugorzedng. Sprawg gléwng i zasadnicza jest organizacja pracy i zaspokojenie potrzeb.
Jezeli praca bedzie zorganizowana na wzér dostojny i godny plemienia ludzkiego, to po-
dzial zyskéw i ich zuzytkowanie jest sprawg pochodna, drugorzedng. Nawet dzié, czy
parobcy patiscy zabijaja — aczkolwiek pan na kazdym z nich zarabia dziennie jednego
rubla (a w niektérych, pszennych okolicach rubla i 25 kopiejek)? Podzial zyskéw doko-
nywuje si¢ w oczach wszystkich i sprawiedliwie. Nad tym czuwa komisja wewngtrzna,
z samych pracownikéw zlozona, i komisja zewnetrzna, ztozona z kilku marzycieli, ktérych
kodeksem sg Kursa literatur stowiariskich i artykuly z Trybuny Ludéw®...

— Jakkolwiek badz, ja osobiScie nie jestem spokojny o zycie owych agronoméw
i technikéw gospodarujacych na folwarkach...

— Zycze kaidemu takiego zdrowia, jakim si¢ cieszg te chtopy! Kazdy musi by¢ oczy-
wiscie inzynierem, agronomem nie tylko z patentem, ale i z kwalifikacjami, a im czer-
wiedszy ideowiec, tym lepiej, bo to gwarancja, ze si¢ sprawa nie dostala do rgk naszej
szanownej filisterii. A czy nie lepiej by bylo dla naszej zrujnowanej szlachty uczyé synéw
na takich oto instruktoréw ludu, ktérzy by weszli w lud, stali si¢ nim, przekazali mu
kulture polsks, zanim on sam nows jej forme wynajdzie i rozwinie? Czy nie lepiej zostaé
na wsi jako rolnik, niz rzuci¢ lud na pastwe ciemnoty, a samemu zmyka¢ miedzy miejskie
filistry i tam postowa¢, urzedowaé, wystugiwaé sie potencjom, zawsze w imieniu ludu,
a na jego karku?

— A c6z palac? Jakze patac wérdd takiej idylli?

— Palac jest to dom ojczysty, miejsce gléwne, muzeum spoleczne, sala odczytowa,
muzyczna, biblioteczna. Przed wiekami zostal zbudowany przez ojcéw, po wiekach go
dziedziczyli synowie.

— Te formulki s3 bardzo fadnie brzmigce, mile dla ucha i serca, ale mnie cala sprawa
nie porywa. To nie jest trwala forma zycia. Jakze bedzie z dziedzictwem?

— Widzi pan, i ja nad formg dziedziczenia famalem sobie po nocach glowe. Przy-
szedlem do przeswiadczenia, ze ta forma dziedziczenia osiedleficdw wytworzy si¢ sama
W miare roZzwoju sprawy.

— To nie jest prawne rozwigzanie.

— A czy pan rozwigzal prawnie formg dziedziczenia bezrolnych bandoséw, ktérzy si¢
po kraju widczg? Wytezymy wszystkie sily w tym celu, zeby jak najbardziej uprzemystowié
gospodarstwo, stworzymy przemysly zimowe, jak najwiccej chlopcéw poswigcimy nauce
i — poczekamy. Jestem prze$wiadczony, ze te ziemie wyzywig trzy pokolenia, i to lekko,
yleciugko”, jak méwig bandosy.

— Ano, liczmy na to!

— Ja liczg jeszeze na inne facecje. Liczg na to, ze nasi sgsiedzi z owych dlugich, ,dtu-
gasnych” wsi indywidualnych, ujrzawszy nasze gospodarstwo gromadzkie, nasza dosko-
nalg kooperatywe radng, ujrzawszy ogrom rezultatéw zbozowych i kulturalnych, wreszcie
swobodg naszego ustroju, gdzie cztowiek zywie poki chee, a odchodzi, kiedy wola, bo nie
jest przykuty do skrawka ziemi — sami przyjda do prze$wiadczenia, ze gnojowka, acz-
kolwiek tak sprzyjajaca kultowi osoby, nie zapewnia innych korzysci. Zatoza tedy przede
wszystkim szop¢ na ulepszone narzedzia, potem wspdlng oborg i zaczng obrzadzaé bydlo
wspélnymi sitami. Pézniej pdjda po rozum do glowy i wytworza we wsi podzial pracy,
zaprowadza gospodarstwo na wzér folwarcznego, zbudujg spichlerz gromadzki i — slyszy
pan, co za horrenda! — skasujg granice dziatkéw. Wzrost w kraju postepu, to znaczy pro-
cederdw i przedsigbiorstw rolnych, centralizacja takich objawéw jak mleczarstwo, a nade
wszystko racjonalna uprawa zbdz oraz racjonalny handel wytworzg bardzo szybko zanie-

201 Rursa literatur stowiariskich i artykuty z Trybuny Ludéw — teksty Adama Mickiewicza.
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chanie wegetacji indywidualnej i przejécie do gospodarstwa racjonalnego, to znaczy do
wspélnoty, wspéldziatania, podziatu pracy i zyskow.

— Niech zyje szanowna utopia!

— Mhiejsza o nazwe i nawet o ironi¢. Zawsze postep w Polszcze nazywal si¢ i na-
zywa utopig. Spedzilem znaczny przeciag czasu w Ameryce. Widzialem tamtejszy postep
techniczny w rolnictwie. Dziatalno$¢ takiego W. Lathropa, Hansena, E. A. Besseya —
prawdziwie rycerskich Agricultural explorers?®2 — kto by to pojal? Wielkie badania Ame-
ryki i gleby $wiata, azeby wynalezd synteze rodliny, ziarna — przenosiny ziarna, nieraz
z naraZeniem zycia, krzyzowanie rosyjskiej i japoriskiej pszenicy, osiedliny w Ameryce
chmielu, ryzu kiushu, jablek antonéwek, wina z Korsyki...

Zar¢czam panu, ze sam opis tego postgpu nasunatby kazdemu z naszych ziemian tg
wlasnie nazweg — utopial Wiem, ze nie mozna tamtejszych form gospodarowania trans-
ponowad na nasze, ze czgstokro¢ tamtejsze gospodarstwo jest wprost rabunkowe, ale co
by powiedzial taki Carleton, ktéry zasial Dakote i Nebraske pszenicg arnautka, gdyby mu
kazano trzyma¢ si¢ utartych wzoréw, cyfr i wskazan, a nade wszystko tego pewnika, ,ze
tego nigdzie nie bylo”, ze przecie ,w Danii i w Potudniowych Niemczech...”. Szybkos¢
ludzkiego postgpu jest nieobliczalna. Mozemy stworzy¢ cuda, wydoby¢ z tej ziemi uto-
pi¢, ktéra oléni oczy mieszkaricéw ziemi, mozemy $ciga¢ si¢ z Lathropem w pomystach
uszczesliwienia ojczyzny. W naszych to jest reku?.

— Ja sam nalez¢ do grona gospodarzy postepowych, walcze z mojg okolicg. Zalozy-
tem spétke wloscianska, towarzystwo pozyczkowo-oszczednosciowe, tworze mleczarnig
udzialows, chmielarni¢, plantacje drzew owocowych i dzikich. Ale wyznaje, ze pragng
chodzi¢ i chodz¢ po ziemi. Pracuj¢ dla zysku i jezeli kogo zachgcam do pracy ze mna, to
dlatego, zeby mial zysk i schowat go do kieszeni. Nie daruj¢ nikomu swego majatku, to
juz darmo.

— Nikogo nie namawiam do darowania. To rzecz osobista. Spelnilem, com uwazat
za godziwe. Czyn — jest to nauczyciel najwymowniejszy. Zalozylem w Glowni szkote
gospodarstwa polskiego. Jezeli méwisz, rodaku, ze kochasz t¢ ojczyzng, kochajze ja w duchu
i w prawdzie. Ojczyzna to nie tylko ziemia, ustrdj jej przyszly, nie tylko groby a ludzie,
ale takze cnota i prawo. Tak pojmowali starzy.

Ty nie jeste$ mi juz krajem,
Miejscem, domem, obyczajem.
Paristwa zgonem albo zjawem,
Ale cnotg, ale prawem?4.

Jakze za$ ta cnota i prawo ma si¢ pogodzi¢ z naszg szlacheckoscia, z bosymi nogami
najmitéw, z n¢dzg proletariacka, z martwicg dusz chlopskich?

Zaraz po obiedzie wyruszono na zwiedzanie folwarkéw. Poniewaz Ewa nie widziala
ich jeszcze, zaproszono i jg do uczestnictwa w wycieczce. Ta sama para miodych koni,
ktéra Ewe z Kielc przywiozla, szla teraz zaprz¢zona do breku. Zjechano szybko z pod-
gorskiego plaskowzgérza, na ktérym wznosi si¢ Majdan, przebyto znowu most. Konie
przebiegly ulice wiejska, nad ktérg szumialy stare drzewa sadéw, i wyniosly brek w pla-
skie pola pokryte juz $cierniami. Staly jeszcze owsy, tatarka i kartofle. Wnet ukazata
si¢ szeroka droga, go$ciniec, prowadzacy ku ogromnym alejom idacym w réine strony
$wiata, z jednego osrodka, petnego drzew.

Z prawej i lewej strony tej drogi, w do$¢ znacznej odleglosci jeden od drugiego, wi-
daé bylo tam i sam zbudowane domy z gankami, przewaznie drewniane, cho¢ trafialy si¢
wérdd nich i budynki z cegly. Wszystkie mialy duze okna, wysokie $ciany, podmurdwki,

22qgricultural explorers (ang.) — odkrywcy w dziedzinie kultury rolnej.

203y naszych to jest reku — przyklad konstrukeji z daw. liczbg podwdjng; dzi§: w naszym to jest reku a.
w naszych to jest rekach.

4T3 nie jesteS mi juz krajem (...) ale prawem — fragment poematu Przedswit Zygmunta Krasifiskiego (w.
1114-1117), nieco przeksztalcony: w oryginale zamiast ,Pafistwa zgonem” jest ,(...) skonem”.
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wysokie ploty. Dokola kazdego z nich zataczal si¢ nowy sad. Wszystko to bylo jeszcze
nowe, $wiezo zbudowane i zasadzone. Nowa droga szosowa, $wiezo bita z twardego ka-
mienia, prowadzila do jednej z topolowych alei. W polach, daleko, wida¢ bylo sterty,
dym lokomobili, strzelajace kiebki pary i thum pracujacy.

— Widzi pan, jakie to proste i nieefektowne. Nic nie zdradza obecnoéci utopii... —
méwit Bodzanta.

— No, w Glowni bedziemy mieli nieco sensacji... — wtrgcita Marta, poprawiajac si¢
na swoim miejscu.

Wkrétce przebyto stara aleje i pojazd wtoczyt si¢ na dziedziniec dawnego domi-
nium. Dziedziniec byl z dawien dawna brukowany. Zabudowania murowane otaczaly
go ze wszech stron. W glebi na wzniesieniu stat patac.

Towarzystwo wysiadlo. Zwiedzano obory urzadzone w sposéb nowozytny, ze zlobami
doskonalej czystodci, z wodociagiem dostarczajagcym napoju i zmywajacym nawéz. Ogla-
dano starozytny, pigtrowy $pichlerz, przeksztalcony na nowozytng modle i zaopatrzony
w elewatory. Nast¢pnie wizytowano stajnie, szop¢ maszyn, maslarnie, stodoly itd.

W trakcie pobytu na folwarku goéci przyjechat zawiadomiony kierownik, agronom
Eumski. Byl to jegomos¢ wysoki, ogorzaly, z zawiesistym wasem i w tak notorycznie
obcistych ineksprymablach, ze najbaczniejsze oko endeckie nie wytropitoby w nim prze-
wrotnej duszy. A jednak te tak sympatyczne pozory najfatalniej mylily. Fumski z dys-
tynkcja, ktéra widaé wziela gére nad ,doktryna”, oprowadzal gosci po reszcie zabudowan.

Mieszkania parobkéw niezonatych znajdowaly si¢ w dolnych izbach patacu (sic!),
w amfiladzie dawnych pokojéw goscinnych. Kazdy z parobkéw zajmowal jeden z poko-
ikéw, najrozmaiciej tapetowanych (sic!) i trzymanych w najrozmaitszych barwach (sic!).
Na pigtrze, dokad wchodzilo si¢ gléwnymi, wielkimi schodami, miescily si¢ sale szkolne.

Oczywiscie zastawienie najwickszej i najladniejszej z tych sal (gotyckiej) prostymi
tawkami, aczkolwiek byly wykonane wedlug najlepszego wzoru Kornitowicza, szkodzito
nieco caloksztaltowi widoku. Ale za to, gdy mlodziez ze wszystkich trzech oddzialéw
szkoly, ze stolarni, z koszykarni, oraz inni obecni na popotudniowej lekeji rysunkéw
(widocznie na cze$¢ Bodzanty) zadpiewali nieoczekiwanie przepysznym miodym chérem,
chwytajacym ducha i zapierajacym oddech:

Polaly si¢ tzy moje czyste, rzgsiste.
Na moje dzieciristwo sielskie-anielskie,
Na moja miodo$¢ gérng i chmurna,
Na méj wiek meski, wiek kleski?os...

wrazenie lawek zatarlo si¢. I owszem, niewystowione uczucie wzniostoéci ogarneto
obecnych.

W jednej z sal sgsiednich, barokowej, jakby wyjetej z Wersalu i przeniesionej do
Glowni, miescila si¢ biblioteka i dawna galeria obrazéw. Usunigto z niej niektére malo-
widla, bo zostaly puste miejsca na $cianach. Byly tu reprodukcje Michata Aniota i An-
drzeja del Sarto w doskonatych kopiach, Wieczerza Leonarda, Zdjecie z krzyza Ribery,
Swigta Rodzina Botticellego i wiele innych.

Pan Malinowski stojac w tej sali zamyslit si¢ gleboko, a potem grzecznie i na pét
smutnie zapytal:

— Czy nie ma obawy, zeby tak pickne obrazy ulegly zniszczeniu przez nieSwiadoma
mlodziez z folwarku?

— Dzieta sztuki podlegaja zniszczeniu... — odrzekt Bodzanta. — Jeden z tych obra-
26w, kopi¢ mej umitowanej, przeslicznej Magdaleny (z willi Borghese) Andrzeja del Sarto
znalazlem u jednego z kuzynéw na strychu. Zatykano nig dymnik. Co do nas, kladziemy
w to wszystko usilnos¢, zeby wytlumaczy¢ warto$¢ istotng — artystyczna i wzgledng —
materialng kazdego z tych obrazéw. Sg po temu specjalne lekcje i pokazy. Wozimy nasze
obrazy po jarmarkach i pokazujemy w ptéciennej budzie. Nie ma, zdaje si¢, obawy, zeby
te obrazy mialy by¢ zniszczone.

205 Polaty sig fzy moje czyste (...) wiek klgski — jeden z lirykéw lozaniskich Adama Mickiewicza.
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Nikt nie jest wdzigczny jak lud, jesli jest bezinteresownie ksztalcony. Ten tylko oba-
wia si¢ ciemnoty ludu, kto widzi mozliwodci, ze lud moze by¢ podszczuty przez inng
ciemnote. Kto jednak, jak my, szedt do ludu z bezinteresowng o$wiatg, ten musi nabraé
przekonania, ze nikt nie jest bardziej uprawomocniony, nikt bardziej godny otrzymania
dziet sztuki, brazéw, marmuréw i stali przesztoéci. Kt6z ma odziedziczy¢ meke i wzrusze-
nie artyzmu? Kto jeszcze wierzy w apostoléw Andrzeja del Sarto z ko$ciota w Pizie, tak
jak on wierzyl? Czyz nie lud tylko? Kto si¢ wzruszy na $wiecie tragedia wieczernika Le-
onarda? Wszak tylko on. Ktz tedy ma prawo do odziedziczenia sztuki przesziosci? Czy
mieszczuch zbogacony trudem ludu, plemie fabrykanckie, plemi¢ gieldziarzy, dorobkie-
wiczéw, przebieglych watkoniéw, znieprawione w szwindlach, czy plemie ich fagasow
dziennikarskich?

Drziela sztuki — calg przeszlo$é artyzmu, owoc $miertelnych zapaséw z naturg i du-
chem tajemnicy — t¢ najwyzsza, najstraszniejsza, najcenniejsza, najczcigodniejsza z prac
ludzkosci, odziedziczy praca fizyczna i nakarmi nig gléd swego ducha. Obraz artysty nie
moze si¢ znajdowaé ani w prywatnym posiadaniu, ani w muzeum, galerii. Obraz musi
wedrowaé w poprzek $wiata, musi przemawiaé, wolaé, wzywaé na rynku, bo po to zostal
stworzony. Biada mu, jesli si¢ staje tupem bogacza! Zle mu, gdy lezy na skladzie w galeri,
dostgpnej dla niewielu. Obraz — to duch artysty, to plomien pochodni, ktéry wicher
wedréwki wiecznie powinien rozdymad...

Pan Malinowski u$miechnat si¢ niewesolo i ogladal fortepian ustawiony w tej izbie,
instrumenty muzyczne zlozone na malym podwyzszeniu...

Wkroczono do jednej z najwigkszych sal w lewym skrzydle, dawnej jadalni. Posrodku
stal tam dlugi, dawny stdl, zajety teraz na gtéwne biuro muzeum spolecznego. Dookota
biegt jak gdyby fryz, ulozony z zasuszonych rolin i kwiatéw. Byt to zielnik z dawna ze-
brany przez jednego ze zmarlych okolicznych lekarzy. Obecnie oprawiono éw zielnik za
szklo w taki sposdb, ze stanowil naoczny wyktad flory miejscowej. U dotu kazdego okazu
miedcit si¢ czytelny napis objasniajacy. W szafach i gablotach oszklonych ulozono oka-
zy geologiczne i okazy miejscowej fauny. Na $cianach wisialy doskonale mapy powiatu,
okolicy, gminy, wreszcie osiedla gromadzkiego , Towarzystwa”. Osobng $ciang zajmowa-
ly wykopaliska, urny, dawne zbroje, ofiarowane temu muzeum przez Bodzante, kopie,
koncerze, butawy, czekany, siodla, czapraki, choragwie i choragiewki. Na gléwnym stole
lezaly stosy broszur, wyjasniajacych w zwigzlych formulach i w obszerniejszych wykladach
zasady spolek kooperacyjnych najrozmaitszego typu. Byly tu cale poklady formularzéw,
ustaw, wzoréw, wreszcie gotowych blankietéw i ksiag stuzacych do prowadzenia rachun-
kowosci i korespondencji w kooperatywach.

Przy stole, wposréd papieréw, siedzial pewien pan z mglistoniebieskimi oczami,
z mocno przerzedzong czuprynky i ryzawg brédka. Po przedstawieniu okazato sie, ze
jest to whasnie urzednik od kooperatyw spozywczych i wytwoérczych, mistyk spolecz-
ny i marzyciel, ktéry swa mglistg i zajagkliwa wymowa przyczynit si¢ gléwnie do tego, ze
z jednej strony Bodzanta przestal oddycha¢ powietrzem szlacheckim, a z drugiej zaludnie-
nie okolicy poczeto z ukosa spogladaé na dotychczasowe dobrodziejstwa indywidualizmu
i sktania¢ si¢c do mglistych idei spétkowych, czyli ,mrzonek”. Rudawy pan siedzial juz
od lat przy tym stole i zapuszczat swe kooperacyjne macki coraz dalej w okolice, coraz
glebiej w siota, przysiotki, miesciny i dwory szlacheckie.

Urzednik kooperacyjny udzielit objasnien, do$¢ zreszta wyniosle i opryskliwie, de-
monstrowal gére listéw pisanych do muzeum w sprawie nowych sklepéw opartych na
zasadzie wspéldzielczej, w sprawie piekarni kooperacyjnych, spélek stolarskich, mular-
skich, mlynarskich, w sprawie zwigzkéw rzemieslniczo-rolnych, w sprawie rzemiesl-
niczych gield pracy, taryf zarobnych, klubéw matomiejskich, czytelni, sal teatralnych,
w sprawie szkol, ochron, szpitalikéw, doméw ludowych itd. Niektére z tych listéw ma-
lowaly istnienie samorzutnych organizacji, pomysly niejasne zwigzkéw, jak np. pewien
plan urzadzenia stolarni wspélnej przez grono zwalczajacych si¢ dotad stolarzy miastecz-
ka, inne byly obrazem sporéw, zatargdw pracy z kapitatem...

Pozegnano praktycznego marzyciela i zwiedzono jeszcze szkole freblowska, mieszczaca
si¢ na parterze w sali od ogrodu z poludnia, ze wspanialg weranda. Ewa ujrzata tam Marte
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jak gdyby po raz pierwszy. Marta stala wéréd tlumu dzieci, ubranych w szare szlafroki
z zaglowego plétna. Sformowalo si¢ ogromne kolo i jednozgodnie zanucito:

Przyszta zabka tuz nad wodg,
Gdzie kaczuszki siedzg mlode
I przysiadla na dwie tapki,
Jak to zawsze czynig zabki.

Chér dziecigcy zanidst si¢ od radosci, od $miechu duszy. Plowe wlosy Marty zaléni-
ly na sloficu, jej blawe oczy i rozchylone usta staly si¢ dziecigce, naiwne i cudne, jak
u szescioletnich bywalcéw ochrony. Zaniosta si¢ od radosci i $piewala jak dziecko:

A kaczuszki przyplywaja,
Z niepokojem si¢ pytaja:
Gdzie jest mama? Chcemy mamy,
Ciebie weale nie wolamy...”.

Rzucono jeszcze okiem na szereg izb starcow i kalek, ktérzy si¢ miescili juz to w od-
dzielnych izdebkach, juz po kilku w obszerniejszych pokojach. Po czym wszyscy goécie
wyszli do parku.

Starodawny park roztaczal si¢ daleko. Giéwna aleja posepna i gleboka ciagneta si¢ nad
stawem, zamknietym w ramy czarnorudych $wierkéw i wielkich olch. Chmury przeciggaly
nad owym stawem i odbijaly sic w jego oliwkowej toni, w glebinie cichej i ciemne;j.
Malinowski zatrzymat si¢ na moécie i zwrécit do Bodzanty z zapytaniem:

— Nie zal panu bylo ofiarowaé tak cudnego majatku?

— Zal, panie! Ale mialem pocieche w tym, ze kto sie wyrzeka whasnosci, zdobywa
wszech$wiat. A ja daz¢ do tego, zeby posiaéé wszech$wiat.

Malinowski zerkngt na méwiagcego i przytwierdzit:

— Wszeché$wiat... Hm... Szkoda, ze za tym przyktadem nike nie péjdzie, kto ma
rodzing, dzieci...

— A ja, wie pan, przypuszczam, ze za tym przykladem pdjda. Za ideami polskimi,
ktére byly najbardziej utopijne, jednostkowe i przegrane od samego poczatku do samego
kofica, szto wielu. Szlo wielu wybradcéw. A ,wybrafcami” i dawna Polska zawzdy sta-
ta. Wspomnij pan jeno ,listy przypowiednie” i ,wybraficéw”. Toz to jest nasza historia,
ktéra znaé warto. Kiedy Stanistaw Zotkiewski, hetman samotny, na dzikim polu stat li-
sty przypowiednie, byt wlaénie tak $mieszny dla szlacheckiego $wiata jako i ja chudeusz.
Ale posylam we $wiat szlachecki méj ,,przypowiedni list”... Wybradcy tchng w lud polski
ducha. Nie bylo Polski, bo nie bylto ludu. Bylo ,powietrze szlacheckie”, o ktérym méwi
Mochnacki. Ale¢ moze przyjdzie czas, ze na katuzach krwi zakwitng kwiaty...

BEumski, stojacy z boku, u$miechnat si¢ ironicznie.

— A czego si¢ pan u$miecha, mozna wiedzie¢? — spytala Marta.

— A czy nie wolno si¢ udmiechaé?

— Och, wolno, tylko lepiej zarzut wyjawié, niz go zawija¢ w u$miech jadowity, jak
pieprz turecki w bibutke.

— Ja si¢ uSmiecham, gdy slyszg, jak ojciec pani poktada ufno$¢ w naszej szlachcie...
W naszej szlachcie!

— ,Ufaj corko...” — rzekt z uSmiechem Bodzanta. — Ale chodimy zwiedzi¢ szpital,
a potem folwarki.

— Z ochota...

— Wszedzie pan zobaczy t¢ sama utopig... — méwit Eumski, mierzac Malinowskiego

wilczymi oczami. — Musi to jednak by¢ pewna sensacja: widzie¢ na wlasne oczy utopie.

— O, tak! Kazde dziwowisko jest ciekawe. Gdyby, na przyklad, dane bylo komu wi-
dzie¢ wiezg Eiffel zbudowang na podstawie, ktéra na pewno trzaénie i nie tylko sprowadzi
ruing wiezy, ale moze zattuc wielu nieopatrznych...

— Jezeli jednak zbyt dlugo czeka¢ na walenie si¢ wiezy, to i ciekawo$¢ moze si¢
wyczerpad.

— Daj Boze, zeby trzeba bylo czekaé zbyt dlugo!
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Zwrbcit si¢ do Bodzanty i rzekt:

— Tak, pozazdroéci¢ szanownemu panu! Takie dobra, takie dobra! Wyznaje, ze nigdy
bym si¢ na to nie zdobyl! Odda¢ wszystko ludziom nieznanym, a moze wlasnie préinia-
kom, moze na marne? Pracowity rece sobie pourabia, a prézniak bedzie siedzial i oszu-
kiwal. Przecie tak zawsze na $wiecie bylo, jest i bedzie. A préiniak pierwszy stanie do
zyskéw. Coéz wedy? Czy aby panowie nie cofng si¢ wowczas do przymusu?

— Do kadczuga za cholewa? Céz, kiedy my mamy $rodek. Zyskéw u nas nie ma.
Zyski idg na szkoly i szpitale...

— Ale byl przecie ten Wierzba, ktéry powiedzial, ze nie bedzie robil, péki mu nie
dadzg takich butdw, jakie mu si¢ spodobaly... — wtracila Marta.

— A byl, i nawet jest... — powiedzial Eumski. — Ale mu juz te kaprysy wywietrzaly
z glowy, gdy mu gmina zaproponowala, zeby szedl, gdzie go buty poniosa...

— Wiec pan wszystko oddal, caly majatek? — spytal nagle Malinowski. — To cie-
kawe!

— Niestety — odrzekl Bodzanta powoli, ze spuszczonymi oczami — niestety, nie
caly majatek oddatem...

— A wicc sg jeszcze wezly... ktdre pana taczg z ,burzuazja i wyzyskiwaczami”.

— Tak, sa jeszcze takie wezly... — rzekl Bodzanta. — Zostawitem dwadziescia kilka
tysiecy rubli, kedre sg zapisane jako wlasno$¢ prywatna mojej cérki. Pobieram od nich
procent.

— Procent... Wiec ,wejécie w lud” i tak daleje...

— Tak, tak. Postgpilem jak gracz, ktéry ciska pienigdze w Monte-Carlo, albo jak
czlowiek, keéry sic wdal w amerykarski pojedynek. Wszak sa ludzie, kedrzy majatki tra-
ca w taki lub inny sposéb. Otz ja powinienem by¢ poczytywany i sam si¢ uwazam za
bankruta czy za zlego gracza. Przegralem mdj ojcowski majatek. Oto wszystko. Ale mam
corke...

Marta siedziata na por¢czy mostu, spalona od wstydu, w pasach, nieszczesliwa, gryzaca
wargi, zeby nie wybuchngé placzem, Eumski poswistywal od niechcenia.

— Vulgus est caecum?®... — méwil Bodzanta sekretnie do Malinowskiego, pokornie,
jako$ zarazem chytrze i tajemniczo. — Gdyby z nagta umart i wérdd otaczajacego $wiata ta
cala impreza nie znalazla uznania, gdyby caly lud jako$ zbuntowano falszywymi wieSciami,
ktére w Polsce tak tatwo sia¢ — a siewcoéw duzo! — gdyby ja... — wycedzit przez zeby —
wygnano z tej dziedziny, a do innej nie chciano przyjaé, gdyby wzgledem niej zastosowano
tak ulubiong $cierwa polskiego bron — bojkot — bojkot pracy, bojkot ciata, bojkot
znuzonej glowy i znuzonej duszy... Juz ja w Polsce widzialem bojkoty i wiem, co moga
uczyni¢ z czlowiekiem poczciwe nasze szuje... Gdyby musiata umiera¢ z glodu a w rozpaczy
pod cudzym plotem... Widzi pan... batem sie...

— Wigc pan przypuszcza... — méwil Bumski ze swym nieodzownym uémiechem
— ze lud, ktéry pan osadzit na rolach, méglby wygnaé panne Marte?...

— Wszystko nalezy na $wiecie przypuszczal... — odrzekt Bodzanta, zblizajac swoja
twarz do jego twarzy i patrzac mu w oczy. — Widzialem juz takie w Polsce zjawiska,
jakich istnienia pan nawet w wyobrazni nie przypuszczasz, od ktérych wspomnienia wlosy
bieleja. Vulgus est caecum. To jest stowo nadzwyczajnie madre. Wytrzymalo probe czaséw.

— Toz méwitem... — wtracit wesoto Malinowski.

— Nie, pan nie to méwil. Wytezajmy sily, zeby przekonad lud, zniszezy¢ jego ciem-
note, ale szarpajmy na sztuki nikczemno$¢ renciarzy! Co do mnie, wszystko co robie,
robie ze $wiadomej obawy. Staram si¢ zabiec losowi drogg, jezeli mozna tak powiedzie¢,
przeblaga¢ ludzi, zeby mojemu dziecku nie wyrzadzili krzywdy. Moze, gdy odejde, wspo-
mng... Ozwie si¢ w nich to martwe wieko dobra. Utworzytem, wie pan, ogrody... Pojmuje
pan... rodzaj domu ucieczki dla tych dziewczat. Cheg moja corke zblizy¢ twarzg w twarz
z tym, co bywa z kobieta. Chee tym widokiem jej serce zastali¢, oderwaé od zltego, porwaé
ku dobru. Bo niewiadomo$¢... Ale chee to zrobi¢ tak, zebym to nie ja sztucznie zrobil,
lecz zeby to jej serce $wiadomie wykonato. Czy to dobrze, panie, czy to dobrze? Bo samo
dobro cztowickowi nie starczy. Czgstokro¢ zle prowadzi do dobra. Skoro si¢ wie, to sig

moze, a skoro si¢ miluje, to si¢ stwarza. Czy nie tak? Patrz pan... Swiat caly naginam

26pulgus est caecum (fac.) — thum jest ciemny; pospélstwo jest nieSwiadome (tez: niezglebione).
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do tego, zeby moje dziecko uchronié¢ ode zlego... cha-cha! A ludzie méwia i pisza, ze
ja to z nadmiaru mitodci blizniego... cha-chal... Tak wielkie jest w nas oszustwo, ktam-
stwo przyschnigte jak spalona skora... I sam nie mam odwagi powiedzie¢, wyznal... Eie,
przybieram pozy, méwi¢ jak kaznodzieja. Wiedzial do stary Pascal... ,,Nous travaillons
incessamment & embellir et & conserver cet étre imaginaire et nous négligeons le véritable?””.

*

Ewa wrécita do swego pierwotnego fachu: zostala buchalterk zakladéw na Majdanie.
Miala w budynku administracyjnym oddzielny pokoik z oknem wychodzacym na ogro-
dy, miata biurko, nad nim telefon, ktéry jej nieustannie sygnalizowal najrozmaitsze do
zaciggniecia pozycje. Weigz rozlegal si¢ dzwonek z zawiadomieniem, ile wydojono mle-
ka, ile si¢ blach wydaje do szpitaléw i kuchni, ile odchodzi do Kielc, ile na centryfugach
wyrobiono cegiel masta, ile i jakich jarzyn odchodzi do sklepéw itd. W tej izbie zbiegaly
si¢ niejako nerwy pracujacej gory.

Ewa byta szcze¢$liwa. Prowadzita ksiegi z pietyzmem i takg starannoscia, ze az usitowa-
nia jej siegaly granic przesady. Niektére ksiegi wykombinowala sama i poczela prowadzié
na whasne ryzyko. Udoskonalata rachunki i postawila je tak znakomicie, ze zyskala po-
chwalg surowego zarzadu i oklaski walnego zgromadzenia. Ale najwicksza satysfakejg byta
dla niej rozkosz wewngtrzna.

Ta praca nowa w przedziwny sposéb zlaczyla si¢ z dawng praca w biurze kolei. Jak
dwie siostry miltujace, te dwie prace stangly obok niej z prawej i z lewej strony. Polozyly
na glowie jej rece ukojenia. Przyszlo ciche zapomnienie. Lekka mgla kryla minione rze-
czy i straszny sen, ukryty w ich zgietku, juz ukazata si¢ mozliwos¢, ze gora zywota, Skata
Tarpejska mi¢dzy jedng a drugg splaszczy sig i zginie. Nadejdzie zapomnienie tak glebokie
jak noc gluchosenna. Z tamtego $wiata nie bedzie mozna nic sobie przypomnie¢ — ani
twarzy, ani imion, ani miejsc, ani zdarzen, ani zadnej rzeczy, ktére byly, ani zadnego dnia
z tamtych dni. Nikogo i nic! Praca tarciem nieustajgcym wyszoruje do cna zgrubienia
i rysy pamieci. Napetni si¢ dusza, jak czara z onyksu, dostojnym winem, godnoscia pro-
letariacky. Pokryja si¢ rany zniewag i strupy hariby — szatg biala. Wtedy wybiegnie na
usta modlitwa, jakoby stowy Jasniacha méwiona:

»O $wiety proletariuszu! Bede twa siostra pracujaca. Pociggne juz na zawsze jarzmo
z tobg. Dwakro¢, trzykro¢ wigcej pociagne! Zegne sic w palak, podla, nachyle sie az do
ziemi jako hak, nikczemna, com twéj chleb jadla, wérdd potu i fez w zarnach mielony.
Ale mnie juz nie zepchnij w dét odtracenia spojrzeniem pogardliwym, o $wigty proleta-
riuszu!”.

Niejasna mara, cichym snem w calej przeszlo$ci rysowalo si¢ jedno mite wspomnienie:
Eukaszowa zona, Réza Niepotomska. Tylko ja jedna Ewa pragneta jeszcze ujrzeé z tamtego
$wiata. Nie ojca i nie matke pragneta ujrze¢, lecz whasnie ja. Na wspomnienie ojca drialy
jej nogi i lodowaty strach ducha, boles¢-odraza spadaly na serce. Do Rozy wzdychata cata
dusza.

Snilo si¢, ze ja spotka na jakichs skatach, na zachodnim brzegu Korsyki. Strome tam
beda w bigkitnym morzu lezaly zr¢by. Od strony wiatru bedzie fala, a w zaciszach skalnej
ostoi woda nieruchoma, ciemnozielona jak rozlana oliwa. Daleko beda mewy kraczace,
a dookola w szczelinach spalony potworny kaktus, mlecz dziki wyrosly w krzew, mirt
wysoki. Gorzki ich zapach otoczy skronie. Na $cieice kamienistej, ktéra si¢ wije chyl-
kiem, niewidzialna, biegnie, leci w petlicowe zakosy spada do dotu jak lot mewy —
spotka Réze. Usiadg na kamieniu, ktéry si¢ sypie w dét. Beda patrzyly w morze dalekie,
w morze zachodnie, na gwiazdy, ktérymi slorice zasypato morska droge. Beda patrzyly
na zaloty pian do spieczonych skalnych ust, na ich ognisty zalew, odplyw i szum. Be-
dg patrzyly, jak drzewo oliwne pnie si¢ w gore, jak samotny osiol szczypie suchg trawe,
a pracowite muchy unosza skarby z traw... Bo jesli Réza mogla z nienawisci utworzy¢
przebaczenie, z radoéci cichy smutek, z zemsty milo$¢ pokorng, to moze i w niej wszyst-
ko stare wygasnie, a spalenisko, gdzie si¢ przewalal ogiel zbrodni, pokryje mloda trawa
odpuszczenia.

207 Nous travaillons incessamment & embellir et i conserver cet étre imaginaire et nous négligeons le véritable (fr.) —
pracujemy nieustannie nad upi¢kszeniem i utrwaleniem owego wyobrazonego bytu, a lekcewazymy prawdziwy.
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Mijaly tygodnie zacieklej pracy, kiedy nie pozwalala sobie na chwile wytchnienia,
na najlzejszy cielt rozrywki. Wowczas takie odmawiala sobie marzeri o Rézy i odsuwa-
la je na godziny wieczorne. Dopiero pdinym wieczorem, gdy wracala do swej izdebki,
otwieraly jej mysli niejako flakon pachnacy i serce oblewalo si¢ zapachem. Nosita w sobie
pragnienie, zeby napisa¢... Pamietata jeszcze dawny adres, ale czy ona tam mieszka? A po
drugie: czy zyje? Nieraz, ocknawszy si¢ w nocy, wymawiata wprost ze snu 6w list (dru-
gi). W pierwszym mialo by¢ tylko zapytanie — czy nie chcialaby Roéza jej odpisaé. A gdy
si¢ zgodzi, woéwczas dw drugi list. O Rukaszu, ze go zapomniala... Sprawi¢ Rézy radosé,
poda¢ jej kwiat korsykanskiej rozy, zerwany na skale stromej! Poda¢ go nad dalekim za-
pomnienia morzem. Wyja¢ z korzeniami z ziemi spalonej... To sprawi naprzéd rado$é.
A potem zepchnie dusz¢ w zadumanie, w przestrach, w wysoka, plomienistg trwogg.
Bedzie szfa po stromej korsykariskiej $ciezce. Tam si¢ spotkajg ich dusze, jako dwa orly
wypuszczone ze wschodu i zachodu przez boga starozytnodci, ktére trafialy do $wigtyni
delfickiej. Réza bialymi, przezroczystymi rekoma zakryje czysta twarz i zechce zakry¢ ro-
zum, ktdrego symbolem sg jej czyste oczy, i zaplacze, zaplacze nad strasznymi kolejami
cztowieka. Och, wtedy!...

Upas$¢ na kolana przy jej nogach, objaé rekoma jej kolana, a potem odjaé lagodnie jej
biale rece, osuszy¢ oczy. Zatopié radosne oczy w jej oczach, wywolaé u$miech na ustach.
Wskaza¢ jej na rozkosz bytujaca w morzu, na wielkg site, ktéra nie daje nam umrzed,
ktéra wzywa nas ku tej wielkiej drodze, jaka juz morze przebylo i jaka jeszcze przebedzie.

Jednego jej tylko nie powie — Rézy — jednego! O dziecku i o Szczerbicu! Nie! Nie,
to z nig zostanie na zawsze, jak skala ukryta w morzu. Gdyby to wyjawita Rézy, juz nic
nie byloby na ziemi, juz nic a nic...

*

Za zywoplotem otaczajacym ogromng przestrzeri ogrodéw, w keoérych miescily sie
ymajdanki”, ciagnat si¢ las przewaznie brzozowy, a w nim tu i owdzie polyskiwaly biate
domy. Cala ta le$na przestrzen zwala si¢ ,Mazurkowe”. Nazwa przylgneta do miejsca od
nazwiska lekarza, Jana Mazurka, ktory ten obszar miat w opiece. Byly to kolonie chorych
na gruzlice.

Dr Jan Mazurek gdzie$ na $wiecie, w Paryiu czy w Londynie, zetknat sic Bodzanta
— i tam go, zdaje si¢, obrobit, czyli ,spropagowal”. Od chwili tego spotkania szli razem.
Bodzanta nadat doktorowi (aktem zreszta niepisanym) caly przestrzen le$ng ,oraz przy-
legte parowy” za majdariskimi ptotami. Byly to wertepy, gdzie od niepamigtnych czaséw
lisy mialy swe jamy, a z rzadka zachodzil nieopatrzny wedrowny zajac. Wertepy byly uro-
cze, pelne bajecznych osypisk, ostonionych brzozami i sosng, zwrécone wylotami swymi
na poludnie i w dél, a od pélnocy zastonigte fanicuchem gér. Tam to doktor Mazurek
rozpostart swe ,lary i piernaty”, rozwinat si¢ wszerz i wzdhuz.

Pierwiastkowo, jeszcze z funduszéw Bodzanty wznidst byt sanatorium dla robotnikéw
ydotknietych” suchotami. Gdy kasa Bodzanty wyczerpata si¢, sam sobie radzil. W sana-
torium leczyt ,przypadki” cigzsze. Formy lzejsze kurowal w domkach, ktére wznosit bez
przerwy. Skad bral pienigdze — o tym mozna by tomy pisaé. W takim domku, ktéry
miat zawsze $ciany cudacznie wysokie, okna monstrualne i inne higienicznosci, byly od
potudnia werandy dla chorych, a od wschodu odosobnione pokoje dla rodzin. Rodzi-
ny zjezdzaly razem z chorymi. Drzieci szly do szkét réinego rodzaju (freblowskich, ele-
mentarnych i dwuwydziatowych), a zony i dzieci starsze pracowaly w halach. W halach
zbudowanych wyzej na jednym ze wzgdrkéw dr Mazurek wespdt z Bodzantg wytwo-
rzyl najrozmaitsze zajecia. Rozwinigto tutaj szkole-fabryke wyrobéw artystycznych pod
kierunkiem pewnego rzezbiarza. (Dr Mazurek byt maniakiem mniemania, ze ludzie cho-
rzy ,powinni” zajmowac si¢ sprawg sztuki, ze chorzy posiadajg glebszy $wiat odczuwania
i szerszy zakres widzenia w $wiecie ducha, nieznany ludziom zdrowym...) Niektére robo-
ty (wytlaczania artystyczne opraw, wypalania na drzewie itd.) wykonywali sami chorzy,
o ile, oczywiscie, Mazurek znalazl, ze moga. Nadto rodziny chorych stanowily platna ob-
stuge sanatorium (dozorczynie, praczki, pomywaczki itd.). Instytut na ,Mazurkowem”
r6st i w oczach niemal tworzyt cudaczne osiedle, pétprzemystowe, pélsanatoryjne. Ludzie
zwaleni z ndg przez chorobg nie byli tam wyrwani ze $wiata i odrzuceni na pétcmentarz,
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nie umierali w prézni, lecz zyli jeszcze wérdd szezgscia pdlpracy, w poblizu rodzin, az do
ostatnich chwil.

Dr Mazurek byl to szczuply, szary cztowieczek, z brodka zaciosang w ostry klinik,
ze $piczastym nosem i oczami tak ukrytymi w szczelinach powiek, ze ich prawie nie
byto wida¢. Dr Jasio byl to najzawoladszy ,kawalarz”, niezréwnany facecjonista, zawsze
parskajacy $miechem, zabawnym, nienasyconym chichotkiem. Nawet wowczas, gdy pa-
dlec?® lasecznik tryumfowal nad ,wiedzg”, a figlarna kostusia zdmuchiwata najciekawszy
cas®® i doktor przychodzil wystuchiwal ostatnich rz¢zen, i wowczas jeszcze kladl nie-
szeze$nikowi do ucha jakie$ wesole opowiadanie, $miat si¢ do niego szpareczkami swych
oczu... I niejeden, niejeden odszedt z uSmiechem na wargach, z westchnieniem wesela,
nawianym przez paradny ,kawal” doktora Mazurka. W sanatorium wiecznie byl na kory-
tarzach, w kuchniach, zawsze w ferworze, zapale, zawsze spocony i zajety. Male jego oczy
widzialy wszystko, a szybkie kroki obiegaly codziennie cala t¢ ziemi¢ plong. Sam réwniez
»wykpiwat si¢” z dnia na dzied padlecom lasecznikom, zadawat im bobu, czyli fernepiksu,
$wiezym powietrzem i mleczywem, ktére chlepal w pospiechu, to tu, to tam, w drodze,
»jak notoryczne cielg”.

W poczatkach swego majdaiskiego zawodu nie mial nawet felczera, a na glowie z gora
stu chorych. Péiniej ,zwalit mu si¢ na leb” felczer (z oszczgdnosci panny Marty ufundo-
wany), przywedrowaly siostry mitosierdzia i ,oblazly go”, ,czepial go si¢ jak rzypien psiego
ogona” zawsze jaki$ student konczacy, jakas ,altruistyczna bryndza”, a koniec koficéw do
tego doszlo, ze zwlokt si¢ drugi lekarzyna, poteinie juz nadgryziony przez gruzlice, dr
Winski. Zadeklarowal swe ustugi w zamian za prawo werandowania przez tyle a tyle go-
dzin, w zamian za jadlo (,ryba, dwa migsa”) i pokéj od potudnia. Oczywiscie ze go dr
Mazurek ,wyzyskal” do ostatniego, jak ,najpodlejszy wilasciciel lombardu na Powislu”,
i puscit w ruch. Zaczeli tedy we dwu pilnowaé prawidlowego lezenia, stuchaé kaszlow
i patrze¢ w plwociny. A tymczasem nedza wlokla sie na Majdan. Bety, dzieci, baby i —
kaszel ojcowski, kaszel bez korica. Siaki-taki gedziolit:

— Wszystko juz, prosz¢ pana doktora, lepiej, jakby cztowiek byt catkiem zdréw, sit
okropnie przybylo, tylko jeszcze ten kaszel tak jakby troszeczke...

— E no, kaszel troszeczkg... bo tak nalezy, po zakonu?'°!... To drobiazg. Ona ta przej-
dzie, tylko zeby si¢ ocieplilo...

— Bo tak nawet czasem jakby jako$ nacichl... Ale znowu padnie plucie albo i ze
krwig...

— A bo, powiadam, jak catkiem przejdzie, to wlasnie bedzie sama pora. Wteedy poga-
damy — co? Bo 67 to whaiciwie, towarzyszu, kaszel? Zeby tak miedzy nami... Wszyscy
kaszlemy.

— Wilasnie i ja tak sobie méwig, ze ktory nie kaszle, Boze Panie! Nawet i tych potéw
jako$ mniej nocami...

— A co — nie méwilem? A skoro tak, no, to hajda na lezak!

W pare miesi¢cy po swym przyjezdzie Ewa poczela przekradaé si¢ do sanatorium.
Uprosita doktora Mazurka, zeby jej pozwolit by¢ nocna, bezptatng dozorczynia przy naj-
cigzej chorych. Uczynita $lub, ze bedzie czuwaé przy kaidym z umierajgcych. (To na
intencje Jasniacha i za kare, ze przy nim nie byta.) I wypelnita $wiccie. Co pewien czas
doktor telefonowal do budynku administracyjnego:

— Siostra Magda... numer tak a taki ,ma si¢ ku kogutkowi”... Godzina ta i ta...

Ewa zabierata si¢ na noc. Wchodzita do numeru cicho jak duch, siadata przy cho-
rym i spelniata najtrudniejsze postugi, cieszyta opowiadaniem, zagadywata spetniajace si¢
dzielo, uciszata widziadla goraczki i bezsennoéci.

(Moglby kto sadzi¢, ze to poszukiwanie rozkoszy bylo aktem mitoéci chrzedcijariskie;.
Oto czasem, gdy o poranku blada i na pét swiadoma sklonita glowe na porgcz tozka, $nit
si¢ jej predki sen, ze Jasniaszek-poeta nie umarl, ze lezy na tézku skurczony i $pi, a to
ona whasnie sen na jego bolesne powieki z niebios zwiodta. I wéwezas stodkie tzy szalonej
rozkoszy plynely na splecione biafe rece).

28pgdlec (z ros.) — niegodziwiec.
29¢qs (fr.) — przypadek.

2190 zakonu (z ros.) — wedlug prawa.
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*

Ewa otrzymala pozwolenie odwiedzania najdalej potozonego ogrodu (zwanego Eaka
Marty), gdzie mieScily si¢ szkétki i szkoly zostajace pod patronatem Bodzanty. Byt tam
dom ochroniarski, dom wychowaweczy i szkota. W domu wychowawczym umieszczano
dzieci ludzi bardzo chorych, sieroty wzicte juz to ze szpitaléw?!! po miastach, juz to nie-
prawe, znalezione, podrzucone, stowem ,znajdy”. Dzieci tam chowaly si¢ razem (chlopcy
i dziewczeta), uczyly si¢, bawily si¢, pracowaly razem.

Nie wszyscy mieli prawo wstepu na Fake Marty. Marta byla jedng z ochroniarek,
miata wydzial muzyki i $piewu. Skoro przypadia lekcja muzyki w ochronie albo ktérejkol-
wiek ze szkot, Marta brala Ewe ze sobg. Sama szta szybko, gaworzac, perorujac, rzucajac
plomienie $wietlistymi oczyma. Piosenka rodzita si¢ na jej ustach, zanim przekroczy-
la prég ochrony i zanim, siadlszy przy fortepianie, dawala znak do cudnego dzieci¢cego
chéru...

*

Zdarzylo si¢ w czerwcu nastgpnego roku, ze Ewa byla w Glowni. Wypadlo jej tam
udad si¢ osobiscie dla zestawienia rachunkéw z ksiggami muzeum spotecznego. W tym
samym czasie bawit tam od kilku tygodni Bodzanta. Ewa nie wiedziata wcale o jego obec-
noéci. Zajeta prawie po calych dniach w muzeum, wychodzila kiedy niekiedy na spacer po
parku. Podczas jednej z takich porannych wycieczek zobaczyla z daleka dawnego wiad-
c¢ ,glowieniskiego paristwa”. Siedzial na brzegu stawu zajety karmieniem labedzi. Ewa
chciata przesungd si¢ niepostrzezenie w boczng ulicg, ale ja Bodzanta zauwazyt i poprosit
znakami, zeby przyszta do niego.

W miejscu tym byt jakowy$ dawny taras, rodzaj amfiteatru ulozonego z ciosowych
glazéw, spojonych olowiem czy zelazem. Stopnie, ktére krok kobiecy ledwo mégl ogar-
ng¢, szly az do samej wody. Bodzanta siedzial na jednym z tych kamieni. Dokola szu-
mialy prastare drzewa. W oddali nad wodng tafly wida¢ bylo zwisly srebrnolistng iwe.
Dwa labedzie, czarny i bialy, wymijajac si¢ uroczo, raz w raz podplywaly do kamiennego
bulwaru, zeby chwyta¢ kawalki chleba, ktére im rzucal dawny ich pan. Gdy Ewa zbli-
zyla si¢ do samej wody, spostrzegla mnéstwo grubych, ciemnych karpi, ktére réwniez
chwytaly pozywienie. Otwieraly si¢ ich zarloczne, okragle paszcze i z ciapaniem nieusta-
jacym polykaly rozmickta papke chlebows. Stofice sypalo zarem i l$nilo siarczysta tuska
na ruchomej chetbi wodnej. Czasami gloéniej westchnat wiatr.

Ewa usiadla na stopniu i poczela patrze¢ na uwijajace si¢ ryby, na pickne zwroty
tabedzi. Cieszyt ja bezmyslnie widok pozerania jadta przez biedne wodne stwory. Zamyslita
si¢ i zapatrzyla. Byla nie tam, lecz gdzie$ daleko. Nie o tym myslata, co widzialy oczy, lecz
— mozna by tak rzec — o wszystkim. Przypatrywala si¢ jedzeniu, a myslala, czym ono jest
na $wiecie bozym. Mierzit ja, jakby $wierzbil ten widok, ale i zachwycal. Budzil tajemng
duchowy odrazg, ale zarazem przerazal swojg silng picknoscig. Rzucala sama okruszyny
rybom i z przyjemnoécia slyszata syk tabedzi, usitujacych odegnaé ryby, wydrze¢ im jadto.
Ich dhugie, pigkne szyje weiggaly si¢ jak arkany z grubych lin, dzioby si¢ rozwieraly nad
ciemnymi grzbietami karpi.

Dtugo trwato milczenie. Naraz Bodzanta rzekt z jgkaniem, ktére go opanowywato
zawsze, gdy byl mocno wzruszony:

— Ta woda... ta woda, po ktérej plywa bialy i czarny labedz... Mijaja si¢ na wodzie,
jak dzien i noc. A zawsze... zawsze do mnie o to jadlo wyciagaja szyje...

Ewa pojela, ze on méwi prawie o tym samym, co ona myslata. Z podwéjng tez uwaga
wstuchiwala si¢ w dalsze jakanie wyrazéw:

— Czarny i bialy labedz... fabedz rzuca, kazdy z osobna, odbicie swoje w zmacone
lustro mysli...

— A kiedy tego nie rozumiem...

Zaémial si¢ glos$no, zachlysnat si¢ $miechem méwigc:

— Alez bo nie mogg odpowiedzied... po com ja to wszystko... to wszystko zrobit...

— Ach! — krzykneta jak uktuta nozem.

2sgpitaléw — dzié popr. forma: szpitali.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 245



Moéwit do niej, ale i do labedzi, weigz $miejac si¢ zalzawionymi oczyma i blyskajac
bialymi z¢bami:

— Zastawilem ucztg nie gorsza weale niz Pompeius Trimalchio?'2 — cha-cha... Jedz-
cie i pijcie, przyjaciele! A czy tez bedziecie, przyjaciele, jak Ascyltos, Giton, jak Habinnas
i Fortunata? Czy nizsza byla ambicja Trymalchiona-dorobkiewicza od mojej wielkopan-
skiej, kt6z mi odpowie? Ktéz mi odpowie, dlaczego zastawilem t¢ uczte Trymalchiona?

Ewa przysungla si¢ blizej i patrzala mu w oczy, gdy méwit:

— Gdy kto spoglada na posag wyrzezbiony, gdy widzi, jak jest nieruchomy a nieska-
zitelny, czy wie, jak dlon rzezbiarza wzdrygala si¢ z wiciektosci przed kamiennym klocem,
jak sie wysilala od bélu i prezyta od wybuchéw woli, jak si¢ z szalona tesknota wyciaggata
ku wizji, ktérg weieli¢ powzicla szaledstwo? Kto wie, jak ze strudzenia mdlala podczas
dlugich godzin, kiedy ngdznym rylcem silita si¢ jalowy kamien przemienié na plongcy,
bledny a wieczysty ogient? Gdy kto patrzy na posag spokojny, niech przez chwile pomysli
o straszliwym niepokoju dloni, niech wspomni o drobnych pociagni¢ciach reki, w ked-
rych si¢ huragan uniesienia rozproszyl. Lecz co jest wewngtrzny huragan? Czemum ja to
wszystko wykonal? Powinienem si¢ cieszy¢ i $miaé... A ja jestem znudzony... znudzony...
Bo, powiedz mi, czyz ja to chcialem zrobié:...

— Niech mi pan powie wszystko, calg prawde! — rzekla cicho, nachyliwszy si¢ ku
niemu. — Niech pan si¢ zmotze, przezwycigzy i powie prawde.

Oczy jego biegaly po powierzchni wody i suszy, skaczac to tu, to tam, jak oszalale
rumaki spuszczone z uzdzienicy. Powiedzial zimno:

— Przez bdl posiadania dostgpuje si¢ taski utraty. Przez laske utraty dostgpuje si¢
bélu posiadania. To jest waz starozytnych, ktéry oplata kolo naszego zycia. Nudza mnie
moje cnoty... Oto masz prawdg najglebiej schowany.

— Ja nie mam Zadnej juz wlasnosci, précz jednej tajemnicy. Chcialabym dostapi¢
taski jej utraty...

— Powiedz ja, powiedz! Dawno na nia czekam...

— Zabitam swoje dziecko...

Oczy Bodzanty splongly dzikim ogniem, jakby ogniem zachwytu.

— Pan znal niejakiego Zygmunta Szczerbica?

— Znatem... Zygmunta... Szczerbica...

— To ja go w Wiedniu zabilam.

— Ty go zabitas...

Zza ez patrzyly na Bodzantg oczy zabite, tajne oczy meczarni, ktérych wyrazu mowa
nie wypowie, ktérych wyrazu nikt nigdy wyjawi¢ nie zdota zadnym z ludzkich sposobdw,
na ktérych uniesienie i b6l nikt nigdy réwng miarg uniesienia odpowiedzie¢ nie moze.
Nachylit si¢ ku niej i szeptat:

— Do storica wznie$my serca. Niech na nas $wiatlo upragnione zlewa i ducha odradza.
Niech si¢ potoczy po ziemi lazurowy umiech wesela!

Stuchata zdumiona loskotu wlasnego serca. Patrzyly na nig oczy, kedrych juz tak daw-
no nie widziala, oczy zachwytu pelne i zadzy. Okropne, odtracajace zdumienie pchneto
ja z miejsca. Porwala si¢ na nogi, chwycita prawa reka lewa reke, jakby szukajac ratunku.
Usta jej wygiely si¢ do okropnego krzyku, jak u malego dziecigtka, wlosy zjezyly si¢ nad
czolem, a twarz pokryla trupia blado$¢. Odraza wzmagala si¢ i przechodzita we wzdry-
gnienia cielesne. Oczy z wolna zawsciagnely si¢ powiekami i szloch suchy rozdart piersi.

*

Odkad Ewa zostala sekretng naloznicg Bodzanty, rozprysta si¢ dla niej dziwna t¢cza,
zataczajaca wielobarwny tuk nad wzgédrzem Majdanu. Wszystko przygasto...

W skwarny letni wieczér szla z ogrodu chorych gruiliczych ku budynkowi admi-
nistracyjnemu. Byl juz gesty zmierzch. Krzewy zarysowywaly si¢ w oczach, jako ciem-
ne plamy o mglistych konturach, drzewa byly nieruchome, uépione, parkany ginely juz

212 Pompeius Trimalchio, Trymalchion — bohater Satyriconu, awanturniczej powiesci z czaséw rzymskich,
ktérej autorstwo przypisuje si¢ Gajuszowi Petroniuszowi (27-66); Trymalchion jest typem nowobogackiego.
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w mroku. Ewa byla niespokojna, rozdrazniona, trwozna. Czula, ze obok niej pelza nie-
dola, bolesny ciefl. Z odraza my$lala o tym, ze moze whasnie tego dnia Bodzanta...

Kiedy zblizyta si¢ do gléwnego wejécia, w blasku elektrycznej kuli ujrzata stojacego na
kamiennych schodach jakiego$ czlowieka. Zadrzala od przeczucia, ze ten czlowiek na nig
oczekuje. Miata w sobie szalony impuls, zeby si¢ rzuci¢ w bok i, znikngwszy w gaszczach,
ujéé... Ale 6w cztowiek spostrzegt ja i powoli zstgpowal z kamiennych stopni. Szedt ku
niej po zgrzytajacym piasku. Pchnicta sily wewngtrzng, podeszta. Wnet go poznata. Byt
to Plaza-Splawski.

Jego stanowcze, wykwintne, wojskowe ruchy byly jedyne na $wiecie. Zanim si¢ zréw-
nal z Ewg i zanim mogla ujrze¢ jego twarz, juz byla przezed opanowana. Glos w piersi
zamarl. Wola zgasta. Splawski uklonit si¢ nisko, bezgloénie, po czym zwrécit na prawo
w kierunku drzwi prowadzacych do sali oficjalnych przyje¢. Szla tam za nim. Mijajac sied,
rzgsiscie o$wietlona, spostrzegla, ze Plaza nie ma na sobie dawnego ubrania, lecz prze-
ciwnie, jest suto i elegancko ubrany w kostium skrojony z angielska. W wybitym oku
tkwit monokl. Na r¢kach ciemne rekawiczki. Wpuscit Ewe do saloniku, zamknat drzwi
i jeszcze raz sklonil si¢ nisko. Ewa spogladala przygastymi oczyma na jego twarz spalo-
ng teraz od slorica, zlotawa, jednolity, co czynila zeri jakby Mulata czy Metysa. Doznata
wrazenia, ze on jest tylko na poly czlowiekiem, i drzala wobec jego woli. Wygodne je-
go odzienie, wysoki, bialy kotnierz koszuli modnie wywinicty, jasny krawat z brylantem
dziwnie odbijaly od tej twarzy suchej, golej, ciemnej, mistycznie zatopionej w otchla-
ni woli, twarzy proroka czy wodza... Miala gardlo tak $cisnicte, ze nie mogla wyméwi¢
stowa. Blaski szybkie i stabe migaly w jej Zrenicach. Przybysz poprosit ja ruchem spo-
kojnym, zeby usiadla. Spelnita to postusznie. Wéwezas, sam nie zajmujac miejsca, rzekl
cicho, jakby z rado$cia, dla nasycenia jej radosci:

— Przychodze do pani na skutek zlecen Fukasza Niepolomskiego...

— Lukasza Niepolomskiego... — powtérzyla poddajac si¢ radoci, ale nie mogac na
razie pojaé, co to nazwisko oznacza.

— Mam od niego do pani list.

— List od Eukasza? — westchneta, budzac si¢ ze swego snu.

Siegnat reka drzgca ze wzruszenia, jakby od wewngtrznych fez drzacy, wydobyt prze-
$liczny maly portfel i wydostat list. Obejrzala adres zaklejonej koperty i poznala pismo
Eukasza. Rozdarla jg i poznala pismo Eukasza wewnatrz. Zaczela czytad.

»Nie wiem, jak si¢ przed tym obroni¢, co mysle¢, jak zy¢ dalej. Napisz, ze zapomnia-
la$, ze ile wspominasz, ze ze wzgarda — moze to wszystko uciszy we mnie straszny stan
smutku. Im silniej chee zapomnied, zatracié w sobie wspomnienia, tym silniej one opa-
nowujg dusze. Trace moino$¢ rozumowania. Zawsze widze Ciebie, czuje Cig przy sobie,
pragne by¢ z Tobg. Powinienem zabi¢ w sobie te mysli, nie mogg zy¢ z nimi dtuzej, znosz¢
meczarnie. Cale szeregi przywidzed, rojed o szez¢sciu, o oddaniu si¢ do ostatniej kropli
Tobie jednej, ukochanej mojej kobiecie. Nie wiem, czy kocham Ciebie, czy tylko moje
wyobrazenie o Tobie, czy jestem oblgkany, ale zycie moje rwie si¢ w strzgpy, a kazdy
strzep broczy krwig. Moge zy¢ tylko w bezwzglednym oddaniu si¢, a nie mam nic, co
bym mégt ukochal, jestem zwigzany, dopuszczam si¢ wystepku...”.

Zaledwie jaki$ piaty, dziesigty wyraz wpadat do $wiadomosci, lecz wpadal jak wybu-
chowy pocisk. Uczula $ciskajacy wzdtuz ciata spazm szalonej milosci, objeta zostata przez
oélepiajacy jej mgle, przez jej dzika i wiecznie mlodg namigtno$é, przez jej furie szalong
i pozadanie znajomej rozkoszy... Wdychata stowa listu, wciagala je w siebie oczyma, jak
kwiatowg won. Zglodzona dusza polykata ,jego” stowa, stowa prawdziwe, mowe swoja
wlasna, pochlaniala je jako swoj zer. Czytala po raz drugi z géry na dot i znowu... Pew-
ne pytania... Krzyki w piersiach... Uslyszala w uszach jego glos, brzmiacy za gérami, za
morzami...

»#Lukasz wota...” — marzyla wéréd mrowienia rozkoszy. — ,,Uwolni mi¢ od Bodzan-
ty. Nareszcie! Niech si¢ potoczy po ziemi lazurowy usmiech wesela!”.

bzy szczedcia, palace jak plomienie, plynely z jej oczu. Ogient sptywal po policzkach,
po ramionach...

— Czy péjdzie pani ze mna? — zapytal Splawski.

— Dokad?

— Do Niepolomskiego.
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— A czyi pan wie, gdzie on jest?

— Oczywiscie. To méj przyjaciel.

— A wigc pan go widziaf?

— No, jakze. Toz list...

— Pan go widziat teraz?

— Widziatem.

— I on chee mig widzie¢? Fukasz Niepolomski?

— Tak.

— Pojde!

— Duis.

— Dobrze.

W chwili, gdy si¢ ta rozmowa toczyla, do sali wszed! przypadkowo Bodzanta. Ogrom-
na jego postaé zagrodzila drzwi. Stal przez chwilg bez ruchu, pilnie patrzac w Splawskiego.
Po pewnym czasie rzekt gloéno, swoim zwyczajem:

— Przecie to jest ten Plaza-Splawski...

— Witam pana... — rzekl przychodzien.

— I ten w Majdanie? No, to juz koniec $wiata bliski! Czy tylko czasem nie chcesz
szukaé tu schronienia i rozpocza¢ pokuty? — krzyczat co sit.

— Jeszcze nie, ceklarzu?®3 nierzadnic... — odpowiedzial Plaza. — Jeszcze pragne pare
chwilek przezy¢ bez chomata cnét, ktérym ozdobiony chodzisz w szanownym kieracie.

Bodzanta nachylit ucha, powtarzat wargami stowa tamtego, p6zniej zblizyt si¢ i patrzal
mu w oczy z odleglosci kilku cali.

— Wolisz — méwit z cicha — brna¢ z rozpusty w rozpuste, szukajac sposobu na
zabicie nudy.

— Co do nudy — to ty jej z pewnoscia wigcej dziennie zazywasz niz ja.

— Cbz twe amerykanskie i mandzurskie kolonie — che-che-che!

— Nic, che-che-che, prosperuja. Przyjedz znowu do Ameryki, to ci je pokazg. Po-
hulamy.

— Juzem, widzial, szanowny milionerze, i mam péty!

— Nie widziale$, proletariuszu, che-che, ,jednostko z ludu”, ani dziesiatej czedci.
Gdy zostane jednym z kréléw Ameryki srodkowej, na poczatek, dajmy na to, copper-
kingiem?!4, zaprosz¢ ci¢ odrecznym pismem.

— Nie przyjad¢. Mam dosy¢. Znam przecie wszystkie wasze rado$ci, goscinny Lycasie
Petroniusza.

— A c6z — znalazle$ nowe w tym zbieraniu po $wiecie odpadkéw i niedopatkéw?

— Znalazlem.

— Wiec przyznajesz, ze szukale$ rozrywki, zadowolenia préznodci, zabijale$ jatowy
dzieri tak samo jak ja?

— Tylko bez domieszki krzywdy ludzkiej, uwazasz — krzywdy...

— Ale z nieustannym apetytem na wdzi¢czno$¢ ludzkiego stada, czym ja znowu
gardze jak chiopskim zurem, razowcem, potem i zaduchem. Wygladasz mi jak Zrebiec
dostojnej rasy arabskiej, ktory by powziat pasj¢ upodobnienia si¢ do krzywych szkap for-
nalskich na pastwisku, w tym celu kazal sobie dla zasady solidarnosci speta¢ przednie
nogi, zeby, brof Boze, nie biegal zbyt szybko. Skaczesz w twojej petaczce... Nie dosé
jeszcze jeste$ odrazajacy, zbyt malo jeste$ podobny do twoich szkap na pastwisku...

— Dowcipnie to powiedziale$... Eh, zeby$ wiedzial, jak dowcipnie! Ale ten dowcip
jest pusty. Gdybyz w nim bylo ziarno jak w klosie pszenicy! Klos to peten murzu $nieci.
Myélatem, ze ci¢ juz gdzie$ zattukli ludzie przez ciebie skrzywdzeni.

— Nie tak to tatwo! Kto wychodzi na tygrysa polowaé, dobrze si¢ musi namysleé
i uzbroic.

— I ¢z z tego, drapieiny cztowieku, ktéry zapuszczenie sobie tygrysich pazuréw, $le-
piéw i ogona uwazasz za najgodniejsze czlowieka? I cdz z tego? Przecie zabijg ci¢ w koricu.
Wytropi ci¢ ich przebiegta zemsta i zakopig ci¢ w ziemi, gdzie zgnijesz. Bo zgnijesz, co?
A pamigtaj, pamictaj, ze ani jedno westchnienie po tobie nie zostanie. To jest wazne,

23¢ceklarz — pachotek miejski pilnujacy porzadku; ceklarze zajmowali si¢ m.in. wylapywaniem zebrakéw,
prostytutek i wioczegow.
2dcopperking — krol miedzi (o monopolistycznym przedsigbiorcy).
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pamigtaj! Przekledstwa za$ ludzkie, jak najczujniejsze ogary, beda najlzejszy twéj $lad
tropily po ziemi.

— A tobie o te westchnienia gléwnie si¢ rozchodzi. Mnie nie trzeba szukaé, péki zyje,
bo sam wychodz¢ naprzeciwko psiarni przeklenstw, zeby wiedziano na $wiecie, jak si¢
przeklefstwami i blogoslawienstwami pogardza. Wychodze sam przemierza¢ wolg terras
tractusque maris coelumque profundum?'s.

— Co ty wiesz o wielkosci czlowieka, co wiesz! Widzg ze smutkiem, ze jeszcze nie
zaczagle$ mysled.

— Mysle¢! Toz z nas dwdch chyba ja jestem czlowiekiem, ktéry przez cale zycie
swoje myslal, podczas gdy ty jeste$ cztowiekiem, ktéry weiaz szezerze ufat ludziom, a teraz
gleboko wierzy. Powezmijie, nieszczgsny, pierwsza w zyciu mysl! Myél o tym, jak to
ciebie sponiewierajg ci wlasnie, w ktérych stuzbie jak lokaj biegasz, jesli tej holocie nie
tak wlasnie ushuzysz, jak to jej si¢ jedynie i najbardziej podoba!

— ,Lepszy jest pokarm z jarzyny, gdzie jest mitos¢, nizeli z karmnego wolu, gdzie
jest nienawis¢”.

— Teksty szanowne! Ja ci tekstem za tekst zaplace: ,Wojna i mestwo uczynily wiecej
wielkich rzeczy nizeli milo$¢ blizniego. Nie lito$¢, lecz waleczno$¢ ratowaly dotychczas
w potrzebie bedacych”. Zaprzecz! M6j tekst zawiera si¢ w wersetach wydobytych ze mnie
samego. Zgoda ze samym sobg plodzi sife. Ale to samo wykryly najmadrzejsze totry,
kaplani Izydy z Memlfis: ,Znajomo$¢ rachunku i sztuka wytwarzania woli sg to dwa klucze
magii, ktore otwieraja wszystkie drzwi wszech$wiata”.

Bodzanta przez chwile milczal, jakby zbierajac sily. Zaczal méwié pospiesznie, coraz
glosniej:

— Gdy mlodociany Kryszna $cigl blyszczacego weza w $wiatyni Kali, a ucieta jego
glowe trzymat w reku, rzekt mu waz: ,,Czy myslisz znalezé prawde przez zabijanie zyjacych?
Bezrozumny! Nie znajdziesz jej inaczej, tylko przez zatracenie siebie. Skon jest w Zzywocie,
a w $mierci zywot!”. Widzisz, pyszatku, ze nalezy siebie zatracié. Z kaidego momentu
mojej zatraty urasta skarb mego serca, moja najdrozsza ojczyzna. Tak to w $mierci jest
ZyWot.

— Nie obdarzaj mi¢ swymi ,prawami”, bo ja ich wcale nie szukam... — ze $miechem
moéwil Plaza-Splawski. — Od dawien dawna wiem, ze prawdy nigdzie nie ma. ,Prawda”!
Zbiory bajek i anegdot. Jedyna prawda zawiera si¢ w uzyciu rozkoszy, a najwyzsza roz-
kosz zamknigta jest w mestwie. Mestwo wychodzi na plaski $wiat samo jedno przeciwko
calemu okregowi, przeciwko wszystkim ludziom i wszystkim ich wierzeniom.

— Postuchaj, ty ,meiny”! Oto jest istota rzeczy: przygotowuje moja, jak méwisz,
stuzbg rewolucje przeciwko tobie, chociazbym ani stowa o tobie nie wyrzekl. Bo dzieto
moje przeistacza, a nawet stwarza dusze ludzkie.

— Rewolucjg! Bajeczne ztudzenie... Dzigkuje ci za nie. Nie wiesz, mezu, co jest rewo-
lucja i jakie ona daje rezultaty? Sadzisz, ze mnie pochlonie jakakolwiek rewolucja? Wierz
mi, ze si¢ mylisz. Rewolucja jest najzawilsza umiejetnoscig, ktdrej nie bylyby w stanie
uja¢ w formule umysly wszystkich razem Heraklitow i Empedokleséw, Helmholtzdw,
Du Bois Reymondéw, Thomsonéw, Jameséw Clerkéw Maxwellow, jezeli si¢ zabiorg do
jej traktowania jako zjawiska podlegajacego dokonaniu. Natomiast ja jeden wiem, czym
s3 rewolucje, poniewaz ja je stale stwarzam. Ja z rewolugji zyj¢, a ona zyje ze mnie. To-
tez kiedy si¢ zjawia przed oczyma ludzkimi, gapie wskazuja na ciebie, wolajac: auctor?'é!
A wowezas, w tejze chwili, ja z niej korzystam, poczciwy malzonku z komedii Machiavel-
lego, ktéry wierzysz w mandragore, lekarstwo na sposéb poczecia dzieci przez dziadéw
z kobiet mlodych, tegich i pelnych zadzy. Slyszates?

— Ewo, idziemy!

— Idziemy... — rzekla powstajgc z miejsca.

— Ewa idzie... z tobg? — zachlysnat si¢ Bodzanta...

— Tak. Do$¢ ma waszego blekotu cnoty.

Bodzanta pochylit si¢, jakby mial biec ku Ewie. Wielka jego figura zakolysata si¢
naprzdd i w tyl. W owej chwili Ewa tylnymi drzwiami wyszla. Za nig Plaza-Splawski.

2sterras tractusque maris coelumque profundum (lac.) — ziemie, glebie mérz i bezkres nieba.
2lquctor — sprawca, autor, tworca.
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W Warszawie, wbrew obietnicom, nie zastala Niepolomskiego. Zapewniano ja, ze
przyjedzie lada moment. Zastala natomiast Pochronia. Ten byl w ostatniej nedzy. Miesz-
kal w izbie na czwartym pictrze. Szlo si¢ do tej izby po kretych kamiennych schodkach.
Izdebka byla ciasna, tuz pod dachem, niska, z oknem wychodzacym na cuchngce podwoé-
rze-studni¢. Na domiar ztego Pochron byl cigzko chory.

Gdy Ewa przyszla tam po raz pierwszy w towarzystwie Plazy-Splawskiego, bylo jej na
tym poddaszu tak duszno, ze ledwie mogla dech zlapaé. Pochron przywital ja obojetnie.
Gdy spytala, gdzie jest Niepotomski, odrzekt najspokojniej, ze na wyspie Celebes. Gdy
zaczgla czyni¢ wyrzuty, czemu jg wyrwano ze wsi i tu przyprowadzono, obadwaj odpo-
wiedzieli, Ze moze sobie tam wracad, jeéli jej sic podoba. Zresztg Plaza zaproponowal jej
»do czasu” mieszkanie u siebie albo apartament oddzielny. Gdy dziwila si¢ tak wielkiej
odmianie fortuny — bogactwu Plazy i biedzie Pochronia, odpowiedziano, ze ostatniego
spotkaly grube nieprzyjemnosci i niepowodzenia. Prawdopodobnie wskutek tych nie-
powodzen meldowat si¢ w tym okresie czasu jako Stanistaw Kozielski. Miat dlugotrwaly
goraczke. Po calych dniach lezal na wznak z oczyma wlepionymi w sufit. Ani jedno stowo
nie wychodzilo z jego $cisnietych ust. Czasem westchnienie... Na najpierwsze potrzeby
lozyt (skapo!) Plaza.

Najczestszymi go$émi i jedynymi przyjaciotmi byli w tym lokalu trzej mlodziericy,
ktérych Ewa poznala zaraz pierwszego dnia.

Pierwszy z nich byl to chlopiec lat dziewigtnastu, golowss, blondyn, niebieskooki.
Stal zawsze przy $cianie, oparty o nia, jakby si¢ lekat o cato$é swoich plecéw. Gdzie stangt
zreszty, tam sterczal godzinami bez ruchu, bez kaszlu, bez glosu, patrzac przed si¢ w prze-
strzent. Oczy mial przejrzyste, ogromne, bez zadnego wyrazu, jak woda w morzu. Wlosy
zaczesane ,na jeza’, mina chlopczyiiska i nieruchomo$é czynily zen figure zabawna, co$
w rodzaju chlopaka ze szkoly elementarnej.

Drugi z kolei byt zupelnie inny. Daleko starszy, ospowaty, z ktakami zwisajacymi na
czolo i oczy, nie patrzal nigdy na rozméweg i najchetniej prowadzit dyskurs, stojac bokiem
albo tylem do prowadzacego z nim dialog. Lubit gada¢, $miad si¢ z byle czego, uzywal
wyrazéw absolutnie nieparlamentarnych. Cmil zawsze ohydny tytos, skrecony w byle
urywek gazety i umieszczony w grubej cygarniczce ze zwyklej trzciny.

Trzeci go$¢ byl ponurym suchotnikiem. Zazwyczaj siedzial gdzie$ w kacie, plut gesta
flegma wokolo siebie i klat straszliwie, podpierajac glowe na obudwu?'” rekach. Jezeli
kiedy stal, co si¢ rzadko zdarzalo, mial takq posture, jakby mu zupetnie braklo brzucha.
Jesli kiedy méwil, to hieratycznie, wolno, niezrozumiale i z przewracaniem oczu.

Wszyscy trzej przychodzili zawsze z ,bronkami”, czyli ,spluwami”, ktére mieli ukryte
w sposob niedocieczony w tajnikach ubrania. Nieraz przynosili pieniadze i z wrzaskiem
dzielili si¢ nimi w tej izbie. Wygladali z pozoru na rzemie$lnikéw, ale Ewa domyslila si¢
fatwo, co to za kawaleria.

Poniewaz Plaza-Splawski czynil jej nadzieje, ze jezeli Niepotomski nie przyjedzie,
umozliwi jej wyjazd za granice, wice czekata. Lito$¢ nad Pochroniem sklonila ja do tego,
zeby zamieszkad w jego izbie. Kupita siennik za pienigdze pozyczone od Splawskiego i spa-
ta w kacie. Pochron coraz ci¢zej chorowal. Byl czas, ze utracit przytomno$é. W trakcie tej
choroby Plaza-Splawski gdzies znikt jak senne marzenie. Przepadli takie bez wiesci trzej
przyjaciele. Ewa zostala bez grosza. Poczela tedy zarabiaé w sposéb wiadomy. Wkrétce
naj¢la mieszkanie osobne, a dozorowata chorego dorywezo i nocami...

Dnie, tygodnie, miesigce...

Nierzad. Ciemna piwnica zycia. Wywrécenie duszy na nice. Tortura czujacej duszy.
Dolina Tempe, gdzie nikt juz nie ma imienia, a czlowiek nieszczeéliwy najchetniej zapo-
mina, jakie jest jego wlasne imig. Przyszio z wolna stgpienie moralne, dobro pozwalajgce
zy¢, zanik wrazliwoéci na wszystko z wyjatkiem jadta, odzienia, ciepta i zimna.

270budwu (daw.) — dzi§ popr.: obydwu.
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Dochody zabieral Pochron, skoro tylko przyszedt do zdrowia, tyle dajac do r¢ki, ile
bylo potrzeba na fatalachy, mieszkanie i zywnosé.

*

Kiedy$ w zimie, o pdinej wieczornej godzinie spotkata si¢ w bocznej ulicy z Horstem.
W pierwszej chwili chciata go wymina¢... Zaczepit ja. Szli. Opowiadat niektére szczegoly
o przed$miertnych chwilach matki (ktorej zmarto si¢ na wiosne tego roku), kilka anegdot
o Barnawskiej, to i owo o siostrze Anieli i o ojcu, ktéry przy tej siostrze na lasce wisi.
Wszystko to juz bylo obojetne. Wiadomos¢ o $mierci matki przeszta bez wrazenia. Odraza
do catego $wiata ,z tamtej strony”. Horst rzekt niespodzianie:

— Ewus, chodz do mnie! Mieszkam niedaleko. Dam ci herbaty. Sam ugotuje... z ko-
niaczkiem...

— Céz to za ,chodz”, kalmuku? Do kogo méwisz?

— No, wicc uspokdj sig, skabiozo polna... Méwig, jak mi serce dyktuje. Niech panna
prostytutka bedzie taskawa odwiedzi¢ me progi...

— Nie péjde.

— Dlaczegbz to?

— Bo $mierdzisz trupem.

— Jest! Kiedy nie za pieniadze, tylko z platonicznej milosci. Bo ja, wiesz, jestem
chwilowo bez znaczniejszych zasobéw waluty... Zawsze ci¢ kochalem a, do diaska, ciggle
platonicznie! Wezze to pod uwagg... Tak wiecznie by¢ nie moze.

— Wstap do cyrku na augusta?!s.

— Nawet teraz nie chcesz mi¢ ocenial.

— Nawet teraz.

— A pamigtasz, chcialem si¢ z tobg ozenié, co?

— Pamie¢tam.

— A pamictasz, kochalem si¢ w tobie jak uczen. Podstuchiwalem pode drzwiami,
jake$ wychodzila z domu, zeby tylko uslysze¢ glos twoich krokéw, stuk drzwi, gdy$ znikata
na pét dnia.

— A tak, jeste$ pierwsze $wiristwo, ktére zobaczylam w zyciu...

— Poméwmy o tamtych czasach!

— Pudel Barnawskiej. Pan si¢ pewno z nig kochasz — he?

— Nie lubi¢ tych przycinkéw. Czyz nie mozna dyskutowad bez brzydkich wyrazéw?

— Moina, ale nie z tobg. A wiesz asan o tym, ze jake$ to do mnie wybaluszal swe
paskudne $lepia, ze juz wtedy...

— Co wtedy?

— A juz wtedy — che-che — jake$ to pan u nas mieszkal, juz wtedy puszczatam si¢
tego. Nie umiates si¢ do mnie zabra¢.

— Klamiesz, szelmo! Klamiesz najpodlej w $wiecie!

— Doprawdy? Motzesz sobie wierzy¢ albo nie wierzy¢... Jak ci si¢ podoba. A ja juz
wtedy i z oficerami, i ze studentami, gdzie si¢ tylko dato! Jakem si¢ tylko mogla z domu
wyrwaé, to wnet po gérkach studenckich... Matke juz wtedy wpedzatam w gréb. Ojciec
si¢ rozpil.

— Klamiesz, diablico! Byla$ wtedy czysta jak bukiet cyklamendéw. IdZ do diabta!

— Tiens... A przecie$ mig, lysy mlodzianku, zapraszal do siebie.

— Nie, nie cheg! Nie moge na ciebie patrzed. A zresztg jestem chwilowo... bez tego...
bez waluty...

— Wiem. Doé¢ spojrzec na te gatgany, w ktérych sie slasz po ulicach. Ty Horcie!
Ty Horécie! Stuchaj, p6jde z tobg, ale mi naprzéd pokaz, gdzie ojciec siaduje, w ktdrej
knajpie.

— O, widzisz, rozumne stowo! Ale przyrzeknij, ze pdjdziesz, jak pokaze. Przyrzeknij,
Ewu$ — samego mi¢ wiccej kosztuje... Przyrzeknij!

Bocznymi drzwiami, z podworza, weszli do przyémionej izby bilardowej, gdzie o tej

porze nie bylo nikogo. Ewa kazata podaé dla siebie i Horsta po szklance kawy. Zajela

28gygust (z niem. August) — blazen.
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miejsce na prost drzwi. Siedziala w mroku. Ujrzala ojca w tlumie grajacych w szachy.
Siedzial przy stoliku schylony, sprzeczal si¢ z kim$ zajadle. Stare zmarszezki, nowych
tyle. Twarz ta sama, a jakby inna, zgluszona, sterana, paskudna. Zlozyla rece na marmu-
rowym stoliku, oparla na nich glowe i $ledzita ruchy. USmiech dziwaczny opromienit jej
twarz, usta i oczy. Jakie$ uczucia dymily si¢ z jej duszy. Podniosta na Horsta oczy ponure,
szataniskie, odrazajace. Wycharczala:

— Nie gadaj mu, zem tu byla. Slyszysz?

— No, slysz¢. Takze nie miatbym nic pilniejszegol... Przecie to nie jest rzecz przy-
jemna.

— A tak...

W tej samej chwili oddawala si¢ wyuzdanemu marzeniu: wstaé ze swego miejsca, i§¢
przez te drzwi na palcach, rozsungé graczéw, pa$é z krzykiem radosci na serce ojcowskie...
Jeszcze bije na ziemi to serce. Slyszala w marzeniu, jak bije...

Nazwata siebie samg najohydniejszym ulicznym wyzwiskiem, wstala, skingta na Hor-
sta i wyszia z nim.

*

Po uplywie dwu lat (i wyjsciu ze szpitala) Ewa znalazta si¢ na bruku chora, ztamana,
bez grosza. Za pozyczone od kolezanki pieniagdze kupita bilet do Kielc, tam najgla fur-
manke chlopskg z okolic Glowni i puscila si¢ na Majdan. Jakze teraz wyczekiwata widoku
ogrodéw! Chlop, ktéry ja widzl, zwracal si¢ kilkakro¢ z rozmows, ale bezskutecznie. Ewa
byta zamknigta w sobie. Nareszcie wprost zapytal:

— A dokadze panig zawiez¢? Do szpitala? Na Mazurkowe?

— Nie, zawiezcie mi¢ na Majdan.

— Dobrze. Ino trza wiedzied, kaj. Bo po $mierci starego pana juz tam nie ma nijakich
paniow.

— Po $mierci starego pana... to znaczy Bodzanty?

— No.

— To umart Bodzanta?

— Jusci.

— Dawno?

— Jeszcze w zimie tak rok pomarli gdzie$ ta we $wiecie.

— Nie tutaj umarl?

— Nie, gdzie$ ta daleko pomarli...

— A c6z méwicie, ze na Majdanie nie ma nikogo?

— Prawd¢ méwi¢ — nie ma. Dziedziczka wzigla i wygonila te ta wszystkie panny,
odebrata ogrody i sprzedaje toto na dziatki.

— Drziedziczka — to znaczy zona Bodzanty?

— No.

— A przecie z nig nie zyk?

— A i cdz taz tego, ze nie zyl, ale koscielna zona, nie rozwiodly si¢. Tera, jak pomarli
stary pan, przyjechala i cabas wszystko.

— Komuz za$ sprzedaja ogrody?

— A réinym ta kaskietowcom, a i chlopom to samo. Tyle co $pital ostal, ale i z tego
nic chyba nie bedzie, bo nie ma z czego.

— Dlaczegdz nie ma z czego?

— Wszystko obalily, co stary pan wystroili — wszystko het obalily. Tera dziedziczka
zamieszkuje patac tak samo, jak byto przed laty. W Glowni palac wyczyscily, wyporzadzity
i dziedziczka zamieszkuje jak si¢ patrzy.

— A cbrka, panna Marta?

— A corka, panna Marta, to samo przy dziedziczce zamieszkuje, jako przy matce.

— A c6z ludzie, koloniéci?

— A ktéry si¢ dorwat i kupit w te pedy, jak si¢ dowiedzialy o $mierci starego pana,
to siedzi na swoim, a ktére nie mialy rozumu i czekaly, no, to takim zle. Posprzedali co
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si¢ dalo, a reszt¢ dziedziczka wyprocesowala. Znowu wsie?!® folwarki zabrala dziedziczka.
Rzadeg teraz najela srogiego — o — prawornego®! Pan Malinowski si¢ rzadca nazywa.

— Jakze to tak mozna bylo zrobic?

— A tak. Stary pan nie wpisali wszystkiego, co ta stroili, akuratnie w rejent i teraz
wszystko wziely adwokaty i obalily na ziemie. Nie bylo, padaja, w rejencie opisane —
wszystko na nic. Skarzyt ta dziedziczke Mazurek, doktér, ale wygrala ze wsiem w sadzie
— i pokdj.

— A ¢6z na to wy, chlopi?

— E — a c6z ta my, chlopy? Juzici dobry byt pan, dobrego chciat dla narodu. Wszyscy
to samo gadaja po wsiach. Ale on to nie mial dobrze w glowie. Gdziez to jak $wiat
$wiatem kto slyszal, zeby $lachcic tyle darowizny narodowi darowal! Zaraz my, co starsi
po wsiach gadalimy migdzy soba, ze jusci on dobrego chce, ale c6z, kiedy glupia ma glowe.
I sprawdzilo sig.

Ewa kazala si¢ zawiez¢é na Majdan. Dom zborny i domki w ogrodzie, budynek ad-
ministracyjny i wszystkie inne byly powynajmowane na letnie mieszkania. Zaklady $ci-
$le dobroczynne szly jeszcze, szkola jeszcze funkcjonowala, ale wszystko najoczywisciej
chylito si¢ ku ruinie. Ko$ciél stal niedokoriczony, poczernialy, pusty. Jak dawniej, byt
wewnatrz czarujgcy w swojej prostocie i pigknie. Wzniosta oczy ku napisowi, ktdry jej
si¢c wydal pisanym we mgle dalekiej:

Jak kwiat cztowiek powstaje i skruszon bywa...

Wielkimi krokami zeszta w d6t i pobiegla do szpitala. Doktora Mazurka zastala w po-
czekalni. Sczernial, jako$ zzielenial i jeszcze bardziej wysechl. Usmiechal si¢ jeszcze, ale
juz zza cienia, ktéry na jego twarz nisko opadal. Zartowal, ale jako$ pospiesznie... Nie
mégt Ewie obieca¢ miejsca postugaczki, o ktére prosita, bo szpital byt w oblezeniu formal-
nym przez baby zadajace pracy, a funduszéw zadnych. Chorych si¢ przyjmowalo trzecia
cz¢$é, a i ci zyli z jalmuzny, z wyzebranego po miastach chleba. Mazurek znowu byt sam,
bez felczera, bez pomocnika. Nic nie mégl poradzi¢ Ewie.

Wynalazta furmanke i kazala si¢ zawiezé do Glowni. Po drodze patrzyla na ziemie
poparcelowane. Obok dawnych doméw ,,pracownikéw” budowano nowe izby. Zwozono
drzewo na chalupy, obory, stodoly, chlewy. Pola przydrozne przedstawialy obraz rumowia
i budowania. Babiny gotowaly w kominkach wydlubanych w ziemi, w rowach i przyko-
pach. Chatupy ze starych stodét stawiano calymi zrebami na podlozonych kamykach.

Gdy przyjechata do krat ogrodowych, miato si¢ juz ku zachodowi. Ewa wkradla si¢ do
parku przez znane sobie przejécie miedzy zywoplotami. Ogarnely ja ciche gwary przed-
wieczorne drzew, przedawny szum lip, topot lisci topolowych... Tutala si¢ jak duch nad
stawem, nad stawem czarnym i cichym. Stancla na chwile przy stopniach kamiennych,
gdzie, jak niegdys, plywal czarny i bialy fabedz.

— Czarny i bialy fabedz... — wyszeptata.

Pragnela co$ sobie przypomnieé, ale przypomniata tylko niejasng, metng gorycz.
Uczu¢ nie bylo juz zadnych. Byly tylko rzeczy widzialne, rzeczy fizyczne, $wiat podobny
do angielskiego sztychu kolorowanego. Swiat ten byt nieruchomy i pozbawiony glebi.
Odeszta znad wody i brngla w gére aleja ku placowi. Chciata byta znalezé w sobie stowo,
ktére wyrzecze do lokaja, skoro jg zapyta, jakim prawem i po co tu przyszta. Lecz nie
mogla znalez¢ stowa sklamanego. Wszystkie stowa, ktére pamictata, ktdre mogla w swej
drodze napotkaé — oznaczaly prawdg. A prawdy nie mogla przecie powiedzied... Nie-
oczekiwanie spotkala Marte.

Marta szla $rodkiem alei. Aleja glebia swojg byta zwrdécona ku zachodzacemu stoficu.
Wielki cied od postaci Marty pierwszy uderzyl zdumione oczy. Pédiniej dopiero sama
postac...

Ewa wyszeptala do siebie, lecz gloéno:

— Marta!

29ysie (z ros.) — wszystkie.
20praworny (z ros. mpoBopHsLit) — zdolny, zdatny, zreczny, nadajacy sie.
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Zdalo jej si¢ przez chwilg, przez jedno mgnienie oka, ze, jak na widok ojca, pobiegnie,
upadnie, runie z krzykiem do nég. Ale krzyk zamart w gardle i nogi zdr¢twialy. Szla dalej
w rozsadku i spokoju. Marta, zréwnawszy si¢, przystangta. Patrzyta.

Ewa spostrzegla, ze wyrosta, stata si¢ $liczna, przesliczna dziewica. Ujrzala, ze oczy
Marty uroczo ocienione zostaly przez rz¢sy, ze piersi jej zna¢ pod stanikiem, a powloczy-
sta, bogata suknia oslania najcudniejsze biodra. Marta byta modnie uczesana.

Ewa ujrzala w niej siebie. Poczuta wszystkoscig serca dusz¢ swa w tamtej postaci. Sta-
nela jak razona widzeniem i nie mogla ruszy¢ si¢ z miejsca. Widziala, ze jest poznana,
ale nie spieszyla powita¢ Marty ani upa$¢ do jej nég dziewiczych, nietknietych reko-
ma i niezhabionych wzrokiem mezczyzny. Patrzyla weigz oéleplymi oczyma w widzenie
swoje.

Marta stala na miejscu ze spuszczong glows, $miertelnie blada od straszliwego uczucia
litodci i nieznoénego uczucia wstydu. W pewnej chwili podniosta oczy ciemne od zgrozy,
glebokie, odpychajace, dziewicze, zalosne... Niemilosierny jej wzrok jak polyskliwy miecz
archaniofa $wiecil plomieniem odrazy i czystosci.

— Przyszlam... — wycharczala Ewa.

Milczenie.

— Marto!

Marta milczala.

— Chciatam tylko spojrzeé...

Szept Marty:

— Papa umarl! Papa umar!

— Umarl!

— Teraz tu mieszka mama. I ja, nieszczg$liwa... Nic nie wiem, nic nie wiem...
Wszystkol... Lepiej, zeby$my si¢ nie znaly!

— Tak, lepiej... Wyszla$ nareszcie z ,ludu”... Dziedziczko!

— Ach! — krzyknela zato$nie. — Mama! Mama nie znosi... Bron Boze, bront Boze!

— Ja odchodzg, co predze;...

Ewa poczula nareszcie, ze jest dziewka schorowans, zzart od syfilisu, szelma uliczng,
sprzedajnym bydleciem. Zatrzesta si¢ cala az do stdp od wyrzutéw sumienia, czyli od
leku. Uczula nienawis¢. Sklonila si¢ dziwacznym, potwornym poklonem szyderstwa i,
targana od szaleristwa, zachichotala na caly glos chrapliwym swym glosem, podobnym do
szczekania psa. Chichot odbijal si¢ w ciemnym parku. Szybko, popod drzewami, cieniem
zmykala, chichoczgc, ku wylotowi alei.

Gdy juz byta daleko-daleko, obejrzata si¢. Marta jak skamieniala tkwita w tym samym
miejscu. Jej przedliczna posta¢ postaé-marzenie, widniata w srodku ulicy, zalana $wiatlem
zachodu, dtugi cien jak szat¢ urocza rzucajac na zéley blask chodnika.

Jeszeze jeden uklon az do ziemi, jeszcze jeden wybuch szyderczego chargotu...

Wydostawszy si¢ z ogrodu poszla szybko, nie ogladajac si¢, na cmentarz wiejski, lezacy
w poblizu zmurszatego koscidtka. Idac w pomroce na oélep, trafita niezwlocznie do $wie-
zego grobu Bodzanty. Trup jego byl juz przyci$nigty olbrzymim pomnikiem z bialego
marmuru, kupg rzezbionych kamieni, przywieziong z Genui. Sterczaly tam alegoryczne
figury, staly si¢ wierice, pochodnie... Przy ostatnim blasku zorzy Ewa czytala dtugi napis,
spleciony z bombastycznych, uméwionych wyrazéw. Czytala raz, drugi, trzeci.

Nagle zrozumiala, ze ten pomnik jest zniewagg Bodzanty, uragowiskiem rzuconym
mu przez $wiat na bezsilne piersi. Poczula, ze ten pomnik jest prowokacja, zaprzecze-
niem wszystkiego, czym byl Bodzanta, wyrazem tego wszystkiego, co on potepit i zwal-
czat. Poczula mus walki w obronie Bodzanty, koniecznoé¢ obrony przed zniewaga, ktéra
byt ten pomnik, brzydki, totrowski, glupi. Opgtana od szatanéw meczarni rzucila si¢ na
éw pomnik i poczgla walczy¢ z jego materialng przemocs. Szarpala go pazurami, kopa-
fa nogami, usitowata zwali¢ z miejsca ramieniem, bila weri glowa. Smialy sie zen bryly
marmuru spojone z ziemig, na ktérej staly, i spojone pomiedzy sobg klamrami z zelaza.

Nic nie pomégt oszalaly krzyk i furia cielesna. Wyczerpana z sit od strasznej walki,
zgtupiala, szlochajaca, pokonana przez marmur, runeta na plyte i bezsilnie lezac kasala
zgbami szumny napis, wbijala weni skrwawione palce, zeby wydrzed litery. Noc ostonila
jej szaleistwo.
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*

Kazano jej na oznaczong godzing ,wyporzadzi¢” cztery browningi. Wyporzadzenie
polegalo na tym, ze miata bror doby¢ ze skrytki na poddaszu, wyczysci¢ wazeling i przy-
gotowaé szufladeczki z nabojami. Czyscila tedy starannie wazeling czarne naczyiika $mier-
ci, wygtadzala nieztomne ich karby, zaglebienia i wnetrza, tak proste i nieodwotalnie ko-
nieczne w swojej konstrukeji, jak prostg jest sama $mieré. Od dawna juz, od czasu kiedy
zupelnie przeszta pod mocng reke Pochronia i ofiarowana mu byla na ltaske i nielaske,
lubila t¢ czynno$¢. Miala pasj¢ do zglebiania prostej maszynerii browninga, a szczegdl-
niej lubila marzy¢, patrzac na jego prostg postaé. Spiewala mu wowczas piosneczki spod
serca, gaworzyla z nim o dawnych i przyszlych rzeczach. Piosneczka:

»Bedziesz si¢ wiecznie szargala w ulicach, gdy deszcz, zawieja. Bedziesz czekala na
taskawego pana, ktéry ci¢ weimie pod cieply dach, nakarmi, napoi winem.

Panie laskawy, méj pickny panie, ach, krélewiczu nieznany! Wez mie¢ pod dach.
Wprowadz na schody i do komnaty... Niech si¢ nie blgkam w wyzigblych ulicach, po
mokrym bruku, po $liskiej mojej ziemi!

Wet mie, niechaj nie mokn¢ na deszczu, nie drz¢ od mrozu.

Bedg ci wiernie, postusznie stuzyla jak pies. Bede ci do ostatka stuzyla jak tresowany
pies, ach, dobry panie!

Nigdy mi¢ nie zapomnisz, gdy ci stuzeg, gdy ci¢ sztukami moimi zabawig, ach, panie
méj stokrotny!

Przypomnisz sobie zabawy moje, o jasny panie, gdy bedziesz w tym zlotym domu.

Gdy bedziesz szed! boso i cichaczem, zeby nastuchiwaé pod drzwiami, czy nie kaszle
syn twoj maledki, przypomnisz sobie...

A gdy si¢ bedziesz schylal nad kolebeczkg zrodzonego z czystej dziewicy, ktéra procz
ciebie innego nie piecila kochanka, i kiedy struchlaly bedziesz zagladal w jego oczeta
od goraczki zamglone; i kiedy bedziesz szeptal w noc czarng, w noc deszczows modlitwy
oglupiate; i kiedy bedziesz brodzit po cichych dywanach twojego zlotego domu, szarpiac
wlosy, targajac brode i jeczac, przypomnisz sobie...

Bo ja bede chodzila za twoimi wysokimi oknami, za zastonami cudnej sypialni —
w mrocznej ulicy...

A gdy zobaczysz, ie skoczyla goraczka, i gdy ci si¢ wlosy zjeza na glowie, i gdy rece
zalamiesz i bedziesz w ciemne okna patrzal — moze mig zobaczysz w ulicy, ach, zloty
panie...

A gdy syneczek wyciagnie do ciebie chude raczyny i gdy ci¢ wola¢ bedzie, zeby$ go
ratowal, a ty poweZmiesz wiadomo$¢ twoim wielkim, niezmierzonym rozumem, ze moc-
niejsze s3 nade wszystko nasze skrofuly i ze céreczka moja, gruiliczka, tuli juz do fona
syneczka twego — ujrzyj mie, panie, jak si¢ bede szargata w mojej czarnej ulicy...”.

I tego dnia Ewa doskonale przygotowata browningi. Byly gotowe, zlozone w szufla-
dzie stolika, kiedy jeden po drugim zaczeli $ciggaé: Pochron, Batasifiski z zapadnictym
brzuchem, Grzywacz, wysoki, milczacy blondyn, wreszcie dziobaty Fajtas. Przyniesli ze
sobg wiele salcesonu, kiszki podgardlanej, serdelkéw, bulek, czekolady tudziez monopolu
— i odzywiali si¢ w milczeniu, goscinnie czgstujac Ewe.

W trakcie uczty Pochroni rozkazal Ewie ubraé si¢ w najlepsza, najladniejsza suknie.
Wyszla na poddasze, gdzie miata swéj kufer, i szybko spetnita polecenie. Urézowala sie,
upudrowata, nastroszyla wlosy, wszystko jak nalezy. Czekala na dalsze rozkazy. Gdy mieli
wychodzi¢, Pochroni podal jej bilet wizytowy, odbity na brystolowej kartce. Przeczytala
z przyjemnoscia: ,Ewa Pobratyriska”.

Nie mogla pojaé, do czego to moglo stuzyé. Pochron taskawie wyjasnit, wdziewajac
swoj elegancki zakiet, kapelusz i rekawiczki.

— Péjdziemy, ko-koszko, na ulice Marszatkowska, pod numer 305, do domu, ktéry
dopiero co skoriczono stawial.

—TIja?

— Ity

— Oj, to dobrze!

— A widzisz. Kazde pojdzie oddzielnie. Ty za$ pierwsza. Wszyscy piecioro bedziemy
ci¢ mie¢ na oku. Wejdziesz predko w brame, ty pierwsza, i zaraz, nikogo nie spostrzegajac,
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na lewo od frontu. Sg tam schody marmurowe, wystane dywanem. Na pierwszym pigtrze
jest tylko dwoje drzwi. Na tych, co na lewo, nie ma zadnej tablicy, a na tych, co na prawo,
jest duza blacha mosigzna z wyrytym nazwiskiem: ,Fukasz Niepotomski”.

—A!

— Whasnie! Wtasnie — a! Ten sam.

— Cbz on tam robi?

— Mieszka, kokoszko. To wiasnie jego dom. W tym mieszkaniu, co bez zadnego na-
pisu, miesci si¢ biuro fabryk w Rosji, ktérych on jest wspétwlascicielem, a teraz i gtow-
nym reprezentantem. Z jego mieszkania do tego biura s3 proste, niczym niezaopatrzone
drzwi. A drzwi od biura ze schodéw s3 tego bronione. Musimy wej$¢ do jego mieszkania.
Rozumiesz, dziecko, a dopiero stamtad do biura.

— Wchodicie sobie nawet do czubatego diabla, ¢4z to mnie obchodzi?

— To i ciebie obchodzi. Wejdziesz pierwsza, zadzwonisz do jego mieszkania. Lokaj
nie otworzy z tadcucha. Przez szpare podasz lokajowi ten bilet i poczekasz. Ten Niepo-
tomski zaraz cig przyjmie, a jest teraz w domu, na obiedzie. Skoro lokaj spusci faricuch, ty
wejdziesz we drzwi. Staraj si¢ jak najdtuzej sta¢ we drzwiach, dopytywa¢ sie, rozmawiaé,
baja¢, zeby my mogli draba nagle zakatrupi¢ i wej¢ sami.

— Takie to rzeczy...

— A takie. Nasza juz bedzie rzecz wytama¢ drzwi do biura i oporzadzi¢ kasy.

— A dacie to rad¢ we czterech?

— Damy, kurko, damy. Urzednikéw tam jest szesciu, lokajéw dwéch. Niepotomski
to samo ma lokajéw dwdch. No, sam. Damy radg.

— A to i Niepolomskiego bedziecie trupi¢?

— To tam nie twoja rzecz. A niech ci za$ do gléwki nie przyjdzie, boby kuku... No,
jazda!

Wszyscy czterej ukryli gdzies w sobie nabite rewolwery, wlozyli przyzwoite paltoty,
pozawigzywali efektownie krawaty, oczyscili kapelusze i kolejno wyszli. Ewa szla ostat-
nia, ze swym biletem wizytowym ukrytym w torebce, idiotyczny w duszy $miech. Zadnej
wiadomosci o tym, co si¢ dzieje. Ciekawo$¢! Pasja, ktéra si¢ wdarla na szezyt, zwista nad
przepascia i zapuszcza w glebine wzrok. Co tez bedzie? Niejasny dzwigk, co$, jakby mato-
we uderzenie: Fukasz Niepotomski. Jestze to stowo w pulsach uderzajacych, w zgrzycie
tramwaju czy w tonie dalekich dzwonéw? Co ono znaczy? Nic. Nie znaczy nic. To diwick
dzwonu. Nazwa bez rzeczy, ktdrg oznaczaé miata.

Stangla przed nows, biala kamienicg. Olbrzymie tafle szyb sklepowych, jeszcze zama-
zane wapnem, zawieszone afiszami ,,do wynajecia”, czarny marmur polerowany miedzy
taflami szyb.

— To tu... — wyszeptala. — Nazywa si¢ Lukasz Niepolomski.

Brama domu nie byla jeszcze gotowa. Zastgpowaly j3 wierzeje zbite z tarcic. Ewa ode-
pchngta jedng z wrétni i weszla na posadzke sieni z z6ltych kostek klinkieru. Na prawo
byly duze drzwi oszklone. Tuz tabliczka od dzwonkéw. Na pierwszym miejscu przeczy-
tata:

— Lukasz Niepolomski.

Tepe a szalone zdumienie jak fuga szatafiska przelecialo przez nig od wloséw glowy
do paznokei stép. Juz nareszcie przyszta. Tu, na pierwszym pictrze! Nacisnela guzik z calej
mocy i oderwala palec. Tak niegdys, jednego dnia, po spowiedzi... Byt taki dzieri w zyciu.
Sen krétki, gtupi, bezrozumny.

Zaklekotalo we drzwiach. Poszla na gore. Obejrzawszy sie spostrzegla jak przez sen
wszystkich czterech: — Pochronia, Batasifiskiego, Grzywacza i Fajtasia. Weszli za nig na
palcach i bez najlzejszego szelestu zdazali na gor¢ po marmurowych schodach. Na pictrze
drzwi sgsiadujace przedstawily si¢ jej oczom tak whasnie, jak Pochrori opowiedzial. Ze
spokojem czytata wyryte na tablicy nazwisko Fukasza. Drzwi byly pétuchylone. Uchylona
polowa zawarta na faricuch.

— Kto to? — spytal glos z wewnatrz.

Wolno otwarta swa skdrzang torebke i z uémiechem podata bilet. Zadowolenie z tego
tytuly, jak tez zdziwi si¢ Lukasz przeczytawszy ten napis na kartce. To ona sklada mu
wizyte. Jego nazwisko wyrzezbione na tablicy blyszczacej, a jej wylitografowane na wi-
zytowej karcie. Tak oto sktadajg sobie wizyte. Wszystko jest w porzadku i wedlug regut
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zycia. USmiech nie znik! z jej ust, gdy rzuciwszy okiem poza siebie, zobaczyla stojacych
za jej plecami czterech bandytéw. Byli wyprostowani, nieublaganie spokojni, uroczysci,
gotowi do skoku, niemi. Twarz Pochronia wyrazala rozwagg, tamtych milczenie i po-
stuszeristwo. Drzwi otwarly si¢ i Ewa stancla na progu. Wedtug rozkazu zastonita sobg
wejécie. Czuta na szyi oddech Pochronia. Oczy jej szukaly Fukasza.

Fukasz stal w mroku korytarza. Tam w mroku — on!

Ujrzata twarz, wlosy, przedziat z boku, zarost.

Oczy jego gasly na jej widok i bezsilnie zawsciaggaly si¢c powiekami. Gérna warga
uchylila sie, zeby zablysly... Krzyk z glebi serca:

— Luukasz! Uciekaj! Zabija cig! Ida!

— Kto idzie?

— Zamykaj drzwi! Od biura! Uciekaj do mieszkania!

Razucila si¢ naprzdd, zeby go zastoni¢ soba, z wyciagnictymi rekami. Wepchngta go
we drzwi boczne, prowadzace do mieszkania. Bylo za péino.

Pochron i trzej tamci rungli do przedpokoju. Pochron od jednego ciosu sztyletem
zabil lokaja i skoczyl ku drzwiom do biur. Ale te drzwi byly zatarasowane. Daremnie
podwazali je narzedziami wszyscy czterej. Nagle Niepolomski ukazal si¢ w pSlotwartych
drzwiach. Blysnela lufa niklowanego browninga i huknat strzal, jeden, drugi, trzeci. Po-
chroi odpowiedzial strzalem, ale sam poéliznat si¢, zachwial, sunat po $cianie. Padl na
ziemic¢. Fajtas oszalaly strzelat we wszystkie klamki po kolei. Grzywacz otwart wejsciowe
drzwi i ciagnat Pochronia na schody, ujawszy go pod pachy. Batasiniski zatrzasnat drzwi,
za kebrymi stal Niepotomski.

Na progu Pochron kazat si¢ posadzi¢, nakazat szeptem spokéj, chwycit rewolwer lews
reka, gdyz prawg mial strzaskang na drzazgi. Zmruzyt oczy i mierzyt w Ewe, rozkrzyzowang
na drzwiach, za ktérymi stat Niepotomski. Strzelit. Zachwiata si¢ i siadla na nogach. Obok
niej charczal ostatkiem tchu przebity lokaj. Krew rzygala z jego ust na $rodek korytarza.

Lezgc na ziemi Ewa marzyla, ze nareszcie jest pod progiem F.ukasza. Teraz mu opowie
o dziecku. Zda mu nareszcie raport o tym, jak byto. Zeby tylko wyszedt! Gdy po chwili
ciemnosci podniosta glowe, spostrzegla, ze w tej sieni petno jest nég ludzkich, kolb,
karabinéw, munduréw. Draby jakie$, wojsko, policja! Ujrzata Pochronia glowe w jakich$
tapach olbrzymich i jego straszliwe, grozne, nieublagane oczy. Diwignicto ja kutakami.
Kto$ chwycit w gars¢ jej wlosy, owinat nimi pies¢ i tym porzadkiem dzwignat ja z ziemi.
Stracila przytomno$é.

Gdy si¢ ockneta, uderzyt ja widok straszniejszy niz sama $mier¢. Jaki$ drab, rozebrany
do koszuli, bit ,w morde¢” zwigzanego Grzywacza. Tamten milczal bez jeku, bez stowa,
bez drgnienia. Oprawca bit go w brzuch, kopat miedzy nogi i policzkowal bez przerwy.
Pochron lezacy na pryczy, patrzal. Ewa zadrzala, zobaczywszy jego wzrok i skrzywienie
ust. Przysiadla w kacie. Nad glows jej byly balasy separatki policyjnej, dookota prycze.

Straszliwy siepacz, spocony i zmordowany, porzuciwszy Grzywacza, zblizyt si¢ do Po-
chronia i stang! nad nim.

— Powiesz sam — a?

Pochron patrzat na niego pod blask, z uSmieszkiem.

Ewa zwlokla si¢ z miejsca i czolgata ku niemu, zeby go zakry¢ przed posiepakiem.
Padnie na niego piersiami i zakryje! Ale nim si¢ dowlokta do $rodka nory, stracita drogg.
Ciemno$¢ wielka... Jek Pochronia. Stycha¢ straszne razy w brzuch, w piersi, w gardziel.

Wtem za kratami glos! Jego to szept przejety rozpacza! Méwi Rukasz:

— Jest tu aresztowana razem z tymi zbdjami — kobieta. Ona jest zupelnie niewinna!
Przyszta mig ostrzec. Jeden ze zbdjéw za to ja zranil. Prosze ja pusci¢ natychmiast. Recze
za nig calym majatkiem!

Podiwignela si¢ z ziemi na lokciach, zeby zobaczy¢ twarz. Teraz powie! Ujrzala go.
Stal za drewnianymi kratami. Wielkie oczy wlepit w ciemno$¢ jaskini i szukal wzrokiem.
Spotkaly si¢ ich oczy. USmiech anielskiej rozkoszy splynat na wargi Ewy. Ale razem
z u$miechem krew znowu poplyneta z ust.

Raz jeszcze szyja tak lekko, tak lekko dzwignela cigika glowe. Ewa czula, ze dwie
rece wsunely sie pod jej wlosy i dzwignely z podlogi bezsilng czaszk¢ — i ze ona teraz
w tych rekach troskliwych spoczywa. Juz go dojrze¢ nie mogla. Wiedziala, ze sama lezy
na wznak, a on kleczy i w nieruchomych rekach glowe jej trzyma.
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Splongta wszystka w dziewcz¢ey, najdawniejszy swéj usmiech szezgécia i z tym usmie-
chem boskiej radosci na ustach umarta, szukajac w mrokach $mierci jego spojrzenia.
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DODATEK

BRULIONOWE RZUTY ROZDZIALU MAJACEGO OBJAC TESTAMENT JA-
SNIACHA?!

A)

Widziata$ sama, widziala$ to dobrze, ze nalezalo mi odejéé. Odejs¢ — to znaczy —
spocza¢ w ziemi. Oddalilem si¢ bowiem od $wiata na takg daleko$¢, kiedy mi si¢ niepo-
trzebng stala przyroda, a cigzarem stala si¢ ostatnia mitoé¢ i ostatnia faska ziemi: sztuka.

Nic mi juz z blekitu oblokéw wiosennych, ktére plyng nad wiecznymi falami Sréd-
ziemnego Morza w dalekie potudnie, ku palmom Sycylii i dzikim na skatach kaktusom
Malty. Martwa jest dla mnie wieszczba morza w dzied pelen wichru — morza, tego
dobra, szczescia i pigkna, ktére ze wszech stron okraza ludzkie siedlisko, nie dajac mu
umknaé od obrazu wiecznosci. Cyprys, ktéry czarnymi galezmi obejmuje ruiny Palaty-
nu, wonna macchia, oslaniajaca szczerby krzesanic Korsyki, u ktérych stép w przepasci
bladza i jgcza wiecznie bezdomne piany — rumiane i biale kamelie, prowadzace jak uro-
cze druhny do basenu w naszym ogrodzie — juz tylko wykluwaja mi oczy. A w mojej
cichej, splaszczonej ojczyznie rzeka dziecifstwa juz nie plynie i senne widzenie konaréw
czarnych olch juz nie budzi tkania w mym sercu. Obca i niepotrzebna stala mi si¢ grec-
ka tancerka z pentelikoriskiego marmuru tu w mascheriach Watykanu, obce i wystygte
stafo$ mi si¢ wspomnienie lubieznej Wenus z Neapolu, i juz mi ci¢ nie zal, Diano z Efe-
zu, ktéra stoisz tam samotna, straszna przez swe symbole, opuszczona przez wszystkich
czcicieli. Po ¢6z ty jeste$ dla mnie, budowlo Giotta, w rézowym pyle wynurzajaca si¢ ze
zgietku ulic Florencji? Na nic jestecie duszy mojej.

Przychodze do was, barbarzyriica Pétnocy, i zegnam was wystyglymi oczyma.

Jest chwila, kiedy Stowacki powie o wierszach Krdla Ducha, ktdre s3 wszystkowiedzg-
cymi oblokami ziemi polskiej, wiecznym jej wiatrem wiosennym, rozgrzanym od pierw-
szego upatu — ze sg ,glupstwem”. Byltaby bez nich ziemia polska plong bez mieszkarica
gleba, a oto o nich szepnely suche wargi stworzyciela, ze s3 ghupstwem.

Jak ten, kto zachwyci si¢ oczyma widokiem pian morza, widokiem zalotéw welny
morskiej do skaly kaprejskiej, kto ujrzy roztég blawego morza i zakocha si¢ w jego spra-
wach — juz nie chce wréci¢ si¢ myéla do widoku rodzinnego stawu, jak czlowiek wy-
stepujacy na cypel skaly zycia, skoro padl oczyma w morze wiecznosci, juz si¢ nie bawi
zabawka ziemska.

Ustaje dlan potrzeba stowa.

To, co bym méwil, nie mogloby by¢ wystuchane. To, co jest w piersiach mocne
i wieczniejsze niz $mier¢, musi tedy leze¢ w sobie i targa¢ si¢ $lepo do korica, niby wilk
puszczaniski w kacie miejskiego podwoérza przykuty taficuchem do stupa. Céi z tego, ze
stuchacze stoja w mroku pod ciemng chmurg przysziosci? Céz z tego, ze oczy ich goreja
od tego samego ognia, ktéry mi piersi pali?

Nie chee juz méwi¢ do $wiata i nie chce dzisiejszy $wiat stuchaé glosu poety.

Czeka $wiat na skinienie szpady wodza, ktéry by mu kazal n¢dz¢ swa zdusi¢ prawica
Udalego Walgierza, zwlec fachmany i wstaé z ziemi jako duch. A skoro wodza nie ma
— stucha $wiat rozkazéw pierwszej lepszej kanalii, ktdra mestwa nie zna nawet z nazwy,
lecz posiadta wszystek spryt karierowiczéw i ,przelewa krew bratnig” rekoma najemnych

skrytobdjcow.

Moina by zy¢ dnie, miesigce i lata z okiem utkwionym w sprawe swego ducha, gdyby
nie ziarenko szaleju, w mézgu leigce...
Nie tesknie za ojczyzng, mam ja w mézgu jak male, malerikie ziarenko szaleju.

221 Brulionowe rzuty (...) testament Jasniacha — rzuty s trzy, znaczone tu (A), (B) i (C). Pierwsze dwa wigza
si¢ z sobg doé¢ $cile, wydawca ich przyjmuje, ze fragment (A) jest niewatpliwie pierwopisem, upstrzonym
licznymi poprawkami i dopiskami. Drugi za$ fragment (B) jest ,niejako czystopisem, znacznie krétszym i nie-
dokoriczonym. Cechuje go wigksza prostota stylu, osiggnigta przez uproszczenie baroku opisowego”. Wydaje
si¢ wszelako, ze réwnie uprawnione mogtoby by¢ mniemanie wrecz odwrotne. Cytaty wiaczone we fragment
(A), oznaczone: 17, pochodzg z Przedswitu Krasifiskiego, z Mickiewicza Ksigg pielgrzymstwa, 2 Preleki pary-
skich i ze Skladu zasad 1848 r. Zachodzace drobne réznice tekstu dowodza, ze Zeromski cytowal z pamieci.
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»Nie przywigzywal si¢ do ojczyzny, chociazby najbiedniejszej i najbar-
dziej potrzebujgcej pomocy”...

Dobrze$ to wiedzial, o cudzoziemcze!

Jednej wszakze sprawy nie znal cudzoziemiec i dlatego to wyrzekl. Nigdy nie stuzyt
w wojskach polskich, w legiach pafistwa romantyzmu. Nie znal sily przysiegi i przedziw-
nego honoru, z ktérym rodzily si¢ i umieraly pokolenia.

Teraz gdy ojczyzna zamieni si¢ na duchowa prowincje prusks, a romantyczne pan-
stwo po czwarty raz zostanie podzielone, wojska polskie zostang zapewne rozpuszczone
na mocy dekretu tak zwanej ,sily” i ustanie walka ich o calego czlowieka, o wyrwanie
ducha, lezacego pod meky ciata.

Dlatego to chcialem potarga¢ mdj list przypowiedni...

Bo jak niegdy$ z romantycznego paristwa szlo si¢ na Sybir cielesny, tak teraz idzie
sic w stokro¢ gorszy Sybir ducha — na mocy zeslania z nowozytnej pruskiej prowin-
¢ji ducha. Na tym naszym nowym Sybirze trudno spotkaé wspétwygnarica, a kto nie
zmarznie na $mier¢, kto z glodu w drodze nie padnie, biega po ziemi samotnej tu i tam,
w Shelleyowskich sandalach, uszytych z plomienia.

Oto byly paragrafy naszej romantycznej konstytucji, nasze najwyzsze, jedynie naro-
dowe Habeas Animam??2, nadane nam z trondéw geniuszu, kanclerska mocy pisarskiego
urzedu:

1. Ty nie jeste$ mi juz krajem, miejscem, domem, obyczajem, Paristwa
zgonem albo zjawem, ale cnotg, ale prawem.

2. O ile polepszycie i rozszerzycie dusze wasze, o tyle polepszycie prawa
wasze i rozszerzycie granice.

3. Kazdy, kto stapit na ziemi¢ polsks, wolnym jest.

4. [Rekopis nieczytelny].

5. Lud — to czlowiek cierpiacy, czlowiek teskniacy i cztowiek wolny na
duchu.

6. Kazdej rodzinie rola domowa pod opieka gminy.

7. Pielgrzymie — stanowile$ prawa, miale$ prawo do korony, a oto na
obcej ziemi wyjety jeste$ spod opieki prawa, aby$ poznal bezprawie, a gdy
wrécisz do kraju, aby$ wyrzekt: Cudzoziemcy razem ze mng wspéldziedzi-
cami sg.

Kiedy jako duch narodzita si¢ Polska, kiedy samej sobie bez trwogi spojrzala w oczy,
te o sobie najwyisze wyrzekla stowa usty tak milosiernymi i tak nieugietymi i nieustra-
szonymi, jakoby usty Sakya Muni?2.

Stratowaly twoje zloza kopyta koni najezdzcéw i rozgrodzily twéj stary plot rece ka-
towskie w chwili twojego $wigtego natchnienia.

Kota ich wozéw porzngly w nowe drogi twéj grunt, tylekro¢ zajechany.

A teraz krew junacza i krew bratnia, i krew bandycka polaly si¢ w twe skiby.

0O, Matko, Matko!

Nigdy bezdenniej ukochana nie byla$ nam wygnaicom jak dzié, gdy w darni¢ tej
nowej wiosny porastasz. Wiatr wiosenny wieje w pidra twych traw i suszy katuze krwi po
twoich ,polskich” drogach.

Sfrur, wietrze, westchnienie wiosny z tutejszych czystych bigkitnych mérz, odleé
z bialych galezi kwitnacego migdala i rézowych witek kwitnacego morela, spomiedzy
mirtéw nadmorskich — ku péinocy. Niech zakwita w Polsce wisnia po sadach, a tarnina
przy drogach. Rozgarnij, wietrzyku, murawg az do korzenia i ucaluj miejsca nieznane,
na ktére czola padaly. Zbierz tzy przedémiertelne i pot krwawy, wynie$ na skrzydlach ze

22Habeas Animam (fac.) — dost. ,izeby$ mial dusze” a. ,powiniene$ mie¢ dusz¢”; nawigzanie do prawa habeas
corpus zapewniajgcego nietykalno$¢ osobistg, niemozno$¢ uwiezienia.
25Sakya Muni — nazwisko historyczne Buddy.
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ziemi i zawie$ na zlotych chustach, na bialych z amarantowym wstggach oblokéw nad
zajechang wokot dziedzing, nad rozgrodzonymi drogami.

(B)

Ty to wiesz najlepiej, cudnowlosa, ktéra wowczas nadesztas... Widzialas sama, ze nale-
zalo mi odej$¢. (Odejé¢ — to znaczy — kazaé uprawomocnionym drabom za odpowied-
nim wynagrodzeniem zakopal trupa Ja$niachowego w gling i nakryé go trzylokciows
pierzyna piasku).

Oddalitem si¢ siostro, cokolwiek za forsownie od $wiata, zabrnalem w taka odleglo$¢,
ze niepotrzebng stala mi si¢ przyroda, a ci¢zarem i nudy stala mi si¢ ostatnia mito§é
i najwyzsza taska tej ziemi, najwyzsze szczgdcie, czyli ztuda — to znaczy sztuka.

Nic mi juz z blekitu oblokéw wiosennych, plynacych nad puszcza Srédziemnego
Morza! Jego otchian nigdy si¢ nie zmieni, wieczna zostanie jak powietrze, storice i wiatr.
Nie dla mnie $ciemniasz si¢ daleko, bi¢kitne morze, gdzie biata, ztosliwa welna blyska
jak $niezyste z¢by w zlowieszczo $miejacych si¢ ustach. Darmo wybuchasz w gore wérod
suchych, wyssanych skal stupem piany, wysokim i strzelistym jak mediolanska wieza,
kunsztownym jak dach $wigtego Marka.

O, falo pienista, $niezna welno, co przybieglas na ten brzeg w cudne zaloty, a spadasz
nieopisanymi strofami ze szczelin, z karbéw, z wyloméw do swojej chlodnej tajni!...

Wydajesz z siebie glos dla siebie samej, pomruk radosci, kapiesz si¢ sama w sobie...

Juz ci¢ nie widze, falo, juz ci¢ nie slysze... Rozowe drzewo gorzkiego migdata zakwitlo
w sadach otoczonych kamiennym murem, winograd z obci¢tymi pedami rozprowadzony
na laskach tworzy zlotawg sie¢ nad ziemig pracowicie skopang. Tam i sam przezigble réze
zwieszajg si¢ ze sczernialego muru...

Nadaremnie nie dajesz mi umrze¢, o morze, na préino wzywasz mi¢ ku tej wielkiej
drodze, ktérg samo przezylo$ i ktdrg przezyjesz. Twoje dno lazurowe przy brzegu, prze-
czyste jak oczy dziecka, twoje dalekie rozpostarcie, obszerniejsze niz wzrok czlowieka,
tw6]j huk nauczajacy, jak meska prawicg uderzy¢ w podtle piersi — odtracitem.

Wiem, jakie jeste$, lecz ci¢ juz czué nie cheg??4

©

Powiedzialem to do siebie, ze powinienem juz odej$¢, to znaczy: spoczaé w ziemi.
Jestem sam. Zycie nie ma dla mnie wartoéci...

To, co bym moéwil, nie zostaloby wystuchane przez wspélczesnych. To, co jest we
mnie potgzne, mocne i wieczne, lezy w sobie i targa si¢ $lepo jak wilk fadicuchem przy-
kuty do stupa... Wiem o tym, ze przyjda czasy, kiedy bylbym zrozumiany. Moi stuchacze
stoja w przyszioéci pod zlota jej zorza. Twarze ich zwrdcone s3 ku mnie i oczy ich patrza
we mnie, gorejac od tego samego ognia, ktéry mi piersi przepalit za zycia. Lecz $wiat
dzisiejszy nie chee slysze¢ poetéw. Czeka na skinienie szpady wodza, ktéry by jego nie-
wolg zdusit prawica Wdalego Walgierza... A skoro wodza nie ma, stucha pierwszej lepszej
dziennikarskiej szui, pierwszego z brzegu karierowicza, ktéry z pieniedzy publicznych zy-
je.

Nigdy nie kochalem ci¢ boleéniej, jak dzi$, gdy si¢ z kajdan zwldczysz, chora i strato-
wana. Musz¢ odejé¢ i nie zobaczg twych przemian, nie zobaczg twych skurczéw bolesci,
walk i wysitkéw. Badz pozdrowiona w sercu mym, Matko!

My wigc jesteSmy tym pokoleniem szczgsliwym, keére sandat oparlo na wyniostej
gorze moabskiej i wlasnymi oczyma ogladaé moze Hanaan, obiecang ziemie. Za nami
zostalo czerwone morze ojczystej krwi i pustynia zasiana ko$ciami.

224Dodatek () — dodaé moina, e w zapiskach Zeromskiego z czasu podréiy po Whoszech 1906-1907 .
(zob. w tomie Wipomnienia, wydania zbiorowego Dziet, Warszawa 1965) miesci si¢ sporo notat i fragmentéw
zuzytkowanych w tekécie Dziejow grzechu, a takie w zarzuconym fragmencie , Testamentu”.
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Polska, Ojczyzna,

Rewolucja, Wolno$¢



My wicc jeste$my dziedzicami wszystkiego. Zstapimy w wyéniong doling i oraé be-
dziemy, zasiewac i 23¢. Co wyplakali z me¢czeniskich dusz kewawymi fzami, co blogostawily
az do ostatka tchnienia ich serca, wldcznig przemocy przebite, to my ujmiemy rekami.

Skorczyly si¢ dzieje Najjasniejszej Rzeczypospolitej i dzieje ,milej” Ojczyzny. Za-
czely sie dzieje Najjasniejszej Rewolucji. W jej ogienl patrzg rozwarte oczy, orle Zrenice
wieszczéw... Wieszczowie! Niechaj nas Wasze dzwigaja duchy. Niechaj Wasz rozkaz nasze
wyteza ramiona. W ogniach si¢ przepala wielka Ojczyzna, na pél si¢ famie dwér i peka
chata, plona parkany i plonie dach.

Wieszczowie!

Niech splonie polska podlo$¢, niech si¢ na zuzel nikczemny stopi przemoc Polaka nad
Polakiem, nad Zydem, nad Rusinem, nad Zmudzinem!... Niechaj zostang same popioly.
My w nie wsiejemy...

Bylem samotny, nie moglem si¢ nigdy pogodzi¢ z politycznymi bandami.

Ilekro¢ wszedlem w ich $rodek, zawsze musiatem wyijs¢ jak z szopy zatrutej fetorem.

Nie nalezalem nigdy do zadnej partii, do zadnego stronnictwa politycznego ani lite-
rackiego, nawet do zadnej redakeji, do Zadnej kaplicy. Natomiast wszedlem w lud i bylem
jednym z ludu.

Bylem nieraz jak dobosz, ktéry biegnie z walczacymi putkami, wybijajac znajomy
tlumowi take, chwytajac powietrze resztkami pluc, i nieraz pospolity kapral putkowy da-
wal mi rozkaz, nieraz prosty szeregowiec spogladal na mnie z lekcewazeniem, zem nie
ni6st jak inni karabina. Ni ten, ni 6w nie pamigtal, ze kula i dobosza idacego w szeregu
réwniez dosiega, ze nie nie$¢ karabina, lecz nie$¢ umilowany take, dzwick $wicty wybijaé
— to za bron starczy.

Znajdujg, ze do wykonania prac z ducha nalezy bra¢ ludzi z wielkich stronnictw. Ale
to nie ma by¢ kompromis, lecz najdalej biegnacy postep. Kazda partia z chwilg, kiedy
stawia sobie za zadanie egoizm partyjny, staje si¢ reakcyjna.

Nalezy tworzy¢ braterstwo pomigdzy ludZmi prawymi. Nalezy podnie$¢ oczy ludzkie
ku wieszczom, nalezy ukazaé prawde i milos¢. Ale tego nie mozna uczyni¢, stojac na
ziemi reakeji ani narodowej demokracji, to nalezy uczynié, niweczac wszelkie przesady.
Do tego tez musi by¢ stworzony zakon ludzi $wieckich, ktérzy by micdzy soba wskrzesili
braterstwo. Musi by¢ stworzone na nowo pozwanie dusz prawych i bezinteresownych,
musi by¢ znowu rzucone w $wiat uczucie socjalizmul!

Jestem towarzyszem wszystkiego, co cierpi, co walczy, co dazy do wolnosci...

Ten utwér nie jest objety majatkowym prawem autorskim i znajduje si¢ w domenie publicznej, co oznacza ze
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